GRICE E RENIER

 

Grice e Renier: la ragione conversazionale e l’implicatura – filosofia veneta -- filosofia italiana – Luigi Speranza (Treviso). Filosofo italiano. Treviso, Veneto. Essential Italian philosopher. Studia in Camerino, Urbino, ed Ancona, a Bologna, sotto CARDUCCI, Torino, e Firenze, sotto BARTOLI. Insegna a Torino. Fonda il “Giornale storico della litteratura e la filosofia italiana”, «profonden dovi, negli studi particolari, nelle rassegne, negli annunci analitici e in un ricchissimo notiziario, un vero inesauribile tesoro di cultura, di notizie, di rilievi. Cura importanti edizioni critiche e monografie. I suoi saggi critici spaziano attraverso tutta la letteratura e la filosofia italiana. “Il tipo estetico della donna nel medio evo” (Ancona, Morelli); Isabella d'Este Gonzaga” (Roma, Vercellini); “Mantova e Urbino” (Torino, Roux); “La cultura e le relazioni letterarie d'Isabella d'Este Gonzaga (Torino, Loescher); “Svaghi critici” (Bari, Laterza); Luzio, La coltura e le relazioni letterarie di Isabella d'Este Gonzaga, Sylvestre Bonnard. Vendittis, Letteratura italiana. I critici,  Milano, Marzorati, Renda, Operti, Dizionario storico della letteratura italiana (Torino, Paravia); Letteratura italiana. Gli Autori,  Torino, Einaudi. Dizionario biografico degli italiani, Istituto dell'Enciclopedia Italiana.  SVAGHI  CRITICI   *   DI   RODOLFO  KENIER    '•■V.'  .  ■-  ■    (*),  tuttociò  senza  che  vi  siano  se  non  pochissime  tracce  si-    1 1  Flamini,  Studi  ili  «torta  letter.  Hai.  e  straniera,  Livorno,  im,  pp.  109  sgg.   (2)  A  c.  115  r.  Vedi  A.  Zardo,  //  Petrarca  e  i  Carraresi,  Milano,  1687,  pp.  114-15  e  291.  In  quest'ultimo  luogo  lo  Zardo  afferma  che  le  terzine,  da  lui  non  riferite  perché  non  ne  in-  lese il  senso,  sono  forse  «  scritte  in  linguaggio  furbesco  ».  Il  dr.  Ferdinando  Neri  ebbe  la  cortesia  d'inviarmene  una  esatta  trascrizione,  che  mi  convinse  non  esservi  alcuna  frase  veramente  gergale.   (3i  Si  consulti  la  lettera  del  rimpianto  Gaetano  Milanesi  da  me  edita  nella  prefazione  alla  mia  versione  del  Slnduy,  Br.  [Mini,  pp.  XIX-XX.   (ij  Sono  parole  di  A.  Borgognoni,  nella  Rassegna  settima-  naie,  VI.  217.    ■i      CENNI  SULL'USO  DELL'ANTICO  GERGO  FURBESCO    cure  di  vero  gergo  furbesco  (*);  come  una  parte  delle  rime  del  Burchiello  e  dei  Burchielleschi.  Per  qupl  che  ho  potuto  veder  io,  tanto  nel  caso  del  Burchiello  quanto  dei  Burchielleschi,  la  cosa  più  difficile  è  decidere  quanta  parte  della  loro  poesia  sia  veramente  senza  senno  e  rientri  in  quel  giuoco  di  spirito,  che  ha  una  storia  ben  lunga  e  (con-  vien  confessarlo)  poco  edificante,  per  cui  non  si  dice  nulla  facendo  le  viste  di  dir  qualche  cosa  (*);  ma  in  questa  poesia  alla  burchia,  da  cui  il  bar-  biere di  Calimala  trasse  il  suo  soprannome  (3),    (1)  I  critici,  veramente,  credettero  di  ravvisarvelo,  e  già  il  Del  Fujjia  vi  trovò  ?  A  parer  mio,  la  parte  che  vi  ha  il  furbesco  non  è  molta.   (2)  Vedi  il  sonetto  invettiva  contro  un  ignoto  poeta,  che  dal  celebre  ms.  Magi.  II,  II,  75  trasse  A.  G.  Spinelli,  Poe-  aie  inedite  di  Galeotto  del  Carretto,  Savona,  1888,  p.  38.  Ivi  cal-  cagni •  compagni  »  e  truccare  e  cerre  «  mani  »  sono  sincere  parole  furbesche,  ed  altre  forse  se  ne  ravviserebbero,  se  il  testo  non  fosse  guasto.  L'invettiva  acerba  richiama  l'uso  del  gergo,  come  può  persino  scorgersi  nei  sonetti  scambiati  fra  Dante  e  Forese,  sebbene  di  furbesco  deciso  là  non  sia  il  caso  di  parlare.   (3)  Vittorio  Bossi,  che  ebbe  il  merito  d'illustrare  quel  no-  tevolissimo documento  storico  e  letterario,  mise  insieme  an-  che un  elenco  delle  parole  di  gergo  usate  dallo  Strazzòla.  Vedilo  nel  Oiorn.  stor.,  XXVI,  7  n.  Quello  £  gergo  veneto  della  più  bell'acqua.   i4.i  Uno  spoglio  della  nostra  poesia  giocosa  e  delle  com-  medie antiche  darebbe,  a  questo  proposito,  frutti  eccellenti.  Il  Lii-hi  nel  Malmantile,  II,  5  fa  che  un  suo  personaggio  fin-    12  censi  sull'uso  dell'antico  gergo  furbesco   continuato  del  gergo,  vale  a  dire  dai  componi-  menti gergali  da  capo  a  fondo.  E  di  questi  (quando  se  ne  eccettui  il  Pulci,  la  cui  produzione  furbesca  rimase  pressoché  ignota),  fu  forse  il  primo  An-  tonio Brocardo  a  dare  esempio,  conseguendovi  una  certa  celebrità  attestata  dalle  parole  del  Villani  (').  Per  questa  parte  il  Brocardo  terrebbe  fra  noi  il  posto  che  occupa  rispetto  all'uso  let-  terario del  gergo  francese  Francesco  Villon  (•).    tosi  baro  vada  chiedendo  un  po1  di  bene  «  per  Sant'Alto  ».  Sani' Allo  è  designazione  notissima  di  «  Dio  »  nel  parlare  fur-  besco. Il  Lastri  nel  luogo  sopra  menzionato  dell'  Osservatore  fio-  rentino cita  un  passo  delle  Storie  fiorentinede]  Varchi  ove  è  detto:  «  Appariscono  più  lettere,  non  in  cifra,  ma  in  gergo,  ad  uso  «  di  lingua  furfantina,  molto  strano  ».  G.  B.  Gitakixi  termina  con  una  battuta  furbesca  la  se.  X  dell'Atto  III  della  sua  Idropica.  Vi  occorrono  note  parole  di  gergo  come  contrapunto,  cordovano,  sbasire,  lenza,  fratengo,  cosco,  monello,  canzonare,  grimo.  Vedi  a  p.  89  dell' ediz.  veronese  del  1734.   (1)  Il  cui  giudizio  fu,  senza  citarne  l'autore,  ripetuto  dal  Crescimbeni  e  poi  dal  Del  Furia,  in  Alti  Accad.  Crusca,  II,  250,  ove  scrisse  che  il  Brocardo  ■  fu  l'inventore  della  lingua  «  gerga  o  furbesca  » .   (2)  Su  questo  ingegnosissimo  scapigliato  criminnlp  del  sec.  XV  è  ora  da  vedere  il  bel  libretto  di  G.  Paris,  Fran-  cois Villon,  Paris,  1901.  Le  sei  ballate  in  gergo,  che  sono  ve-  ramente sue,  e  le  cinque  altre  d'un  ms.  di  Stocolma,  che  gli  furono  attribuite,  costituiscono  il  più  antico  patrimonio  ger-  gale francese.  Quell'antico  materiale  fu  studiato  senza  troppo  metodo,  ma  con  informazione  larghissima  da  A.  Vrrr  nel  vo-  lume notevole  Le  jargon  du  X  V  siècle,  Paris,  1884,  che  ho  consultato  più  volte  con  profitto.  Ma  di  capitale  importanza  pel  gergo  del  Villjy^e  per  gli  altri  documenti  scritti  nel  fur-  besco francese  è  il  libro  di  L.  Schòne,  Le  jargon  et  jobelin  de  Francois  Villon  sitivi  du  jargon  au  thèàtre,  Paris,  1888.  Ben  altrimenti  che  in  Italia  fu  studiato  in  Francia  Vargot,  del  quale  si  compiacquero  anche  i  romanzieri  moderni  (V.  Hugo,  Sue,    NELLA  LETTERATURA  ITALIANA    13    Ad  attestarci  la  facilità  ch'egli  aveva  a  scrivere  in  gergo  sta  una  delle  tre  lettere  alla  cortigiana  Manetta  Mirtilla;  quella  che  il  Brocardo  le  di-  resse da  Padova,  dove  studiava  leggi,  il  16  gen-  naio 1531  (').  In  essa  lettera  sono  due  periodi  furbeschi,  che  riferisco  ed  interpreto.    Sono  fatte  le  vacationi  nello  Studio,  et  io  fornirò  il  libro  et  lo  vi  mandaró  tanto  più  con  ordine  et  me-  glio scritto,  quanto  più  vor-  rò mostrarvi  che  non  è  fede  pari  alla  mia,  non  restando  però  dall'esservi  quel  ini-  mico che  io  vi  sono,  danno-  sa rubuina,  che  se  mi  rifon-  do un  lustro  alla  bolla  della  lenza,  ve  la  martinerò  coi  merli  che  non  potrete  più  amarezar  contro,  di  Simon.  Se  contrapontizatt  in  amaro  col  cornifico,  che  farete  coi  tjaii  di  vostrisef  Gli  dovete  ammartinare  et  carpir  la  perpetua  dal  fusto  con  quel-  le cerette  fratenghe,  le  quali    Versione.    lingua  diabolica,  che  se  mi  reco  un  giorno  a  Venezia,  ve  la  trafiggerò  con  i  denti,  che  non  potrete  più  ingiu-  riarmi. Se  voi  mormorate  del  fratello,  che  farete  con  gli  amanti  vostri?  Li  do-  vete pugnalare  e  strappar  loro  l'anima  dal  corpo  con  quelle  buone  manine,  le  quali  con  le  ginocchia  in  terra  bacio  di  tutta  anima.    Rai  zac,  Zola),  che  ne  lardellarono  talvolta  certi  loro  libri.  La  Bildiographie  raisonnée  de  l'argot  et  de  la  langue  verte  en  Frnnce  du  X  V  (in  XX  siede  di  E.  Yve-Plessis,  Paris,  1901,  com-  prende ben  865  numeri!!  DeìVargot  moderno  parigino,  che  è  in  continua  evoluzione,  si  hanno  parecchi  dizionari.  Per  quel  che  spetta  al  gergo  francese  più  antico,  é  pur  sempre  pre-  zioso e  fondamentale  il  volume  di  Fr.  Michel,  Eludei  de  phi-  lologie  comparie  sur  l'argot,  Paris,  1856.   (1)  Cfr.  ÌIazzuchelu,  Scrittori,  II,  IV,  21:20.    14    CENNI  SULL'USO  DELL'ANTICO  GERGO  FURBESCO    con  le  seste  alla  calcosa  mor-  fisco  di  tutta  perpetua.  Vo-  lea  tornare  al  nostro  par-  lare, ina  come  si  dice  che  chi  sta  furfante  tre  eli  soli,  mai  più  non  può  lasciare  quella  vita,  coni  chi  comin-  cia a  scrivere  cella  loro  lin-  gua, da  virtù  furfantesca  sforzato,  convien,  se  ben  nonvolesse,  finire  in  quella.  Vostrodeno,  dunque,  rifon-  derà breviosa  per  breviosa,  se  sbasirete  così  per  lo  corni-  fico, come  il  carni  fico  per  vo-  strise.  Del  quale  vi  potrà  poi  dannezzar  l'osmo  rifonditor  di  questa.  Vostrise  rifonda  morfa  et  morfa,  per  nome  del  cornifico,  a  l'osino  della  bolla  dei  tuferi,  cornifico  et  inazo  mio  fratengo,  et  a  tutti  i  gali  di  vostrodeno  Rifondo  stanga  al  burlante  et  ri  mor-  fisco  tutta  da  chietina  a  cal-  chi. —  Di  vostrise,  maza  sant'alta  Ant.  Brocardo  cor-  nifico et  falconissimo  con  cera  comprante  viole  (').    V.  S.,  dunque,  risponderà  con  una  lettera  a  questa  lettera,  se  morrete  cosi  pel  fratello,  come  il  fratello  per  voi.  Del  quale  potrà  poi  in-  formarvi l'uomo  latore  di  questa.  Voi  date  bocca  e  bocca,  per  nome  del  fra-  tello, all'uomo  di  Vicenza,  fratello  e  signore  mio  otti-  mo, e  a  tutti  gli  amanti  di  V.  S.  Do  stanga  all'uscio  (idest  finisco)  e  vi  bacio  tut-  ta da  capo  a  piedi.  —  Di  voi,  divina  signora,  Ant.  Brocardo  fratello  e  servito-  rissimo,  con  mano  fugge-  vole (*).    (1)  Vedi  Lettere  volgari  di  diversi  nobilinsimi  homini  ecc.,  race,  da  P.  Alamijj^^  L.  II,  p.  ili  e  anche  la  Xuova  scelta  di  lettere  race,  da  ±S.  Pino,  p.  336.  Cfr.  pure  Cian  nel  Oiorn.  degli  eruditi  e  curiosi,  1 1 .  629-30.   (2)  La  mia  interpretazione  coincide  quasi  interamente  con  quella  che  diede  V.  Eossi  a  p.  30  «.  del  libretto  del  Vitaliani,  che  citerò  tra  breve  e  che  fu  edito  quando  questi  miei  cenni  erano  già  stesi.    NELLA  LETTERATURA  ITALIANA    15    In  questo  gergo  furfantesco  veneto  avrebbe  il  Brocardo,  secondo  Alessandro  Zanco,  scritto  un  Capitolo  in  rima,  e  probabilmente  non  quello  solo,  se  in  questo  genere  di  composizioni  egli  si  guadagnò  reputazione  siffatta,  da  esser  cre-  duto l'inventore  di  quel  linguaggio.  Nulla  sinora  sape  vasi  della  produzione  letteraria  furbesca  del  Brocardo;  ma  io  credo  di  non  ingannarmi  sup-  ponendo ch'essa  ci  sia  in  parte  conservata  da  un  codicetto  anonimo  cinquecentista,  già  posse-  duto dal  marchese  6.  Campori,  ed  ora  deposi-  tato all'Estense.  Sono  già  passati  molti  anni  che  il  rimpianto  marchese,  con  la  liberalità  eccezio-  nale ond'era  dotato,  accondiscese  al  mio  desi-  derio di  avere  in  prestito  quel  codicetto  ('),  sic-  ché io  ebbi  agio  di  ricopiarmelo  tutto.  E  un  zibaldoncino  di  55  carte,  evidentemente  dovuto  ad  un  dilettante  di  poesia  furbesca,  che  potrebbe  anche  essere  il  Brocardo  medesimo.  Le  prime  26  carte  sono  occupate  da  uno  spoglio  copioso  di  parole  e  frasi  gergali,  ad  alcune  delle  quali  è  messa  accanto  la  spiegazione  (2),  il  che  ac-  cade pure  in  un  altro  elenco  finale,  che  empie    fi)  Xe  rinvenni  dapprima  notizia  nel  Catalogo  dei  mss.  Cam-  pori  compilato  da  E.  Vaxdwi.  Il  nostro  codicetto  ha  il  n.  425  nella  Appendice  I,  Modena,  1886,  p.  151.   C2)  Noto  la  nomenclatura  dei  vari  dragoni,  cioè  «  dot-  tori e  quella  interessante,  e  solo  in  parte  nota,  delle  Mie,  cioè  •  città  ».  la  questa  parte  è  pure  svelato  il  segreto  dei  ■  nomi  da  intendere  quello  ha  il  compagno  quando  si  gio-  «  cha  alle  carte  »,  vale  a  dire  il  frasario  convenzionale  dei  bari.    16  censi  sull'oso  dell'antico  gergo  furbesco    le  carte  52-55  del  ras.  (').  Nel  mezzo  sono  scritte  (ce.  29-51)  parecchie  poesie  (vale  a  dire  due  ca-  pitoli o  ternari,  trenta  sonetti  ed  una  stanza)  tutte  d'una  stessa  mano,  ma  alcune  scritte  ac-  curatamente, altre  affrettatamente.  Le  cancella-  ture e  correzioni  della  mano  medesima  mostrano  che  il  codicetto  è  autografo  e  che  almeno  alcune  di  quelle  rime  sono  fattura  della  persona  stessa  che  quivi  le  scrisse.   Certamente  questo  ras.,  dal  quale  forse  mi  av-  verrà di  trarre  in  seguito  altre  comunicazioni,  è  d'interesse  capitale  per  chi  voglia  studiare  il  furbesco  del  nostro  Cinquecento.  La  ragione  per  cui  inclino  ad  attribuirlo  al  Brocardo  non  sta  solo  nella  coincidenza  perfetta  di  questo  gergo  con  quello  che  il  Brocardo  usò  nella  riferita  let-  tera, nè  solo  nella  fama  ch'egli  ebbe  di  maestro  nel  linguaggio  furfantino,  ma  anche  in  un  altro  fatto  che  mi  pare  significante.  Tutti  sanno  che  l'episodio  capitale  della  vita  del  Brocardo  sta  nella  sua  ribellione  alla  dittatura  letteraria  di  Pietro  Bembo,  ribellione  che  produsse  un  vero  scandalo,  che  tirò  addosso  all'infelice  giovine  le  ire  di  molti,  fra  cui  quelle  di  Pietro  Aretino,  e  che  forse  contribuì  al  suo  spegnersi  immaturo  (2).    (1)  Quivi  è  una  lunga  e  interessante  lista  di  rase  iUUi  furbi,  cioè  dei  diversi  inganni  dei  vagabondi,  nelle  loro  espressioni  di  gergo,  ed  inoltre  ijriomi  furbeschi  di  molti  santi.    (2)  Per  questo  episodio  vedi  Mazzuchki.i.i,  II,  IV,  219;  Vm-  oiu,  F.  Berni, Firenze,  1881,  pp.  229-36;  V.  Ci  an,  Decennio,  pagine  178-183;  C.  Bertaxi.  Pietro  Aretino  e  le  sue  opere,  Sondrio,  1901,  pp.  92-98.  Come  accennai,  erano  già  scritte  queste  mie  pa-    NELLA  LETTERATURA  ITALIANA    17    Il  chiasso  fu  tale,  che  in  Padova  si  formarono  due  fazioni:  quella  dei  Brocardiani  e  quella  degli  anti-Brocardiani  (').  Le  ire  dovettero  sfo-  garsi particolarmente  in  versi,  e  si  deplora  che  di  quei  versi  ben  pochi  siano  giunti  a  noi  (2).  Quelli  atroci  con  cui  l'Aretino  da  vasi  vanto  d'aver  ammazzato  il  Brocardo,  non  li  conosciamo:  nè  si  conoscevan  finora  le  risposte  con  cui  certo  non  mancò  di  dargli  addosso  il  Brocardo  (3).  Quale  cosa  più  probabile  che  in  quelle  invettive  il  gio-  vine poeta  usasse  il  gergo,  che  gli  era  famigliare  e  che  all'invettiva  particolarmente  riusciva  ac-  concio? Il  modo  con  cui  Bernardo  Tasso,  in  una  lettera  all'Aretino,  cercò  scusare  l'amico  suo  d'uno  di  quei  sonetti  non  esclude  davvero  ch'essi  fos-  sero scritti  in  una  lingua  incomprensibile  (*).  Ora,  nel  codicetto  Campori  esistono  per  lo  meno  due  sonetti  diretti  contro  l'Aretino,  nè  è  detto  che  non  ve  ne  sia  qualche  altro  in  cui  non  appaia  il  nome  di  lui  e  che  pur  lo  abbiano  in  mira.    gine  quando  comparve  il  libretto  di  D.  Vitaliahi  su  Antonio  Brorardo,  Lonigo,  1902,  ove  i  fatti  sono  estesamente  narrati  ed  esaminati.   (1)  Cfr.  Ciak,  Op.  tit.,  p.  179,  n.  3.   (2)  Vedi  Vitamani,  Op.  cit.,  pp.  99-100.   (3)  Il  sonetto  del  ms.  ci.  IX,  n.  300  della  Marciana,  che  ■si  dice  essere  stato  scritto  dal  Brocardo  contro  l'Aretino  (v.  Vitaliani,  pp.  42-44),  è  certo  minima  parte  di  quella  dia-  triba velenosa.   (1)  Dice  il  Tasso  che  quel  sonetto  «  fra  Taltre  cose,  non  •  s'intende  che  si  voglia  dire;  e  par  più  tosto  fatto  contra  ■  una  puttana  •  (Lettere  scritte  a  Pietro  Aretino,  ed.  Landoni,  I,  I.  1H8-139).  Doveva  essere  ben  oscuro,  se  era  possibile  un  dubbio  siffatto  !    Renikh  -  Sruffhi  Critici    ì    18    CENNI  SULL'OSO  DELL'ANTICO  GERGO  FURBESCO    Ecco  i  sonetti,  che  sono  oscurissimi,  volutamente  oscuri:   La  ludovica  calca  vii  baceone   masca  che  il  eapuan  Pietro  Aretino,  con  il  suo  canzonar  vago  e.  divino,  l'altrui  fama  imbrunisca  da  Marone.   Amor  per  che  il  cavato  e  ver  dragone  d'ogni  osmo  di  campagnapellegrino  fratengamente  travaglia  e  il  lodesino  al  sfoglioso  di  .grandi  s'il  rippone.   Però  di  salso  lui  canzona  e  frappa  di  maggi  loi  ch'hanno  già  smarrita  la  calca  d'ogni  virtude  et  fatti  goi.   Acciò  ch'a  più  fratenga  et  onta  vita  ritracchi  ognun,  li  loffiosi  suoi  errori  imbianca  con  la  mista  unita  (l)    Pietro  Aretin,  che  la  tua  serpentina  Sant'Alto  l'ha  riffosa  in  si  furore  per  il  qual  speglia  e  tartisse  ogni  signore  che  contra  lor  non  trucchi  alla  marina.   Fratenga  sorte  bella  e  pellegrina   che  mancando  in  amor  et  in  ardore  in  alto  sbigni  si  ch'a  grande  onore  di  cavi  liniator  sei  posto  in  cima.   A  vostriso  si  riffonde  dell'albume  d'ogni  fiorita  cerra  nella  bolla  che  batte  la  gran  lenza  a  la  marina.   Ivi  Simon  il  preggiato  rosume   spande  al  sono  di  fiori  e  poi  per  fola  con  guaschi  cavi  solazzi  Pedrina  (!).    (1)  Il  sonetto  è  irregolare  nelle  rime  e  ha  parecchi  versi  che  non  tornano.  Coi  mezzi  di  cui  dispongo  se  ne  intendono  bensì  diverse  parole  e  frasi,  ma  non  il  senso  generale.  Solo  l'ultima  terzina  parmi  sia  da  interpretare  così:  «  Perchè  «  ognuno  ritorni  a  vita  più^dfona  e  bella,  [l'Autore]  con  l'unita  «  lettera  scopre  la  nefandità  degli  errori  di  lui  [Aretino]  »   (2)  Mi  è  chiara  solo  la  prima  terzina:  ■  A  voi  si  dà  del  «  denaro  da  ogni  bella  mano  nella  città  che  batte  la  gran-    ;   NELLA  LETTERATURA  ITALIANA  19   Lii  presenza  di  questi  due  sonetti,  che  possono  offrire  un  saggio  del  più  puro  furbesco  vèneto,  rende  assai  verosimile,  a  me  sembra,  che  al  Bro-  cardo  appartenga,  in  tutto  od  in  parte,  la  rac-  coltimi del  ìus.  Campori.   Nella  quale  raccoltina  ricompaiono  pure  la  stanza,  il  capitolo  in  lode  del  contrappunto  o  parlar  furbesco  (l),  ed  i  quattro  sonetti,  che  sono  stampati  in  fondo  al  Modo  novo  da  intendere  la  lingua  serga  (2):  tutti  componimenti  che  non  ri-    ■  d'acqua  a  la  marina  ».  Non  si  creda  che  il  vocabolo  Pedrina,  con  cui  il  sonetto  si  chiude,  accenni  a  Perina  Riccia,  una  delle  amanti  dell'Aretino  a  Venezia.  Se  è  vero  che  nel  1537  essa  avesse  soli  14  anni  (cfr.  Bertasìi,  Op.  cit.,  p.  147),  non  poteva  il  Brocardo  alludere  a  lei  nel  '31.  Inoltre  v'è  la  frase  furbe-  sca satirizzar  Pedrina,  che  vale  «  darsi  buon  tempo  ».  Essa  ricorre  in  un  altro  sonetto  del  codice  Campori  :  ■  Et  se  in  la  rasa  sguazzare  Pedrina  ».   (1)  Contrappunto  dice  «  farsetto  •  nel  gergo  del  Pulci  e   ■  linguaggio  ■  nel  gergo  veneto.  Il  passaggio  ideologico  è  il  medesimo  per  cui  i  Sardi  chiamano  il  gergo  cobertanza.   (2)  Due  di  quei  sonetti  passarono  anche  nei  cit.  Studii  sulle  lingue  furbesche  del  Biondelli,  a  pp.  169-70.  Riferisco  la  stanza  correggendone  gli  errori  con  l'aiuto  del  codice;   Chi  tuoI  far  l'arte  del  buon  calcagnante  attenda,  che  monel  vi  farà  cima.  Vostriso  il  tappo  anelle  e  le  tirante,  il  basto  sodo  e  gualdi  nella  lima.  Se  tu  vuoi  aste  a  morrizar  raspante,  riffbndi  il  talian  a  qualche  grìitia.  Sul  burchio  truccarsi  per  la  calcosa  e  avrai  sempre  gonfiata  la  sfoiosa.   Interpreterei  cosi  :  «  Stia  attento  eh*" vuol  fare  l'arte  del  buon   ■  compagnone,  che  lo  farò  diventar  perfetto.  Bucati  (?)  siano  •  il  vostro  mantello  e  le  brache;  la  giubba  sucida;  pidocchi  «  nel!  a  camicia.  Se  vuoi  denari  per  mangiar  capponi,  dà  l'e-   ■  sca  (?)  a  qualche  vecchia.  -Tu  n'andrai  a  cavallo  per  la  terra  «  e  avrai  sempre  piena  la  borsa  ».    20  CENNI  sull'uso  dell'antico  gergo  furbesco    salgono  all'autore  di  quell'antico  lessico,  perchè  il  lessico  non  serve  ad  intenderli  compiutamente,  e  perchè  l'editore  vi  lasciò  correre  molti  errori  manifesti,  che  nel  ms.  Campori  sono.  Quindi  la  raccolta  del  codice  Campori  è  anteriore  alla  edi-  zione principe  rarissima  del  Modo  novo,  che.  è  del  1549.   Quel  libretto,  che  ci  rappresenta  la  lingua  dei  hianti  e  dei  pitocchi  nell'Italia  superiore  (')  fu   (1)  Bitinte,  come  ci  insegna  la  Crusca,  vale  vagabondo,  «  che  •  va  intorno  birboneggiando  e  cercando  di  truffare  il  pros-  «  simo  » .  Questi  pericolosi  individui,  nelle  loro  numerose  sud-  divisioni in  mendicanti,  mercenari,  cerretani,  ladri,  merciaioli  ambulanti,  avventurieri,  scrocconi,  ecc.,  che  popolarono  in  Francia  le  corti  dei  miracoli,  si  costituirono  in  Parigi,  fin  dal  Quattrocento,  in  una  corporazione  avente  la  sua  gerarchia,  i  suoi  statuti,  la  sua  lingua.  Vedi  pp.  3  sgg.  dell'Op.  cit.  di  A.  Vitu,  e  l'articolo  di  Fh.  Micukl  nel  I  voi.  dell'opera  Le  mot/en-age  et  la  renaissance,  ove  alle  categorie  dei  vagabondi  francesi  sono  accostate  quelle  dei  vagabondi  italiani,  quali  furono  noverate  da  Raffaele  Frianoro.  Questo  Frianoro  è  pseudonimo  del  padre  Giacinto  de'  Nobili,  romano,  che  nel  lò!)4  fu  ascritto  ai  domenicani  di  Viterbo  e  dettò  varie  opere  di  religione  e  riguardanti  la  storia  del  suo  ordine  (cfr.  Quk-  riF-EcHAKD,  Script,  ord.  praedicatorum,  II,  408).  Per  trastullo  egli  pubblicò  nel  1621,  col  pseudonimo  di  Frianoro,  un  libretto  dal  titolo  II  vagabondo,  ovvero  Sferza  de'  bianti  e  vagabondi,  che  ebbe  varie  edizioni  antiche  ed  una  moderna,  procurata  da  Alessandro  Torri  in  Pisa  pel  Capurro  nel  1W28,  con  le  false  in-  dicazioni «  Italia,  F.  Didot  =•  e  col  titolo  di  Trattato  dei  bianti.  Vedi  per  la  bibliografia  Passalo,  Xovell.  Hai.  in  prosa  -,  I,  392  sgg.  e  le  aggiunte  di  A.  Tkssieu  nel  Oiom.  degli  ermi,  e  curiosi,  li,  555  sgg.  Sono  trentaquattro  le  categorie  di  vagabondi  che  il  Xobili  registra,  esemplificandone  con  acconcie  novellette  le  gesta.  Quivi  talora  essi  parlano  con  qualche  termine  del  loro  misterioso  linguaggio,  e  persino  alcuni  dei  loro  nomi  ritraggono  dal  gergo:  p.  es.  morghigeri  da  Morgana  «  campana  •    NELLA  LETTERATURA  ITALIANA    21    ristampato  molte  volte  (4)  ed  è  finora  il  princi-  pale, quantunque  defieentissimo,  strumento  che  ci  sia  concesso  per  intendere,  alla  peggio  o  alla  me-  glio, l'antico  gergo  furbesco  italiano  (*).  Intorno  a  quel  primo  nucleo  si  potranno  raggruppare  molti  altri  vocaboli  da  chi  sappia  conveniente-  niente  trar  partito  dal  codice  tto  Cam  pori  e  dai    e  ruffiti,  bruciati,  da  ruffa  «  fuoco  ».  Interessante  è  ciò  che  scrive  di  codesti  furfanti  T.  Garzoni  ne]  disc.  72  della  sua  l'iazza  universale,  ove  riferisce  anche  parole  del  loro  gergo,  evidentemente  dedotte,  insieme  con  la  prima  quartina  d'un  so-  netto furbesco,  dal  Modo  novo.  Vedil'ediz.  citata  della  Piazza,  Venezia,  1592,  a  pp.  582  e  584.   (li  Del  Modo  novo,  dal  1549  in  poi,  si  ebbero  una  quindi-  cina di  edizioni,  tutte  oggi  rare.  Si  possono  vedere  annove-  rate dal  Biicket,  Manuel,  111,1784  e  dal  Pitrè,  Bibliografia  delle  tradiz.  popolari,  Torino-Palermo,  1894,  pp.  172-73.  Il  piccolo  lessico,  come  dice  un  sonetto  proemiale,  fu  fatto  con  lo  scopo  pratico  di  far  intendere  ai  galantuomini,  per  loro  difesa,  il  gergo  dei  birbanti.  Il  Modo  novo  fu  dal  Torri  accodato,  con  ottimo  pensiero,  all'ediz.  pisana  del  Trattalo  dei  bianti,  ed  è  questa  la  ristampa  meno  difficile  a  trovarsi,  sebbene  il  libretto  sia  stato  tirato  a  soli  '250  esemplari.   (2)  Con  poche  aggiunte,  tutte  da  qualche  testo  furbesco,  il  Modo  novo  ritorna,  in  forma  più  rigorosamente  alfabetica,  negli  Studii  sulle  lingue  furbesche  di  B.  Biondelli  e  nel  men-  zionato volume  di  Elude»  sur  l'argot  di  Fu.  Michel,  app.  425  sgg.  L'Ascoli,  Studii  critici,  I,  102  n.  menziona  come  cose  di-  verse dal  Modo  novo  suddetto  due  pubblicazioni  di  Pietro  e  Giov.  Maria  Sabio,  che  i  bibliografi  registrano,  il  Vocalmlario  della  lingua  zerga,  Venezia,  1556  e  il  Libro  zergo  de  interpretare  la  lingua  zerga,  Venezia,  15G5.  Io  cercai  indarno  di  vedere  questi  due  libretti,  che  non  esistono  neppure  nella  Marciana.  Il  Michel  pure,  che  li  cita  a  p.  424,  non  credo  li  abbia  ve-  duti. Ilo  un  fiero  dubbio  che  siano,  sott'altro  titolo,  ristampe  del  Modo  novo,  e  in  questo  dubbio  mi  conferma  anche  una  not3  sgg.  Sul  gergo  dei  pastori  del  Bergamasco  si  trattenne  re-    28  cenni  sull'uso  dellUnttco  gergo  FURBESCO    e  criminalisti  (').  Prescindendo  dall'enorme  va-  rietà della  terminologia  oscena,  che  si  rinnova  e  si  arricchisce  di  continuo      molti  termini  del    plicate  volte,  in  speciali  memorie,  A.  Tirabosciu,  che  tornò  ad  occuparsene  in  appendice  a]  suo  Vocabolario  bergamasco.  Un  saggio  di  gergo  torinese  fu  messo  insieme  da  A.  Vihiglio  nell1  opuscolo  Come  si  parla  a  Torino,  Torino,  1897,  pp.  38  sgg.  Un  elenco  di  vocabili  furbeschi  palermitani  si  trova  nel-  l'opera del  Pitrè,  Usi  e  costumi  siciliani,  II,  319-36.  Per  altre  piccole  raccolte  vedi  la  Bibliografia  del  Pitrè.  stesso  ed  an-  che K.  Sachs  nel  Literaturblatt  far  gemi,  und  roman.  Pliilo-  togie,  XX,  414.   (1)  Alcuni  fra  i  contributi  dei  criminalisti,  sebbene  non  ab-  biano scopo  filologico,  sono  preziosi.  Pei  gerghi  della  bassa  ma-  fia e  della  camorra,  vedasi  il  Pitrè,  Op.  ci/,  e  Archivio  di  psi-  chiatria, 111,448-50;  X.  271-76:  XXI.  9b-101.Per  quello  toscano,  Ardi,  cit.,  XI,  220;  per  quello  romano,  Xicufuro  e  Sighele,  La  mala  vita  a  Roma,  Torino,  1898  passim,  ma  specialm.  107-72;  per  quello  piemontese,  oltre  il  cit.  Viriglio,  Ardi.,  Vili,  125-  130;  per  quello  veneto,  Ardi.,  I,  204-12.  Il  Soranzo  ed  il  Pitrè  registrano  un  Vocabolario  dei  gerghi  veneziani  più  oscuri  di  L.  Pasto,  Venezia,  1803.  ma  a  me  non  riuscì  di  averlo  fra  mani.  Questi  ed  altri  materiali  pone  a  profitto,  con  osserva-  zioni non  tutte  inutili,  C.  Lombroso,  nell'ultima  ediz.  del-  l' Uomo  delinquente*,  I,  531  sgg.  11  libro  di  A.  Xicefoko,  //  gergo  nei  normali,  nei  degenerati  e  nei  criminali,  Torino  1897,  mantiene  assai  meno  di  quel  che  il  titolo  prometta  e  gli  stu-  diosi del  furbesco  italiano  avranno  ben  poco  da  apprendervi.   (2j  Nel  linguaggio  erotico  le  parole  di  gergo  passano  spesso  nella  lingua  o  viceversa.  Vedasi  la  ricchezza  delle  denomina-  zioni date  alle  meretrici  secondo  gli  scrittori  napoletani  dal  sec.  XV  al  XVII  in  S.  Di  Giacomo.  La  prostituzione  in  Napoli  nei  sec.  XV-XV1I,  Napoli,  1899,  pp.  £H>-97.  Più  d'una  volta  il  Lombroso  ha  ripetuto  dal  Dufodr,  Histoire  de  la  prostitution,  che  nella  lingua  erotica  francese  del  sec.  XVI  l'atto  venereo  aveva  300  sinonimi,  le  parti  sessuali  400,  le  prostitute  103.  Nel  furbesco  torinese  recentissimo,  p.  es.,  dice  «  prostituta  »  anche  bicicletta,  forse  per  analogia  con  pietà  (bicia)  che  ha  il  medesimo  senso.    NELLA   LETTERATURA  ITALIANA    29    gergo  antico  ricompaiono  tali  e  quali  nelle  par-  late moderne  dei  truffatori  e  dei  ladri  ('),  e  vi  sono  voci  gergali  che  riescono  a  penetrare  nei  dialetti  e  a  farsi  accogliere  persino  nella  lingua  letteraria  ("').  Chi  consideri  questo,  vedrà  age-    (1)  Lenza,  lima,  maggio,  perpetua,  dragone,  ecc.  sono  ancor  vivi  e  comunissimi  in  varie  parlate  furbesche  d'Italia,  nel  si-nso  stesso  che  avevano  nel  Cinquecento.  Cosi  pure  i  pro-  uomi  mascherati,  come  mamma  per  «  io  »  (nel  gergo  antico  mia  madre  ■  io  • ,  tua  madre  *  tu  » ,  accanto  a  simone,  mo-  nello ecc.  per  ■  io  »;  vostriso,  vostrodeno  ecc.).  Cfr.  Lombroso,  Op.  cit.,  I,  542-43  e  550.  Lustro  dice  ■  giorno  »  nel  gergo  ve-  neto odierno;  Instic  nel  piemontese.  Del  gergo  piemontese  è  pure  calcusana  per  «  terra  >,  l'antico  calcosa;  magruna  per  ■  morte  »,  l'antica  magra;  sfóióse  per  «  carte  >;  riaro  pungent  per  ■  aceto  » ,  antico  chiaro  ■  vino  »  ;  viprósa  per  «  lingua  ■ ,  analogo  all'ant.  serpentina  (Ardi,  di  psirhialria,  Vili,  125  sgg.).  E  a  Firenze  oggi  pure  è  detto  in  furbesco  ridarò  il  ■  vino  » ,  Itnxa  l'«  acqua  »,  raspanti  i  «  polli  »,  fangose  le  «  scarpe  »;  a  Torino  fangóse  ecc.  (Arch.  cit.,  XI,  220).  Un  giuoco  di  carte  fatto  per  ingannare  i  gonzi  è  ancora  detto  dai  bari  ■  trucco  delle  sfogliose  »  (..IrcA.  cit.,  XIX,  874).  In  Valsoana  si  usa  hriina  per  ■  notte  »;  chiarir  per  «  bere  »;  romene  per  «  ba-  stone » ,  ant.  ramengo  ;  rUf  per  ■  fuoco  »  ;  barar  per  «  guar-  dare »,  ant.  Ixdcare,  ed  il  bellissimo  marconar  per  ■  maritarsi  »,  che  risponde  agli  antichi  marca  «  donna  »  e  quindi  ■  mere-  trice »  e  marcane  «  rumano  ».  La  mala  vita  di  Roma  conosce  tuttora  I ih  iosa  per  «  prigione  »  ;  sgrondare  per  «  rubare  » ,  ant.  grand/re,  e  grane-io  «  ladro  »;  bianchetto  «  argento  »  ana-  logo all'ant.  albume;  forntica  ■  soldato  »;  grimo  «  vecchio  »  ecc.  Invece  il  furbesco  dei  manosi  e  quello  dei  camorristi  non  presentano  alcuna  somiglianza  col  gergo  antico.   (2)  Vedi  in  proposito  l'arguto,  ma  in  qualche  parte  para-  dossale, articolo  di  F.  Brcxktiéhk,  De  la  deformation  de  la  languc  par  l'argot,  in  Heiuc  de*  deux  mondes,  voi.  47,  1881.  pp.  -134  sgg.  Nulla  di  simile  s'è  fatto  per  l'Italia  e  conver-  rebbe tentarlo.  Cito  solo  qualche  esempio.  11  veneto  odierno  ha  sbasir  per  «  svenire  »  e  sbasto  nei  vari  significati  che  re-  gistra il  Boerio:  il  che  richiama  lo  sbasire  «  morire  »  del    30    CENNI  SULL'USO  DELL'ANTICO  GERGO  FURBESCO    volmente  che  lo  studio  del  gergo  può  divenire  qualcosa  più  che  una  semplice  ricerca  di  curio-  sità erudita.   Nota  aggiunta.  —  Comjjarso  la  prima  volta  nella  Miscel-  lanea- di  studi  critici  in  onore  di  Arturo  Grraf,  Bergamo,  Istituto  d'arti  grafiche,  1908.  Dopo  uscito  il  mio  studietto,  comparve  in  Francia  un  dotto  volume,  che  sarà  d'ora  innanzi  il  vero  fondamento  per  ogni  ulteriore  ricerca  sui  linguaggi  furbeschi  d'un  tempo,  Lazark  Saisean.  L'argot  ancien,  Paris,  Champion,  1907.  Il  Sainéan,  straniero,  profittò  del  mio  scritto,  sebbene  lo  riguardasse  solo  fino  ad  un  certo  punto;  noi  conobbe  in-  vece, o  ne  tacque,  Dino  Provenzal,  italiano,  che  sui  gerghi  cittadini  fece  alcune  considerazioncelle  nel  suo  articolo  1  nuovi  orizzonti  del  folklore,  Bologna,  1906,  pp.  25  sgg.    gergo  antico.  Nel  veneto  occorre  pure  spessegar  per  «  cam-  minare in  fretta  »,  e  parrebbe  frequentativo  di  spcssar  «  an-  dare »,  che  è  gergale,  da  cui  il  bello  lustro  sposante  «  oggi  »,  quasi  «  giorno  corrente  »  (cfr.  Ardi,  di  psichiatria,  I,  '210).  Pel  volgo  dell'Italia  centrale  marchese  dice  «  mestruo  »,  il  che  ci  richiama  al  furbesco  marca  «  donna».  Su  ciò  cfr.  marque  nel  Michel,  Op.  cit.,  p.  960.    Gaia  di  Gherardo  da  Camino.    Rammentate  la  chiesa  di  S.  Nicolò  a  Treviso?  Il  superbo  tempio  dei  padri  predicatori,  che  mae-  stosamente domina"  i  piccoli  edifìci  circostanti,  s'erge  grandioso,  semplice  ed  elegante  sugli  svelti  colonnati,  che  sopportano  gli  archi  acuti,  mentre  dalle  grandi  finestre  ogivali  penetra  eternamente  giovine  il  sole,  e  gli  ex  voto  frescati  nel  Trecento  ridono  nella  gaiezza  delle  loro  tinte  dalle  co-  lonne e  dalle  pareti,  ed  a  destra  un  colossale  ti.  Cristoforo,  pure  dipinto  a  fresco,  guarda  sem-  pre ingenuo  e  stupito  il  piccolo  Redentore  che  reca  in  ispalla.  L'edifìcio,  tra  i  più  belli  e  puri  del  Veneto,  è  in  gran  parte  dovuto  alla  muni-  ficenza di  quel  dotto  e  pio  monaco,  di  cui  in  quest'anno  Treviso  s'appresta  a  celebrare  il  cen-  tenario della  morte,  Nicolò  Boccasini  domeni-  cano, che  per  pochi  mesi,  in  sugli  albori  del  XIV  secolo,  portò  la  mitezza  della  sua  santa  anima  sulla  cattedra  pontificale,  succedendo  col  nome  di  Benedetto  XI  al  fiero  papa  Caetani,  e  s'ebbe  poi  aureola  di  beato  e  presso  i  suoi  con-  cittadini tanta  estimazione,  che  qualcuno  di  essi  avrebbe  augurato,  a  ricordo  di  lui,  il  nome  di  Be-  nedetto XV  all'attuale  pontefice,  pure  trevisano.    32    GAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO    Grande  venerazione  nutrirono  i  signori  da  Camino  per  S.  Nicolò.  Il  vecchio  Guecello  dei  Caminesi  di  sotto,  già  nel  1272,  quando  l'at-  tuale tempio  non  era  ancor  sorto,  volle  essere  sepolto  apud  ecclesia  m  sancii  Nicolai,  la  modesta  chiesa  di  S.  Nicolò,  detta  dei  pescatori,  che  un  giorno  appartenne  ai  Domenicani;  e  con  ogni  verosimiglianza  le  sue  ossa  furono  poi  traspor-  tate nella  tomba  che  presso  la  porta  maggiore  del  nuovo  S.  Nicolò  ordinò  fosse  a  sè  costrutta  il  figliuolo  di  Guecello,  Tolberto  (1317).  Là  presso  riposava  ormai  da  sei  anni  la  sua  prima  moglie,  Gaia,  figliuola  di  Gherardo  da  Camino,  la  no-  bilis,  prndens  et  honesta  domina  Gaia,  come  la  chiama  il  notaio  che  rogò  il  suo  testamento  nel  castello  di  Portobuffolò  il  14  agosto  1311,  la  quale  aveva  lasciato  cinquecento  lire  di  piccoli  prò  opera  et  laborerio  della  nuova  chiesa.  E  nel  mausoleo  materno,  posto  a  sinistra  di  chi  usciva  dal  tempio  (nel  sec.  XVIII  se  ne  vedevano  ancora  gli  avanzi),  mentre  la  tomba  di  Tolberto  era  a  destra,  volle  esser  tumulata  l'unica  figlia  nata  da  Gaia,  la  virtuosissima  Chiara,  che  fu  moglie  al  nobil  conte  Rambaldo  Vili  di  Collalto  e  fece  testamento  il  7  settembre  1348.  Presso  la  madre  e  la  nonna  dormi  l'eterno  sonno  anche  Ailice,  una  delle  figliuole  di  Chiara,  morta  nel  1381.   Queste  ed  altre  cose  molte  largamente  espone  e  documenta,  in  un  recentissimo  libro,  Angelo  Marchesan  (l),  il  quale  alle  attestazioni  recate    (1)  Gaia  da  C'amino  nei  dorumenli  trevisani,  in  Sanie  e  nei  commentatori  della  Die.  Commedia,  Treviso,  tip.  Turazza,  1904.    GAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO    33    dall'antico  storico  della  Marca  trevigiana,  il  Ver-  ci  ('),  altre  ne  aggiunge  dedotte  da  documenti  sinora  inediti,  custoditi  in  depositi  pubblici  e  privati.  Non  molto  aggiungono  i  documenti  nuovi  a  quello  che  di  Gaia  già  si  sapeva;  ma  invece  sono  preziosi  per  farci  meglio  conoscere  le  per-  sone che  furono  a  lei  più  strette  di  affinità,  par-  ticolarmente il  marito  e  la  figlia.  Gaia  nacque,  secondo  le  probabili  congetture  del  Marchesan,  fra  il  1265  ed  il  1270  dal  magnanimo  Gherardo  e  da  Chiara  della  Torre.  Siccome  questa  mori  solo  nel  1299,  passò  Gaia  la  giovinezza  sotto  l'amorosa  vigilanza  materna,  e  la  madre  potè  condurla  all'altare,  allorché  verso  il  1293  essa  impalmò  Tolberto  dei  Caminesi  di  sotto.  Questi  fu  uomo  di  non  comune  autorità,  prode  nel-  l'armi, accorto  negoziatore.   Va  da  sè  che  i  documenti  ufficiali  non  ci  di-  cono se  siano  stati  buoni  i  suoi  rapporti  con  la  moglie;  ma  il  fatto  che  egli  testò  di  voler  esser  sepolto  non  lungi  da  lei,  morta  nel  1311,  non  sembrerebbe  certo  indizio  di  malevolenza.  In-  dubitato è  poi  l'affetto  figliale  tenerissimo  di  Chiara,  la  quale  non  solo  dispose  d'essere  ri-  posta nell'arca  stessa  di  Gaia,  ma  in  una  sua  figlia  ne  rinnovò  il  nome,  e  forse  chiamò  Gaia    di  Del  Verci,  per  quel  che  concerne  i  Caminesi,  s'era  particolarmente  giovato  il  Mawiiesan  nell'altro  utilissimo  suo  volume,  che  cosi  bene  illustra  la  storia  più  gloriosa  di  Tre-  viso e  che  contiene  assai  più  di  quel  che  dica  il  titolo,  L'uni-  versità di  Treviso  nei  secoli  XIII  e  XIY,  Treviso,  1892.    Re  .1  KB  -  Svayhi  Critici    .1    34    GAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO    pure  una  sua  figlioccia,  ed  a  suffragio  dell'a-  nima della  madre  destinò  un  legato  a'  poverelli  nel  suo  testamento.  Per  quanto  la  pratica  degli  atti  legali  antichi  ci  premunisca  dal  dare  loro  un  peso  soverchio  per  quel  che  spetta  alle  con-  dizioni intime  dei  personaggi  a  cui  si  riferiscono,  e  per  quanto  nel  frasario  e  nelle  disposizioni  di  quelli  atti  molto  si  debba  alla  convenzione  in-  veterata, sta  il  fatto  che  il  complesso  dei  nume-  rosi documenti  fatti  conoscere  dal  Marchesati  è  tale  da  farci  credere  Gaia  gentildonna  esem-  plarmente intemerata,  e  che  non  si  conosce  pure  un  atto  della  sua  breve  vita  onde  sia  lecito  trarre  qualche  legittimo  sospetto  in  contrario.   O  come  va,  dunque,  che  ormai  nella  critica  dantesca  predomina  opposta  sentenza  ?  Nella  terza  cornice  del  Purgatorio,  quella  fumosa  degli  iracondi,  s'imbatte  l'Alighieri  in  Marco  Lom-  bardo, che  spiegatagli  la  funzione  del  libero  ar-  bitrio nelle  operazioni  umane,  assorge  da  questa  considerazione  psicologica  ed  etica  alla  teoria  politica,  svolgendo  il  principio  tanto  caro  a  Dante  delle  due  autorità  necessarie  al  regolato  con-  sorzio umano,  l'imperiale  e  la  pontificia,  operanti  divise  ma  concordi;  lamenta  la  degenerazione  di  quella  larga  zona  della  superiore  Italia  che  fran-  cescamente  chiamavasi  Lombardia,  e  dice  che  tre  soli  vecchi  ancor  vivono,  «  in  cui  rampogna  l'antica  età  la  nuova  »,  Corrado  da  Palazzo,  il  buon  Gherardo,  e  Guido  da  Castello.  Noti  sono  a  Dante  il  bresciano  Corrado  ed  il  reggiano  Guido;  ma  chi  sia  il  buon  Gherardo  ùnge  d'igno-    PAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO    rare.  E  allora  Marco  a  stupirsi  di  siffatta  igno-  ranza ed  a  replicare:   O  tuo  parlar  m'inganna  o  e'  mi  tenta,    chè,  parlandomi  tosco,   Par  che  del  buon  Gherardo  nulla  senta.  Per  altro  soprannome  io  noi  conosco,  s"io  noi  togliessi  da  sua  figlia  Gaia  (').   Dopo  quest'accenno,  tronca  il  discorso  brusca-  mente: «  Dio  sia  con  voi,  che  più  non  vegno  vosco  » .   Ora,  l'oscurità  voluta  di  quest'accenno  indusse  i  dantologi  a  lunghe  discussioni;  ma  ormai  i  più  autorevoli  inclinano  a  ritenere  che  Marco,  dopo  aver  così  esaltato  il  vecchio  Gherardo  da  Ca-  mino, abbia  voluto  pungere  la  degenerata  fi-  gliuola tristamente  celebre  per  la  libertà  de'  suoi  costumi.  A  non  dilungarci  in  citazioni  che  riu-  scirebbero interminabili  e  uggiose,  basti  il  dire  che  la  scostumatezza  di  Gaia  parve  certa  ad  un  filologo  come  il  Rajna  (*)  e  ad  uno  storico  e  dan-  tista come  il  Del  Lungo  (3),  e  che  ormai  passò  in  giudicato  nelle  più  pregiate  opere  di  consul-  tazione e  di  complesso  come  il  Dante  DicUonary  del  Toynbee  fpp.  113  e  255)  ed  il  Dante  dello  Zingarelli  (p.  635).   Sarà  fuor  di  strada  la  maggiore  e  più  autore-  vole parte  dell'esegesi  dantesca,  rispetto  al  pic-  ei» Purgai.,  XVI,  136-140.   iSI  (fai-a  da  C'amino,  in  Arch.  star,  italiano,  serie  o»,  voi.  IX  .  103-104.  Cfr.  i>.  lir>.    42    •   GAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO    ricerca  storica  intorno  ai  fotti  della  sua  patria  ('),  avendo  rinvenuto  nell'archivio  notai-ile  di  Tre-  viso un  documento  in  cui  Gaia  è  detta  Goya  Soprano,  de  Camino,  suppose  che  a  Dante  non  fosse  ignoto  quel  secondo  nome  dato  nel  rogito  alla  contessa,  e  che  quindi  con  la  circonlocuzione  di  Marco  il  poeta  venisse  a  chiamare  Gherardo,  oltreché  buono,  anche  sovrano.  L'ipotesi  potrebbe  quadrare  se  il  secondo  nome  di  soprano,  ricor-  resse abitualmente  nei  documenti;  ma  la  raccolta  del  Marchesan  ci  dimostra  che  ciò  non  avviene  e  che  l'atto  notarile  fatto  conoscere  dal  Bisca ro  è  un'eccezione.  Di  solito  la  contessa  caminese  è  indicata  senz'altro  col  nome  di  Gaia.  Ma  pur  con-  cedendo, e  volentieri  lo  concedo,  che  l'Alighieri  non  sapesse  punto  esser  quel  nome  (latinamente  Caia)  una  specie  d'anagramma  di  Atea  ("),  non  è  forse  vero  che  Gaia  molto  si  presta  a  foggiarne  un  soprannome?  È  questo  uno  di  quei  nomi  significativi  di  donna  che  occorrono  cosi  di  fre-  quente presso  i  poeti  dello  stil  nuora  e  la  cui  singolare  ricorrenza  fece  pensare  al  sempre  rim-  pianto Bartoli  ch'essi  avessero  quasi  il  valore  di  quei  senhals,  con  che  i  trovatori  di  Provenza  artificiosamente  celavano  i  nomi  veri  delle  donne  da  loro  amate  in  rima.  E  Dante  aveva  un  gran  gusto,  da  uomo  medievale  che  era,  d'arzigogo-  lare sui  nomi,  come  tutti  sanno,  e  sui  nomi  di    (1)  Gerolamo  Bisc.aro,  Dante  e  Gaia  ciò  Camino,  nella  Gaz-  zetta di  Treviso,  fin.  XV  (1878),  n.  282   CI)  Vedi  Ra.jna,  Ardi,  r.it,  pp.  291  e  sgg.    GAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO    43    donna  in  ispecie.  Quindi  io  non  vedrei  proprio  difficoltà  alcuna  ad  ammettere  che  abbia  colpito  nel  vero  il  march.  Domingo  Fransoni,  il  quale  levatosi  fra  i  primi  a  difendere  l'onore  di  Gaia  (.'/,  sostenne  che  il  secondo  soprannome  appropriato  dal  Lombardo  al  vecchio  Caminese  fosse  quello  di  gaio;  opinione  alla  quale,  senza  sapere  di  chi   10  avea  preceduto,  mostrò  di  propendere  anche   11  mio  carissimo  Novati  (*).  E  si  noti  che  la  pa-  rola gaio  ha  nel  linguaggio  nostro  antico  una  estensione  di  significato  ben  maggiore  che  nel  moderno,  forse  per  influenza  di  quella  specie  di  camaleonte  degli  epiteti  che  fu  il  gay  di  lingua  d'oc.  Dal  più  comune  senso  di  lieto,  che  è  dan-  tesco nel  Farad.  XV,  60  e  XXVI,  102,  si  giunge  a  piacevole,  a  gentile,  a  nobilmente  giocondo.   Quest'ultimo  significato  è  forse  nel  luogo  no-  stro il  più  acconcio.  E  mestieri,  infatti,  tener  fermo  anzi  tutto  un  principio,  a  parer  mio,  si-  curo: Dante  nel  XVI  del  Purgatorio,  deplorando  la  decadenza  del  valore  e  della  cortesia,  dicendo  l'età  sua  divenuta  selvaggia,  non  intende  allu-  dere propriamente  ad  una  degenerazione  etica,  come  non  ha  punto  valore  ristrettamente  etico  l'epiteto  buono  che  accompagna  il  nome  di  Ghe-   (lj  Lo  scritto  del  Fransoni,  rimasto  generalmente  ignoto  a  chi  si  occupò  della  questione  nostra,  è  nel  volume  de'  suoi  Studi  cari  sulla  Dio.  Commedia,  Firenze,  1887.  Io  pure  lo  avrei  ignorato  se  non  era  il  rinvio  del  prezioso  catalogo  americano  del  Kocli  e  poi  il  resoconto  che  ne  diede  il  Marchesan,  pp.  105  e  sgg.   (2)  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  XXXIII,  432.    44  GAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO   rardo  da  Camino.  Buono  per  Dante  ha  senso  ben  più  largo  che  buono  pei'  noi;  tanto  è  vero  che  egli  chiama  buono,  uè  certo  per  ironia,  il  Barbarossa  nel  Pitrg.,  XVIII,  119  i,1).  Rispetto  al  costume  non  fu  buono  Gherardo,  del  cui  li-  bertinaggio abbiamo  indizi  sicurissimi,  certo  non  ignoti  al  poeto,  che  potè  verificarli  coi  propri  occhi  a  Treviso,  quando  vi  andò  (*),  e  Gherardo  era  vecchio  e  Rizzardo  ormai  camminava  con  la  testa  afta.  Qualunque  portata  abbia  la  di-  gressione dottrinale,  di  carattere  psicologico  e  politico,  che  occupa  tanta  parte  del  Purgato-  rio XVI  (3),  è  indubitabile  che  la  bontà  di  Ghe-  rardo, come  quella  dei  due  vecchi  suoi  compagni,  è  bontà  cavalleresca,  è  curialilas.  Fu  già  da  pa-  recchi osservato  che  Dante  fa  qui  parlare  un  uomo  di  corte,  vale  a  dire  uno  di  quei  curiosi  tipi,  in  cui  il  poeta  sentiva  qualcosa  di  sè  me-  desimo, costretto  per  tanti  anni  a  salire  le  altrui  scale,  uno  di  quei  tipi  che  a  seconda  delle  loro  qualità  personali  potevano  elevarsi  dal  basso  mestiere  del  buffone  all'altissimo  del  diploma-  tico; ma  che  tuttavia  vivevano  della  magnani-  mità dei  signori  e  dovevano  quindi  tenerla  in  altissimo  conto,  non  meno  di  quel  che  facessero    (1;  Cfr.  il  volume  Con  Dante  e  per  Dante,  Milano,  1899,  pp.  82-83.   (2)  Basserjiaxn,  Orme,  trad.  Gorra,  pp.  437  e  447;  Zixgareli.i,  Dante,  p.  204.   (3)  Sul  valore  di  questa  digressione,  vedasi  l'opuscolo  di  M.  Los  aito,  Xel  terso  rerchio  ilei  Purgatorio,  Torino,  1900.    GAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO    45    i  poeti  girovaghi  di  Provenza  (')•  La  perfetta  curialitas  equivaleva  alla  perfetta  nobiltà,  che  secondo  Egidio  Romano  (il  cui  De  regimine  principimi  non  fu  ignoto  all'Alighieri)  consisteva  in  quatti'o  virtù:  la  magnanimità,  la  magnifi-  cenza, V  ingegnosa  dolcezza,  l'affabilità  (*).  Della  nobiltà  l'Alighieri  parla  a  lungo,  con  molte  e  sottili  distinzioni  scolastiche  nel  trattato  IV  del  Convivio,  ed  ivi  cerca  l'accordo  fra  la  nobiltà  del  sangue  e  quella  dell'animo.  Ora  è  cosa  no-  tevolissima che  in  quel  trattato  appunto,  nel  cap.  14,  egli  invoca  l'esempio  di  Gherardo,  sic-  come quello  d'uomo  senza  possibilità  di  conte-  stazione tiobilissimo:  «  Pognamo  che  Gherardo  «  da  Camino  fosse  stato  nepote  del  più  vile  vil-  «  lano  che  mai  bevesse  dal  Sile  o  dal  Cagnano,  «  e  la  obblivione  ancora  non  fosse  del  suo  avolo  «  venuta,  chi  sarà  uso  di  dire  che  Gherardo  da  «  Camino  fosse  vile  uomo?  e  chi  non  parlerà  «  meco,  dicendo  quello  essere  stato  nobile?  Certo  nullo,  quanto  vuole  sia  presuntuoso,  perocché  «  egli  fu,  e  ha  sempre  la  sua  memoria  ».  E  però   (1)  Vedi  specialmente  la  felice  indagine  di  F.  Colagrusso,  Gli  uomini  di  corte  nella  Dio.  Commedia,  ove  sulla  cortesia  del  buon  Gherardo  sono  osservazioni  degne  di  nota.  Studi  di  let-  teratura italiana,  II,  51-55.   f2)  Sull'evoluzione  del  concetto  di  nobiltà  nei  tempi  di  Dante  ai  leggano  le  belle  pagine  di  K.  Vossler  nel  suo  libretto  or  oia  uscito  in  luce,  Die  philosophiachen  Grundlagen  ztim  •  afls-  SUI  Heidelberg.  1904,  pp.  24  e  sgg.  Sulla  parte  che  aveva  l'amore  in  questo  concetto  della  nobiltà  cortese,  vedasi  Covati  nel  voi.  Arte,  scienza  e  fede  ai  giorni  di  Dante,  Milano,  1901,  pp.  '259  e  sgg.    V    4fi  GAIA   DI  GHERARDO  DA  C'AMINO   a  buon  diritto  Benvenuto  cosi  intende  l'epiteto  buono!  «  Hic  fuit  vii-  totus  benignus,  bumanus,  «  curialis,  liberalis  et  amicus  bonorum:  ideo  an-   *  tonomastice  dictus  est  bonus  ».   Le  qualità  cavalleresche  sopra  indicate  il  poeta  riconosceva  tutte  nel  degno  signore  trevisano,  al  cui  palagio  si  recava  ancora  per  antica  simpatia,  sebbene  a  motivo  della  vecchiaia  non  andasse  più  altrove,  maestro  Ferrarino,  il  gran  cono-  scitore della  poesia  trobadorica  ;  e  Gherardo  ed  i  figliuoli  suoi  (fra  cui  Gaia)  «  li  fasian  grand  «  honor  e'1  vesian  voluntera  e  molt  l'aquliau   *  ben  e  li  donavan  voluntera  »  (x).  Ma  a  diffe-  renza dagli  altri  due  vecchioni  una  prerogativa  avea  il  Caminese  che  agli  altri  non  era  propria,  la  gaiezza,  la  giocondità.  E  per  dir  questo  il  poeta  ricorre  allo  spediente  ingegnoso  di  far  ram-  mentare la  sua  figliuola,  la  quale  Gaia  appunto  chiamavasi,  ed  incline  com'era  (non  meno  del  padre)  alle  «  delegazioni  amorose  »,  chissà  non  rispondesse  a  ciò  che  un  giullare  del  tempo  scrisse  delle  concittadine  di  lei:   De  le  donne  da  Treviso:  queste  soii  cavalcareselie  ;  sempre  con  allegro  vitto,  tutte  quante  zentilesche:    (1)  Su  Ferrarino  e  sul  svio  famoso  florilegio,  recpiitemente  edito,  cfr.  G.  Bertoni  nel  Giorn.  stor.  della  leti,  italiana,  XLII,  378  sgg.  Vedi  Casini,  /  trovatori  nella  Marca  Trevigiana,  in  Propuynalore  de,l  1885.    RAI  A   DI   GHERARDO   DA  CAMINO    17    •lei  liei  balli  e  delle  tresche  limino  ben  ile  saver  fare,  e  poi  san  bea  solazare  con  ognun  gentil  barone  [}).   irfliezza  e  giocondità  codeste,  che  erano  in  piena  relazione  con  la  vita  tradizionale  nella  Marca,  tanto  conforme  ai  gusti  degli  uomini  di  corte.  Cosa  notissima  è  infatti  che  segnatamente  nel  sec.  XIII  fu  Treviso  ricetto  di  bella  e  fresca  col-  tura, teatro  di  feste  amorose,  di  giostre,  di  tor-  nei. Non  è  certo  d'uopo  di  rammentare  ai  lettori  colti  la  festa  del  castello  d'amore,  bizzarra,  ele-  gante, fastosa,  di  cui  ci  serba  memoria  il  cro-  nista Rolandino  (2).   Noi  troviamo  Trevigi  nel  cammino,  che  di  chiare  fontane  tutta  ride,  e  del  piacer  d'amor  che  quivi  è  fino,   scrive  l'autore  del  Ditt amondo  (III,  2).  Là  sulle  rive  del  limpido  Sile  parve  che  rivivessero  in  una  primavera  italica  le  tradizioni  cavalleresche  d'oltralpe,  e  insieme  al  canto  dei  trovatori  echeg-  giarono le  leggende  classiche  e  carolingie  nella  *  jojose  marche  del  cortois  trivixan  >.  Questo  verso  appartiene  al  poema  franco-veneto  della  Entrée  de  Spagne,  al  quale  poema,  ed  all'arguto    (l)  Versi  editi  da  T.  Casini  nel  Propugnatore  del  1882  e  rammentati,  nel  libro  sull'università,  dal  Marchksax  e  poi  anche  dallo  Zenatti.   C2\  Per  questo  e  per  altri  particolari  della  vita  nella  Marca,  vedansi  i  capitoli  111  e  IV  della  citata  opera  del  Marchesa»,  L'università  di  Treviso.    GAIA  DI  GHERARDO  DA  CATUIN'O    lai  d'Aristote,  che  è  una  specie  d'apoteosi  della  potenza  d'amore,  pare  certo  s'inspirasse  un  pit-  tore venerando  in  certi  suoi  freschi  preziosi  della  fine  del  dugento  o  del  principio  del  trecento,  che,  scoperti  in  una  casa  privata  di  Treviso,  fu-  rono nel  1902  allogati  nel  museo  di  quella  città  dal  dotto  e  benemerito  cittadino  che  risponde  al  nome  di  Luigi  Bailo  (').  Quelli  affreschi,  e  gli  altri  ugualmente  antichi  di  cui  si  conservano  i  resti  nella  loggia  de'  cavalieri,  ove  i  nobili  si  accoglievano  a  sollazzo,  ammirandovi  ritratte  le  leggende  di  Troia,  stanno  a  dimostrarci  che  nella  terra  de'  Caminesi  tutte  le  arti  si  davano  la  mano  per  render  gioconda  e  raffinata  la  vita.   *   E  ora  ammainiamo  le  vele.   Che  Marco  Lombardo,  trattato  male,  a  quanto  sembra  da  Rizzardo  da  Camino,  abbia  potuto  riguardare  come  una  tentazione  la  dimanda  di  Dante  rispetto  al  buon  Gherardo,  e  non  abbia  voluto,  per  non  abbandonarsi  all'ira,  biasimare  nei  figli  di  lui  la  natura  parca  che  altrove  (Farad.,  Vili,  82)  Carlo  Mai-fello  lamenterà  di-  scesa in  Roberto  Angioino,  il  re  da  sermone,  non  è  improbabile.  Di  ben  altro  che  d'avarizia  era    (1)  Su  quelli  affreschi  veramente  notevolissimi  abbiamo  sinora  solo  una  relazione  del  Bailo  stesso  e  la  nota  di  V.  GiiEStwi  negli  Atti  dell'Istituto  veneto,  voi.  LXII.  P.  II,  pp.  267  e  sgg.    GAIA   DI  GHERARDO  DA  C'AMINO    49    tacciabile  Rizzardo,  ed  il  poeta  infligge  a  lui  In  condanna  in  luogo  più  acconcio,  e  per  altra  bocca.  L'intemerato  e  sdegnoso  uomo  di  corte,  invece,  che  deplora  la  degenerazione  penetrata  nei  nobili  della  Marca,  integra  con  la  sua  se-  conda designazione  la  prima.  Gherardo  non  ha  soltanto  in  sè  tutte  le  doti  della  curialitas,  per  cui  fu  detto  antonomasticamente  buono;  gli  si  può  appropriare  un  altro  soprannome,  togliendolo  da  sua  figlia  Gaia,  ed  allora  egli  apparirà  qual'è,  non  solamente  generoso,  liberale,  arrendevole,  affabile,  ma  anche  giocondo,  della  bella  ed  arti-  stica giocondità  della  sua  patria.  Nessun  dato  serio  di  fatto  ci  consente  di  credere  che  la  ga-  iezza di  Gaia  (seppure  ella  fu  gaia  non  sola-  mente nel  nome)  abbia  oltrepassato  i  limiti  del-  l'onestà: tutti  i  documenti  cospirano  a  farcela  in-  vece ritenere  figliuola  amorosa,  moglie  esemplare,  madre  teneramente  amata;  la  cruda  attestazione  dell'Imolese  più  che  con  l'esagerato  desiderio  di  contar  fatterelli  piccanti,  di  cui  Benvenuto  fu  ghiottissimo,  più  che  ad  una  amplificazione  mali-  gna del  nome  della  gentil  donna  e  della  chiosa  del  Laneo,  è  forse  dovuta  ad  un  equivoco.  Ma  se  anche  qualcosa  di  vero  vi  fosse  nella  impu-  tazione di  «  tota  amorosa  »  inflitta  a  Gaia;  se  anche,  nella  giovinezza,  i  suoi  costumi  fossero  stati  alquanto  leggieri,  come  certamente  furono  quelli  del  padre  e  quelli  dei  fratelli,  non  è  il  caso  di  credere  che  a  ciò  volesse  accennare  il  poeta  divino.  Molto  indulgente  ei  fu  sempre  ai  peccati  d'amore,  massime  in  donna  nobile  e  per  altri    Rfmrr  -  Svaghi  Critici    i    50    GAIA  DI  GHERARDO  DA  CAMINO    rispetti  stimabile.  L'altro  requisito,  che  meglio  serviva  a  caratterizzare  Gherardo,  era  la  giocon-  dità.  Nessun  soprannome  onorevole  poteva  venir-  gli da  una  figlia  scostumata;  ed  il  cognome  della  figlia  era,  in  questo  caso,  quello  del  padre,  sicché  chi  avesse  ignorato  l'uno  non  poteva  ricever  lume  dall'altro.   Nota  aggiunta.  —  Nel  Fmiftdla  della  Domenica,  24  gen-  naio 1904.  L'opinione  qui  sostenuta,  che  Dante  non  volesse  punto  infamare  Gaia,  fu,  dopo  quest'articolo  mio,  patrocinata  da  L.  Bailo  nel  Nuovo  Archivio  veneto,  N.  S.,  VII,  P.  II,  pp.  433-38;  da  Luigi  Colktti  nello  scritto  Gaia  e  Rizzardo  da  Camino,  Treviso,  Zoppelli,  1904;  da  G-.  B.  Picotti  in  un  arti-  colo su  Gaia  da  C'amino  che  si  legge  nel  Giornale  Dantesco,  an.  XII,  quad  6°,  e  quindi  nel  volume  /  Caminesi  e  la  loro  si-  gnoria in  Treviso,  Livorno,  Giusti,  1905;  da  Mario  Cevolotto,  Dante  e  la  Marca  trevigiana,  Treviso,  tip.  Turazza,  1906;  da  F.  Torraca  in  enti-ambe  le  edizioni  del  suo  ottimo  commento  al  poema  dantesco;  da  A.  Medix  nella  Ras»,  bibl.  della  Ietterai,  italiana,  XIII,  '210-11.  Invece  ritornò  all'antica  credenza  che  Dante  nominasse  Gaia  a  vitupero  Pio  Eajsa  nel  Bullelt.  della  Società  Dantesca  italiana,  X  S.,  XI,  349  sgg.  Egli  non  mi  ha  persuaso:  ma  d'un  particolare  di  fatto  conviene  tener  conto:  che  la  sgualdrina  caminese  menzionata  da  Giovanni  da  Non  non  si  chiamava  Gaia  (vedi  le  pp.  355-56  del  Rajnaj.  Ed  un  secondo  particolare  di  fatto  voglio  richiamare.  Secondo  una  dimostrazione  inoppugnabile  di  M.  Barbi  nel  citato  Bullett.,  X.  8.,  XV,  213  sgg.,  il  commento  del  cosidetto  Talice  da  Eicol-  done,  che  io  fui  il  primo  a  studiare,  mostrandone  l'affinità  con  quello  di  Benvenuto,  non  è  sostanzialmente  altro  che  l'esposizione  del  poema  fatta  a  Bologna  da  Benvenuto  me-  desimo.    Il  Vànnozzo.    Chi  era  costui?   La  domanda,  da  parte  del  pubblico  anche  non  mediocremente  colto,  è  davvero  più  giustificata  di  quella  che  rivolgeva  a  sè  medesimo  il  più  celebre  dei  curati  a  proposito  d'un  filosofo  antico  punto  oscurissimo.  Di  Francesco  di  Vaunozzo  non  da  molti  nè  da  molto  tempo  si  bisbiglia.  E  ben  vero,  che  già  nel  1825,  Niccolò  Tommaseo,  con  quel  suo  ingegno  acuto,  di  pensatore  edi  ar-  tista, ravvisava  l'importanza  di  certe  rime  poli-  tiche del  Vannozzo  edite  per  nozze  dall'abate  Andrea  Coi  e  minuziosamente  le  commentava  (').  È  ben  vero  che  dopo  d'allora,  attingendo  a  quel  preziosissimo  cimelio  che  è  il  codice  n.  59  della  biblioteca  del  Seminario  di  Padova,  ove  si  con-  serva per  intero  il  patrimonio  poetico  del  rima-  tore spontaneo  e  bizzarro  (2),  parecchi  eruditi  fecero  conoscere  qualcosa  di  lui,  massime  il  ghi-    (1)  Non  pago  di  quello  studio  giovanile,  tornava  il  Tom-  maseo sul  Vaunozzo  nel  Dizionario  d'estetica  (1860),  I,  i'27  sgg.   (2)  La  tavola  del  codice  è  già  nell1  Indire  delle  carte  dì  P.  Bi-  lan  edizione  il907).  —  Tal  quale  nella  prima  edizione,  del  1898.   (3)  Gescli.  der  ital.  Liti.,  II  (1888>,  p.  80;  nella  traduzione.  2=>  ediz.,  II,  1,  79.     !p.  1G9).  Sapeva  di  musica  più  che  mediocremente;  adattava  a'  suoi  versi  le  melodie  popolari  ovvero  quelle  dei  musicisti  stranieri;  sonava  con  maestria  più  d'uno  stru-  mento. Sciolte  e  gaie,  tutte  conteste  d'allusioni  mordaci  e  talora  d'espressioni  gergali,  gli  flui-  vano dalle  labbia  le  rime.  Al  pati  del  suo  più  tardo  confratello,  il  Pistoia,  con  cui  ha  vari  punti  di  simiglianza,  di  tutto  ciò  che  gli  capitava  sot-  t' occhio  faceva  sonetti,  canzoni,  frottole.  Souetti  e  canzoni,  che  dai  motivi  tradizionali  burleschi,  dalle  movenze  proprie  ai  buffoni,  dalla  satira  personale  sguaiata,  assorgevano  talora  ad  alti  ar-  gomenti politici,  s'ingentilivano  in  rime  d'amore  d'un  petrarchismo  cosi  vivo  e  sano  e  sentito,  quale  poche  altre  volte  al  Trecento  venne  fatto  d'udirne.  Esemplari  di  ciò  i  due  magnifici  sonetti  al  giardino,  uno  dei  quali,  d'una  freschezza  mi-  rabile, malgrado  qualche  lombardismo  nella  di-  zione, voglio  riferire  per  saggio:   Gaio  e  zentil  zardino  adorno  e  fresco,  dove  per  suo  piacer  la  Dea  s'asconde,  inclina  verso  me  tue  fresche  fronde  se  per  parlar  un  poco  non  t' incresco.   Io  sono  il  cor  del  tuo  frate-I  Francesco,  quel  che  sì  crudelmente  Amor  confonde;  da  te  mi  parto  e  non  so  veder  donde,  mia  morte  fuggo,  in  cui  tanto  m'adesco.   Sol  un  rimedio  trovo  a  la  mia  doglia,   che,  se  '1  fie  mai  eh' a  te  costei  si  stenda,  tu  faccia  lagrimar  ciascuna  foglia   e  gli  arbor  tutti  mia  rason  difl'enda.  Perfin  ch'ella  non  è  mossa  de  voglia  i  fiori  e  l'erba  sta  giudea  riprenda,    IL  VANNOZZO    55    e  s'ella  vi  domanda:  «  A  che  piangete?  »  ognun  risponda:  «  Pietà  non  avete.  »  (')   Il  poeta,  che  sapeva  trovare  accenti  così  ari-  stocraticamente soavi  nella  poesia  d'amore;  il  poeta  che  con  balda  prosopopea  faceva,  inv  ocare  dalle  città  italiane  il  conte  di  Virtù  a  redentore  d'Italia  e  con  verace  inspirazione  accomiatava  quella  manatella  di  sonetti  dicendo:   Dunque  correte  insieme,  o  sparse  rime,   e  gite  predicando  in  ogni  via   che  Italia  ride  e  ch'è  giunto  il  Messia;   il  poeta  capace  di  questi  e  d'altri  sentimenti  gentili  e  generosi,  come  s'incanagliava  talor  nelle  bettole  e  nei  bordelli,  attratto  dalla  follia  del  dado  e  dal  fascino  dei  mali  compagnoni  e  delle  male  femmine,  cosi  si  sbizzarriva  nelle  frottole  saltellanti  e  procaci,  vere  orgie  poetiche.  Una  di  quelle  frottole,  la  frottola  del  mariazo,  è  una  specie  di  farsa  popolare  in  embrione,  ri-  flesso senza  dubbio,  come  il  Levi  dimostra  dot-  tamente, d'altre  consimili  rappresentazioni  pro-  fane, che  per  non  esser  state  fissate  con  la  scrit-  tura il  tempo  c'invidiò.  Strano,  dunque,  mutevole,  randagio,  questo  Vannozzo;  un  po'  cantampanca,  un  po'  uomo  di  corte,  un  po'  confidente  di  prin-  cipi e  gran  signori;  riproduzione,  debitamente  modificata  in  conformità  alla  temperie  italiana,    (1)  Seguo  la  lezione  data  dal  Levi  a  p.  420,  solo  modifi-  cando l'interpunzione  nelle  terzine.  Il  sonetto  fu  molte  volte  stampato.  E  desideratissima  l' edizione  critica  di  tutte  le  poesie  del  Vannozzo,  che  il  Levi  ha  già  pronta.    56    IL  VANNOZZO    dell'antico  giullare  francese;  senza  speciale  col-  tura, ma  tutto  spontaneità  e  brio,  tutto  vita,  tutto  arte  non  riflessa.  In  altri  termini,  un  rappre-  sentante sincero  di  quella  scapigliatura,  che  al-  l'età nostra  critica  piace  tanto,  perchè  vi  ravvisa  riflesso  più  genuinamente  il  vario  atteggiarsi  del-  l'anima umana.   Documenti  rintracciati  permettono  al  Levi  di  ricostituire  la  biografia  del  personaggio  bizzarro,  rispetto  alla  quale  sinora  s'era  brancolato  nel  buio.  Non  veronese  egli  fu,  nè  trevigiano  di  Vol-  pago,  sì  bene  padovano,  figlio  a  Giovanni  di  Bencivenne  d'Arezzo,  detto  Vannozzo,  fido  cor-  tigiaao  di  Francesco  I  da  Carrara  e  da  lui  re-  galato d'una  casa  in  Padova.  Erano  codesti  Van-  nozzi,  o  Vannucci  che  dir  si  vogliano,  telaroli  toscani,  di  cui  alcuni  fecero  quattrini,  compra-  rono terre,  divennero  prestatori  e  banchieri.  Non  cosi  il  nostro  Francesco,  cui  tormentava  l'assillo  della  irrequietezza  e  fors' anche  la  tendenza  a  quell'onesta  pigrizia  che  le  Muse  tanto  volentieri  consigliano.  Egli  fu  povero  in  canna  e  della  mi-  seria sua  ebbe  a  lamentarsi  in  rima  più  volte,  piacevoleggiandovi  sopra  per  meglio  intenerire  i  potenti  e  stuzzicarne  la  vanagloria  munifica.  Per  quanto  ingegno  e  buona  volontà  ci  abbia  messo,  non  riusci  al  Levi  di  diradare  del  tutto  quel  tenebrore  che  avvolge  le  vicende  del  Van-  nozzo; tuttavia,  mercè  sua,  parecchia  luce  è  en-  trata là  dove  prima  era  buio  pesto.   Congettura  plausibilmente  il  novello  critico  che  sino  al  1358  messer  Francesco  non  si  mo-    IL  VANNOZZO    57    vcsse  da  Padova,  ove  era  nato  fra  il  '30  e  il  '40.  Da  Padova  s'allontanò  forse  la  prima  volta  nel  1363,  ma  la  abbandonò  solo  nel  '73,  per  motivi  politici,  caduto  in  disgrazia  al  Carrarese  domi-  nante. Dopo  quel  tempo  si  stabili  a  Verona  presso  gli  Scaglieri;  ma  caduti  gli  Scaglieri  nel  1387  e  poco  appresso  anche  i  Carraresi,  si  volse  a  quella  meta  a  cui  sembrava  che  Fortuna  avesse  diretto  la  sua  ruota,  la  corte  di  Milano.  Fu  com-  posto intorno  al  1389  quel  canto  con  cui  il  conte  di  Virtù,  Giangaleazzo  Visconti,  è  invocato  come  messia  d'Italia,  e  con  esso  si  chiude  il  codice  del  Seminario  ed  il  Vannozzo  ammutolisce.  Non  è  improbabile  che  poco  appresso  sia  morto,  chissà  dove.  Da  Padova  e  da  Verona  fece  fre-  quenti escursioni  a  Venezia,  a  Ferrara,  a  Bolo-  gna. A  Bologna,  tra  il  1377  e  il  1378,  gli  saltò  persino  il  ticchio  di  frequentare  lo  Studio;  ma  ben  presto  fu  travolto  dai  bisogni  aspri  della  vita  e  se  ne  ritrasse.  Se  lo  si  chiamò  maestro,  fu  per  l'arte  dei  suoni,  in  cui  davvero  si  formò  reputazione.  A  Bologna  ebbe  un  processo,  per  violenze,  la  moglie  del  Vannozzo,  Orsolina,  una  parmigiana,  di  cui  non  ci  è  rimasta  se  non  quella  traccia  criminale,  sebbene  di  criminalità  non  obbrobriosa,  ma  che  pur  sembra  non  facesse  cattiva  compagnia  al  rimatore  girovago,  perchè  morta  giovine  egli  la  pianse  in  un  sonetto  al-  quanto rugginoso  ma  efficace.  Stima  il  Levi  non  impossibile  che  il  Vannozzo  passasse  qualche  tempo,  con  Marsilio  da  Carrara,  in  Avignone  e  che  in  Francia  si  trattenesse,  imparandovi  la    IL  YAXSOZZO    lingua  del  paese  o  desumendo  dalla  poesia  e  dalla  musavi  francesi  elementi  ohe  trasferì  nelle  pro-  prie. Pollando  su  d'un  accenno  ili  certo  sonetto  di  Antonio  Del  d'aio  diretto  al  Vanuozzo  [).  "14*0,  ritenne  pure  il  Levi  che  questi  siasi  recato  in  Catalogna  ed  in  Fiandra:  ma  a  vero  dire  su  tutti  codesti  viaggi  fuori  d'Italia  avrei  diverse,  e  non  tutte  spregevoli,  ragioni  da  accampare.  Comun-  que sia,  che  facesse  un  gran  girare  non  è  dubbio,  ed  il  fatto  ch'egli  esercitò  per  qualche  tempo  la  dura  professione  del  corriere  vale  a  persua-  dercelo più  d'ogni  altra  cosa.  Mentre  i  suoi  famigliari,  più  pratici  di  lui.  s'arricchivano  col  traffico,  il  povero  poeta  snodava  le  membra  poco  impedite  dalla  polpa  e  s'inzaccherava  i  calzari,  con  la  borsetta  a  lato  ed  il  bordone  in  mano,  sotto  pioggie  e  sotto  nevi,  ovvero  s'impolverava  dardeggiato  dal  solleone,  sulle  poco  comode  strade  del  tempo.  E  ben  volentieri,  talvolta,  trattenevasi  a  conversare  nelle  osterie  mal  fre-  quentate, ove  non  poteva  resistere  alla  tenta-  zione del  dado,  fatale  ad  altri  poeti  suoi  con-  temporanei. E  là  e  per  le  piazze,  quand'era  di  umor  lieto,  buffoneggiava.  Amato,  per  la  vena  faceta,  per  certa  accortezza  nativa,  pel  dono  di  verseggiatore  e  di  musicista,  dai  signori,  pre-  stava loro  servigi  ora  umili  ora  onorevoli.  Che  fosse  addetto  ai  falconi,  come  il  Levi  sospetta  per  un  momento,  non  v'è  ragione  plausibile  che  induca  a  crederlo:  ma  invece  è  certo  che  l'oc-  casione lo  trasmutò  di  corriere  in  soldato  e  che  fu  ferito  ad  una  coscia.  Vuole  il  Levi  che  ciò    IL  VAXNOZZO    seguisse  nel  novembre  del  1372.  allorché  alle  l'rcntelle  fu  combattuta  tr;i  Padovani  e  Vene-  ziani una  battaglia.  Così  gli  fu  presto  tronca  la  rarriera  d'anniderò,  che,  forse,  al  suo  inesauri-  hile  talento  d'avventure  non  ispiaeeva.  E  sic-  cinui'  nell'eccitabile  fantasia  di  lui  tutto  pren-  deva vita  e  parola,  ne  vennero  i  piacevoli  so-  netti a  dialo.no  tra  lui  e  la  rem'lfu.  cioè  il  gia-  vellotto che  l'avea  colpito.   Le  peregri  nazioni  del  Vannozzo,  come  misero  alla  prova  l'infaticabile  e  non  ordinaria  abilità  ili  ricercatore  del  Levi,  così  gli  concessero  eli  tracciare,  con  un  bel  gruzzolo  di  dati  nuovi  di  t'alio,  la  storia  politica  e  letteraria  delle  città  in  cui  dimorò  e  delle  quali  son  vestigia  nell'opera  sua.  Questo  praticò  con  estrema  larghezza,  che  non  è  prolissità  di  parole,  ma  è,  se  cosi  fosse  dato  esprimersi,  prolissità  di  fatti.  Peccato  gio-  vanile perdonabilissimo,  di  cui  egli,  con  la  se-  conda parte  del  titolo  dato  al  libro,  cercò  di  pro-  durre anticipata  giustificazione.  Meniamogliela  buona,  giacché  in  vero  questo  studioso  ci  sa  dire  di  gran  cose  anche  recondite.   La  prima  città  in  cui  il  Levi  si  trattiene  è,  naturalmente,  Padova,  ove  il  Vannozzo  ebbe  a  goderò  le  poche  gioie  ed  i  non  pochi  travagli  (iella  giovinezza  spensierata  e  pur  melanconica.  La  città,  suntuosa  e  sucida,  i  signori  che  vi  do-  minavano in  quel  tempo,  il  palazzo  carrarese,    60    IL  VANNOZZO    lo  stato  della  coltura,  la  bella  schiera  di  uma-  nisti e  di  uomini  di  lettere  che  vi  trassero,  ri-  chiamati dalla  presenza  del  Petrarca,  gli  uomini  di  corte  e  i  giullari  che  vi  bazzicavano,  principe  fra  essi  quel  messer  Dolcibene  celebrato  dal  Sacchetti,  tutto  è  qui  rammentato,  descritto,  do-  cumentato. Balza  fuori  specialmente  una  figura  pressoché  nuova,  quel  Niccolò  Beccari  da  Fer-  rara, fratello  del  poeta  Antonio  ('),  che  in  gio-  ventù era  sceso  nel  purgatorio  di  San  Patrizio,  e  poi  fu  precettore  di  Francesco  Novello  da  Carrara,  amico  del  Petrarca  e  famigliare  di  Carlo  IV  imperatore.   A  Ferrara  il  Vannozzo  non  si  fermò  a  lungo:  non  gli  piaceva  la  città  allora  meschina,  senza  nessuna,  se  ne  togli  la  vetusta  cattedrale,  di  quelle  attrattive  edilizie  onde  la  ornarono  i  prin-  cipi del  Kinascimento  ed  in  ispecie  Ercole  I:  non  gli  piaceva  l'aria  bassa  ed  insalubre;  non  gli  piacevan  gli  uomini,   millantator  pomposi  e  gran  busardi,  nei  fatti  vili  e  nel  parlar  gaiardi.   La  vita  di  corte  allora  v'era  parsimoniosa:  i  si-  gnori, anzichenò  grossi,  più  si  dilettavano  di  giuo-  chi d'armi  e  di  buffoni  che  non  di  artisti  e  di  letterati.  Lo  Studio  solo  nel  1891  divenne  gene-  fi)  Su  l'uno  e  su  l'altro  Beccari  s'aggirerà  una  monografia  del  Levi  che  ormai  si  viene  stampando.  Questo  lavoro  sarà  di  grande  interesse  per  le  relazioni  della  coltura  italiana  con  Carlo  IV  e  i  Boemi.    IL  VANNOZZO    61    ì  ale.  Tuttavia  a  Ferrara  erano  stati  il  Petrarca,  Donato  degli  Albanzani,  Benvenuto  da  Imola;  e  dei  letterati  che  il  Vannozzo  potè  conoscervi,  o  sicuramente  vi  conobbe,  tiene  il  Levi  lungo  ra-  gionamento.   A  Verona  il  Vannozzo  era  stato  più  volte  ed  aveva  carteggiato  in  rima  con  l'oscuro  rimatore  Pier  della  Rocca,  allorché  lo  chiamò  a  quella  corte,  a  nome  del  Signore,  l'umanista  Antonio  Del  Gaio  da  Legnago.  Colà  fissò  radici  nel  1382,  presso  Antonio  della  Scala,  bastardo  fratricida,  che  ai  piedi  della  bionda  Samaritana  da  Polenta,  di  cui  era  pazzamente  innamorato,  profondeva  ricchezze,  circondando  d'ogni  maniera  di  sfarzo  e  d'ogni  raffinatezza  d'arte  la  donna  godereccia  e  perversa.  Colà  vide,  e  segui  rimando,  il  tra-  monto e  la  rovina  della  superba  dominazione  scaligera.  Colà  visse  intensa  vita  d'intelletto  coi  dotti  che  vi  soggiornavano,  Gaspare  Broaspini,  Leonardo  da  Quinto,  Taddeo  del  Branca,  Gu-  glielmo da  Pastrengo  e  altri  non  pochi.  Tra  gli  ufficiali  della  cancelleria  scaligera  ebbe  amico  Niccolò  degli  Scacchi;  ma  gli  furono  avversi  quattro  altri  tra  i  quali  i  più  noti  sono  Alberico  da  Marcellise  e  maestro  Marzagaglia.  Curiose  novità  ci  sa  dire  il  Levi  di  quelle  battaglie  a  punta  di  penna,  e  non  meno  curioso  è  l'osser-  vare come  in  Verona  lo  spontaneo  bohémien  pa-  dovano s'acconciasse  alla  moda  favorita  dal  trat-  tatista e  rimatore  Gidino  da  Sommacampagna  e  dietro  il  suo  esempio  si  lambiccasse  il  cervello  con  gli  acrostici,  le  poesie  trilingui  ed  altri  gio-    r>2    IL  VANNOZZO    cherelli  eli  sapor  medievale,  finché  un  bel  giorno,  infastidito,  mandò  al  diavolo  tutta  quella  za-  vorra.   Assai  interessante  è  quanto  il  Levi  ci  sa  dire  del  Vannozzo  a  Venezia.  Qui  non  la  corte  di  un  mecenate,  ma  la  opulenta  regina  delle  lagune,  prodiga  d'ogni  maniera  di  sollazzi.  I  venturieri  vi  trovarono  sempre  il  fatto  loro,  e  non  meno  dei  venturieri  i  poeti.  Neil  incantevole  città  il  nostro  rimatore  immergevasi  nei  bagordi  e  nei  giochi,  frequentava  gente  gaia  e  senza  scrupoli,  ma  al  tempo  stesso  s'inebbriava  di  quella  vita  fulgida  e  satura  d'arte,  e  osservava.  Le  sue  frot-  tole veneziane  sono  scritte  durante  la  guerra  di  Chioggia;  qualcuna,  come  quella  lunghissima  «  Perdonime  ciascun  s'io  parlo  troppo  >,  che  fu  edita,  e  infelicemente,  dal  solo  Grion,  ha  intento  politico  e  si  sviluppa  talora  con  solennità  epica  dal  saltellio  usuale  frottolesco;  quella  del  mai-iaso  invece  è  un  quadro  magnifico  di  costume.  Il  Levi  è  meraviglioso  nella  illustrazione  di  quei  difficili  componimenti  e  delle  altre  rime  vaunozziane,  che  burlescamente  o  satiricamente  rappresentano  tipi  veneziani  allora  noti  quanto  oggi  oscurissimi.   Il  soggiorno  del  Vannozzo  presso  il  conqui-  statore di  Verona  e  di  Padova,  Giangaleazzo  Visconti,  al  quale  i  poeti  del  tempo  inneggiavano  come  a  rivendicatore  d'Italia  (dovevano  pure  i  poeti,  due  secoli  dopo,  ubbidire  ad  un  miraggio  non  dissimile  intorno  a  Carlo  Emanuele  I  di  Sa-  voia), il  soggiorno,  ripeto,  presso  Giangaleazzo,  offre  occasione  al  Levi  di  rappresentare  in  un    IL  VANNOZZO    quadro  ampio  e  finito  la  vita  materiale  ed  in-  tvllettuale  sfoggiata,  che  in  Milano  si  conduceva,  non  solo  a'  tempi  del  conte  di  Virtù,  ma  anche  a  quelli  de'  suoi  antecessori  immediati,  Bernabò  e  Galeazzo.  Con  felice  industria  raccoglie  e  con-  serta il  nuovo  critico  le  molte  notizie  già  note  specialmente  per  le  fruttuose  ricerche  del  Nbvati  e  del  Medin,  e  molto  aggiunge  di  suo,  e  figure  e  figurine  di  gran  signori,  di  umanisti,  di  lette-  rati d'ogni  genere  fa  spiccare  su  quello  sfondo.  Sfoggio  grande  d'erudizione  senza  dubbio  intorno  agli  otto  sonetti  patriottici  bene  immaginati  ed  alla  tediosa  canzone  morale,  gli  uni  e  l'altra  al  conte  di  Virtù,  che  il  Vannozzo  compose;  ma  sfoggio  non  vano.    Segue  nel  libro  lo  studio  interno,  anzi  intimo  del  verseggiatore.   Osservatisi  in  esso  elementi  francesi,  ma  non  tali,  a  parer  mio,  da  esigere  che  il  poeta  li  at-  tingesse in  Francia.  La  gran  valle  padana  era  tutta  irrigata  di  costumanze  e  d'arte  francesi;  e  non  era  mestieri  varcare  le  Alpi  per  esserne  imbevuti  (';.  Maggior  peso  hanno  forse  i  riscontri  musicali.  Che,  in  teoria  ed  in  pratica,  abbiano   '1.»  Con  la  massima  cautela  voglionsi  interpretare  certi  accenni  a  viaggi  remoti,  che  occorrono  nelle  rime  del  Van-  noEzo.  Questo  dei  viaggi,  per  lo  più  imaginari,  è  accenno  tipico  dei  vanti  giullareschi  e  se  ne  ha  esempio  celebre  an-  che nel  contrasto  di  Cielo  d'Alcamo.    IL  VANNOZZO    per  questa  parte  influito  sul  padovano  il  Ma-  chault  ed  il  Deschamps,  sembrami  ben  dimo-  strato; ma  dubito  se  anche  per  la  musica,  in  cui  fu  maestro,  il  Vannozzo  dovesse  proprio  recarsi  all'estero.  Le  nostre  raccolte  di  liriche  musicali  hanno  testi  e  melodie  francesi  in  quantità,  testi  e  melodie  che  durarono  per  secoli,  e  di  cui,  a  traverso  alle  intavolature  del  Petrucci  e  d'An-  drea Antico,  s' hanno  vestigi  fin  nel  seicento.  Ciò  nondimeno  le  indagini  che  il  Levi  pratica  in-  torno alle  cognizioni  musicali  del  Vannozzo  sono  una  delle  parti  più  belle  e  nuove  del  poderoso  volume.  Credo  ch'egli  colpisca  nel  segno  allor-  ché viene  a  concludere  che  il  nome  alquanto  misterioso  di  ciciliana,  dato  a  certi  componi-  menti musicali,  riguardasse  la  melodia  più  che  la  forma  poetica.  Le  canzoni,  le  ballate,  i  ron-  delli  che  il  Vannozzo  avea    (e  pei'  far  ciò  di  recarsi  in  Francia  con  la  persona  non  aveva  proprio  bi-  sogno), egli  le  eseguiva  su  vari  strumenti  mu-  sicali, massime  sul  liuto  e  sull'arpa.  Se  vera-  mente azzecca  giusto  il  Levi  in  un  suo  ragio-  namento sottile  quanto  ardimentoso,  il  padovano  nostro  avrebbe  anche  inventato  uno  strumento  da  fiato,  la  calandra.   Non  meno  fruttifero  è  l'insieme  degli  elementi  popolari  che  il  Vannozzo  fece  suoi  con  inesauri-  bile franchezza  di  assimilazione.  La  tendenza  giullaresca,  che  si  sfoga  in  lui  nel  cinguettìo  e  scintillio  della  frottola,  e  nel  tempo  medesimo  l'abito  democratico  conseguito  per  nascita  e  l'in-    IL  VANNOZZO    05    vigorito  per  elezione,  lo  indussero  a  trar  molto  della  sua  vitalità  artistica  dal  popolo,  ch'egli  os-  servava ed  amava,  nonché  dalla  borghesia,  ch'era  popolo  grasso.  Echeggiano  nelle  sue  rime  varie  leggende;  fan  capolino  tipi  comici  che  forse  erano  appartenuti  ad  un  teatro  popolare  perduto  per  noi  C1);  variamente  risuonano  e  talora  riddano  fragorosamente  termini  dialettali  senza  numero,  specialmente  veneziani  e  pavani,  che  mettono  a  dura  prova  le  nostre  cognizioni  glottologiche;  si  fan  sentire  di  tanto  in  tanto  le  note  aspre  e  chioccie  del  gergo  usato  nelle  taverne  fra  giuo-  catori  arrabbiati,  fra  compagnoni  alticci,  fra  scozzoni  di  scuderia,  fra  femmine  allegre  e  sciolte;  s'allarga  e  si  scompone  la  cerimonia  di  rito  nel  gustosissimo  mariazo.   Accanto  a  tutto  questo  vive  la  tradizione  let-  teraria, vive  e  frutta.  Non  è  la  tradizione  clas-  sica, ma  quella  dei  due  maggiori  toscani,  saputi  e  ammirati  anche  nel  nord  dell'Italia,  Dante  e  Petrarca.  Quanto  di  Dante  e  quanto  del  Petrarca  risuoni  anche  nelle  poesie  del  Vannozzo  è  dal  Levi  benissimo  dimostrato.  Col  Petrarca  aveva  il  padovano  comune  l'origine  aretina;  erano  con-  temporanei; s'amarono  e  poi  per  ragioni  non  chiare  ruppero  la  loro  amicizia.  Avea  fami-  gliarità col  Petrarca  il  padre  del  Vannozzo,  e   (1)  Xon  ne]  Vannozzo,  ma  in  un  imitatore  di  lui.  poste-  riore di  poco,  Giovanni  de  Bonis,  il  Levi  ha  scovato  un  ac-  cenno a  pulcinella,  d'importanza  straordinaria,  perchè  scon-  volge tutte  le  ipotesi  recenti  sul]'  origine  di  quella  maschera.  Vedi  p.  381  nota.    Bemer  -  Svaghi  Critici    5    6  del  Camposanto  pisano,  le  riproduzioni  presenti  ri-  fuggono costantemente  dalla  banalità,  che  suol  essere  la  malattia  consueta  degli  illustratori  da  strapazzo.  Più  che  all'arte  si  bada  al  carattere;  e  pel  carattere  sono  notevoli  le  storie  raffigurate  in  certi  antichi  cassoni  nuziali  e  le  figure  de-  sunte dal  Tacuinum  Sanitatis  del  Hofmuseum  di  Vienna  e  da  quello  non  meno  rilevante  della  Casanatense.  Se  in  questa  larga  maniera  di  con-  cepire e  d'integrare  la  critica  il  maggior  merito  è  del  giovine  e  perspicace  autore,  conviene  pure  assegnarne  qualche  parte  alle  scuole  onde  è  uscito,  l'Università  di  Pavia,  ove  compì  il  corso  normale,  e  l'Istituto  superiore  di  Firenze,  ove  completò  ed  affinò  la  sua  educazione  scientifica.   Era,  in  origine,  questo  volume,  un  capitoletto  alquanto  smilzo  d'uno  studio  destinato  a  consi-  derare i  poeti  borghesi  del  sec.  XIV,  tema  caro  al  Levi,  su  cui  egli  si  propone  di  ritornare  quanto  prima.  Il  capitolo  prese  consistenza  ed  estensione  d'opera  a  sè,  dopoché  all'autore  balenò  l'idea  di  fare  del  Vannozzo  quasi  il  centro  ed  il  rap-  presentante della  letteratura  lombarda.  Veneto,  veramente  il  Vannozzo  era,  e  nel  Veneto  tra-    68    IL  VANNOZZO    scorse  la  maggiore  e  miglior  parte  della  vita  sua,  e  veneti  furono  i  vernacoli  a  lui  più  famigliari;  ma  il  Levi  ch'i  alla  regione  lombarda  quella  lar-  ghezza che  le  era  propria  nella  nomenclatura  medievale  e  trecentesca.  Lombardia  chiamavasi  in  quel  tempo  il  vasto  territorio  dominato  dalle  più  splendide  signorie,  disposte  attorno  al  corso  medio  ed  inferiore  del  Po,  quelle  di  Milano,  Ve-  rona e  Padova  al  nord,  di  Ferrara,  Bologna,  Ra-  venna e  d'altre  terre  di  Romagna  al  sud.  Nella  vita  spirituale  del  Trecento  quest'ampia  regione  ebbe  un'importanza  che  sinora  non  le  fu  rico-  nosciuta e  di  cui  la  storia  delle  lettere  perdette  ogni  chiara  visione,  dopoché  l'aveva  intuita  l'in-  telletto penetrante  del  Tiraboschi.  Rivendicare  il  Trecento  lombardo  (p.  425)  divenne  l'intento  del  libro,  il  quale  intento  ne  spiega,  anzi  in  parte  ne  giustifica,  la  larghezza.  Raccogliendone  i  ri-  sultati nella  conclusione,  il  giovine  filologo,  che  è  sempre  garbato  e  spesso  vivace  espositore,  scrive  pagine  calde  di  vera  eloquenza.   L;i  gran  luce  raggiata  dalle  tre  corone  indusse  il  generale  convincimento  che  il  Trecento  lette-  rario fosse  toscano.  Il  Levi,  invece,  ritiene  che  debba  essere  distinta  la  prima  dalla  seconda  metà  del  secolo:  predominò  la  Toscana  nell'una,  pre-  valse la  Lombardia  nell'altra.  Di  fronte  al  fio-  rire delle  signorie  altitaliane,  il  primato  fioren-  tino decadde.  Altre  correnti  culturali  entrarono  nella  vita  italiana  e  l' animarono  variamente;  altri  ideali  furono  proseguiti,  e  la  lirica  attinse  alle  sempre  fresche  sorgenti  popolari,  si  rinsan-    IL  YANNOZZ0    (j-iiò  al  contatto  della  poesia  musicale  francese.  Tra  queste  nuove  tendenze  ed  il  tradizionalismo  conservatore  del  centro  toscano  sarebbe  acca-  duta una  vera  e  rude  scissura  se  non  l'avesse  impedita  una  energia  latente,  ma  formidabile,  *  il  eulto  e  l'amore  per  i  due  grandi  randagi  «  del  Trecento,  Dante  e  il  Petrarca  »  (p.  385).  Questo  culto  impedì  lo  sdoppiarsi  della  lettera-  tura italiana;  e  quando,  nel  territorio  lombardo,  sbocciò  il  più  bel  fiore  della  poesia  ribattezzata  nel  classicismo,  i  Libri  degli  amori  del  conte  di  Scandiano,  tutta  la  freschezza  degli  elementi  lirici  lombardi  vi  ravvivò  l'imitazione  petrar-  chesca. Non  altrimenti  la  pittura,  spentosi  il  grido  che  intorno  a  Giotto  sonò  cosi  alto,  rinvenne  nelle  botteghe  degli  artisti  padovani,  ferraresi  e  vero-  nesi quelli  instauratori  robusti  e  vitali  la  cui  arte  naturalista  dovea  metter  capo  al  grande  Ma  u  taglia.   Che  la  dimostrazione  d'una  tesi  tanto  impor-  tante e  nuova  sia  piena  ed  incontrastabile  nel  libro  del  Levi,  non  dirò  certo.  Ma  il  contributo  di  fatti  che  egli  recò  a  sostenerla  è  dei  più  rag-  guardevoli, e  l'elaborazione  e  l'interpretazione  di  essi  delle  più  oculate  e  sapienti.   Nota  aggiunta.  —  In  Fanfnila  della  Domenica,  21  febbraio  1909.  Nulla  ho  da  aggiungere  sul  Vannozzo,  ma  bensì  qual-  cosa ho  da  dire  sa  pulcinella.  La  canzone  di  Giovanni  de  Bonis  in  cui  si  trova  l'accenno,  è  a  c.  279  a  del  codice  Tri-  vulziano  861  (cfr.  E.  Cabraka,  Giovanni  L.  de  Bonis  d'Arezzo  e  le  sue  opere  inedite,  Milano,  1898,  p.  80),  e  reca  la  didascalia  '  Cantilena  moralis  de  laudibns  .lacopi  da  Appiano  et  gene-  '  logia  |*ic]  aquile  Johannis  L.  de  Bonis  de  Aretio  ».  Io  he    70    IL  VANNOZZO    copia  dell'intero  componimento,  brutto  e  scorretto,  per  la  gentilezza  di  Ezio.Levi.  Il  principio  della  quinta  scrofe  suona  così  :   Quest'alta  ucella  nobile  e  decora  che  fu  da  questi  divi  si  orata  per  tucto  era  scacciata  co'  nibio  perseguendo  i  pulcinelli  per  che  voltan  mantelli  e  mutansi  di  senno  in  ora  in  ora.   Il  passo  é  oscuro,  massimamente  per  la  parola  cornino,  che  non  può  essere  letta  diversamente.  Quindi,  io  non  mi  arri-  schierei  più  a  vedervi  una  sicura  allusione  a  pulcinella,  tro-  vando gravi  le  riflessioni  fatte  in  proposito  da  B.  Croce,  nella  sua  Critica,  VII  (1909),  142,  che  interpretò  pulcinelli  con  pic-  coli pulcini.  Quel  loro  voltar  mantelli  resta  tuttavia  misterioso,  tanto  più  che  una  erudita  comunicazione  di  Vittorio  Fainei.i.i  nel  Giornale  storico,  LI X ,  59  sgg.  ha  posto  in  chiaro  di  qual  nominanza  godesse  un  Pulcinella  dalle  Carceri,  illustre  vol-  tafaccia politico  del  sec.  XIII.  Secondo  il  Fainelli,  la  fama  di  quel  personaggio  popolare  sarebbe  passata  dall'Italia  su-  periore in  Toscana  e  quindi  nel  Napoletano,  sino  a  fissarsi  sul  teatro  quando  Silvio  Fiorillo  ne  fece  una  maschera.    La  psicopatia  di  Benvenuto  Cellini.    Il  credito  di  cui  godono  le  indagini  intorno  alla  psicopatia  degli  uomini  di  genio  panni  abbia  fortuna  non  diversa  da  quella  della  cosidetta  teoria  mitologica,  invocata  a  spiegare  le  origini  delle  novelle  tradizionali  e  dell'epope  a.  Fuvvi  un  periodo  di  gran  voga  dell'interpretazione  mito-  logica. Intorno  alla  metà  del  secolo  passato  e  nei  due  decenni  che  seguirono  molto  se  ne  di-  scorse e  se  ne  discusse:  da  alcuni  si  giunse  ad  arditezze  ed  esagerazioni  siffatte,  da  legittimare  la  parodia  di  chi  negò  l'esistenza  di  Napoleone,  facendo  toccare  con  mano  che  egli  fu  un  mito  solare.  Ne  venne  una  acerba  reazione,  per  cui  oggi  filologi  e  storici  e  filosofi  hanno  a  fastidio  ogni  interpretazione  che  pur  di  lontano  accenni  a  rapporti  col  mito.  Del  pari,  or  e  un  decennio  era  in  auge  presso  di  molti  l'idea  prima  formu-  lata in  Francia  dal  Moreau  de  Tours  e  divul-  gata in  seguito  ovunque,  ma  più  specialmente  nella  penisola  nostra,  da  Cesare  Lombroso,  che  il  genio  sia  squilibrio,  degenerazione,  follia,  epi-  lessia. Ribellavasi,  bensì,  a  siffatta  conclusione  frettolosa  e  paradossale,  per  cui  «  il  tempio  delle  glorie  italiane  >  vedeasi  trasformato  «  in  un  no-    i-  LA   l'sKM'ATJ  A  DI    UEJi  VKXL'T"  CELLINI   socomio  e  parzialiuciito  in  un  manicomio  »  (' .,  qualche  spillilo  elei  lo  di  conservatore  attaccato  agli  antichi  sistemi;  ma  i  giovani  si  sentivano  trascinati  verso  le  nuovi'  teorie  e  inolia  confu-  sione f'acevasi  nei  loro  cervelli.  Se  non  clic,  in-  torno al  in  ispecie  per  le  intemperanze  clic  seguirono  alla  celebrazioni'  ilei  centenario  Ieopanliano,  pai've  ai  sensati  che  ormai  li  psi-  chiatri varcassero  i  contini  della  ragionevolezza  e  mettessero  a  nudo  una  deplorevole  leggerezza  nei  loro  procedimenti  critici.  E  anche  questa  volta  venne  la  parodia,  col  libro  di  Paolo  Bel-  lezza sul  Xanzoni,  od  alla  parodia  sentii  la  di-  sistima e  la  conseguente  reazione.  Da  allora  in  poi,  si  voglia  o  non  si  voglia,  la  equazione  or-  mai celebre  del  genio  con  la  follia,  che  all'anima  esuberante  di  fede  del  Lombroso  era  sembrata  un  «  vero  monumento  granitico  elio  le  molli  unghie  «  dei  pedanti  e  dei  teologizzanti  non  possono  toc-  care »  r*i,  andò  perdendo  terreno  ogni  giorno  più,  sicché  oggi,  con  la  vertiginosa  rapidità  di  sviluppo  ideale  della  società  moderna,  .sembra  quasi  passata  alla  storia.  Contro  quella  equa-  zione non  insorgono  solamente  i  conservatori  e  gli  spiritualisti  di  ogni  genere  e  specie  leggi  na-  vichiamo in  pieno  spiritualismo,  con  in  poppa  un  soave  venticello  di  idealismo  che  ne  sospin-    gi La  frase  è  eli  A.  D'Ancona,  in  uu  discorso  sul  Leo-  pardi che  contiene  una  vera  carica  a  t'ondo  contro  gli  studi  psichiatrici  applicati  al  senio.  —  L'ir.  liaimp.ijim  hihhmjraliia  ilrlla  I  rilevai  il  ra  italiana,  VI,  1S2  sjjg.   i'2t  Ari'htcio  ili  pxirhtal rio ,  XIX,  IJTiO,    ],\    l'SlL'Ill'ATI.V    1)1    HKXVKXrTII  CKLUNI    --a  opera  d'arre  fu  prodotta  e  ipiindi  anche  Ielle  speciali  nonnaliià  od  anomalie  della  psiche  lei  suo  creatore.  L'estetismo  può  ancia1  ti  vere,  dal  suo  punto   i  visra.  ragione:  ma  non  mi  sembra  abbia  ra-  j ii me  chi  è  seguace  del  metodo  storico  quando  dell'estetismo  sottoscrive  in  questo 'caso  la  ri-  nuncia. Non  son  passate  molte  settimane  dacché  un  maestro  solenne  di  metodo  storico,  che  tutti  veneriamo,  togliendo  occasione  da  certa  pole-  mica, abitatasi  nel  d-inntnle  d'Haliti  del  settem-  190U  e  altrove  intorno  alle  ricerche  del  fi-  siologo Patrizi  sul  Leopardi,  ha  scritto  che  quelle  indagini,  anche  avessero  la  sicurezza  che  s'ar-  rogano, non  giovano  ad  avvalorare  la  ricerca  letteraria  «  ed  a  formare  il  l'etto  apprezzamento  estelieo  dell'opera  d'arte  »  e  quindi  sono  «  allo  scopo  dei  nostri  studi  assolutamente  estranee  »  '').  A  me  pare  che  questo  non  si  possa  dire.  I  se-  guaci del  metodo  storico,  come  si  erodono  in  olililigo,  per  spiegai'si  l'opera  d'arte  o  di  scienza,  di  studiare  accuratamente  la  temperie  in  che  l'artista  o  il  pensatore  è  cresciuto,  la  sua  edu-  cazione, la  sua  indole,  la  sua  biografia,  giacché   li  JiiiM*.  lìihlfdiir.  ilclla  Ietterai lira  italiana,  XI  V,  Il  g'm-  •  Wy.'tt*  ìion  i'  firmato,  ina  attrilnu'ndolo  al  D'Ancona  eri-ilo  «li  non  inanimarmi.    74  LA  PSICOPATIA  DI   BENVENUTO  CELLINI    da  particolari  siffatti  può  ricevere  luce  la  sua  produzione,  cosi  non  debbono  essere  indifferenti  alle  qualità  fisiche  dell'individuo  che  studiano,  alle  sue  anomalie  morali  ed  intellettuali,  ai  suoi  vizi  ed  alle  sue  debolezze  di  uomo.  Si  potranno  approvare  in  parte  ed  in  parte  disapprovare,  a  mo'  d'esempio,  i  parecchi  studi  recenti  sulla  malattia  nervosa  e  mentale  di  Torquato  Tasso;  ma  non  si  avrà  davvero  il  diritto  di  asserire,  movendo  dai  principi  su  cui  la  critica  storica  si  fonda,  che  al  retto  apprezzamento  dell'opera  letteraria  del  povero  recluso  di  Sant'Anna  è  inu-  tile di  sapere  se  per  buona  parte  della  vita  sua  egli  sia  stato  savio  o  mentecatto.  Per  parte  mia  confesso  che  rispetto  alla  portata  degli  studi  psichiatrici  nei  rispetti  della  storia  letteraria  non  ho  mutato  parere  e  potrei  scrivere  oggi  quello  che  sci'issi  anni  sono,  quando  ancora  le  ricerche  di  questo  genere  non  erano  cadute  in  discre-  dito Sinceramente  deploro  il  preconcetto  con  cui  taluni  biologi  hanno  condotto  innanzi  le  loro  ricerche,  la  incredibile  fatuità  con  cui  credettero  di  poter  concludere  in  materia  tanto  delicata,  la  grossolanità  dei  loro  procedimenti  fondati    (1)  Rimando  a  ciò  che  mi  avvenne  (li  scrivere  nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  XXVII.  442,  a  proposito  del  saggio  psico -antropologico  sul  Leopardi  del  Patrizi,  e  più  specialmente  a  quello  che  dissi  nel  Giornale  stesso,  XXXIV,  397  sgg.,  prendendo  posizione  nell'arduo  dibattito  intorno  al  fatto  della  genialità.  Si  vedano  pure  le  asserzioni  e  le  riserve  di  V.  Rossi  nella  Haas,  bihlìogr.  della  letteratura  italiana,  VI,  249-51.    LA  PSICOPATIA  DI  BENVENUTO  CE L LINI    75    spesse  volte,  anziché  su  esplorazioni  dirette  ed  oculate,  su  articoli  di  enciclopedia  e  persino  su  riferimenti  pettegoli  di  cronaca  cittadina;  ma  lutto  questo  non  deve  indurci  al  dispregio  as-  soluto dell'indagine  in  sè,  che  fatta  prudente-  mente e  con  le  cognizioni  volute,  può  offrire  alla  storia  delle  lettere,  delle  arti  e  delle  scienze,  elementi  considerevoli  per  completare,  o  atte-  nuare, o  anche  modificare  sostanzialmente  il  suo  giudizio.   *   Se  v'è  tipo  d'uomo  che  presenti  caratteri  di  singolarità  grande,  il  cui  esame  è  essenziale  nel  raffigurarcelo,  gli  è  Benvenuto  Cellini.  Oso  dire,  anzi,  che  ii  coefficiente  primo  della  sua  fama  non  sta  punto  nelle  opere  di  plastica  e  di  cesello,  poveramente  rappresentate  all'età  nostra  da  po-  chi campioni  sicuri,  ma  sta  nel  carattere.  Lo  intuì  il  Goethe;  lo  riconobbe  il  Baretti.   Il  Goethe,  che  su  di  una  cattiva  stampa  e  con  imperfetta  cognizione  della  lingua  nostra  ridusse,  in  tedesco  l'autobiografia  celliniana,  pubblican-  dola intera  a  Tubinga  nel  1803,  s'innamorò  del  Cellini  perchè  in  lui  riconosceva  uno  di  quei  «  geistige  Flùgelmanner  »  che  meglio  rappre-  sentano nei  suoi  tratti  tipici  la  natura  umana  (').    (1)  Fra  i  vari  scritti  intorno  al  Goethe  traduttore  del  Cel-  lini, è  specialmente  raccomandabile  quello  di  K.  Vossi.er,  Goethe'»  Cellini  - 1.  berseteung,  nella  Beilaye  zur  Ali yemeinen  Zei-  lunt)  del  5  novembre  1900.    LA  PSICOPATIA  DI  BENVENUTO  CELLINI   Il  Ba retti  scrisse  del  grande  orafo  autobiografo:  «  Si  dipinse...  còme  si  sentiva  d'essere:  cioè  ani-  moso come  un  granatiere  francese,  vendicativo  come  una  vipera,  superstizioso  in  sommo  grado,  e  pieno  di  bizzarrie  e  di  capricci,  galante  in  un  crocchio  di  amici,  ma  poco  suscettibile  di  tenera  amicizia,  un  poco  traditore,  senza  credersi  tale,  un  poco  invidioso  e  maligno,  millantatore  e  vano  senza  sospettarsi  tale,  senza  cerimonie  e  senza  affettazione,  con  una  dose  di  matto  non  mediocre,  accompagnata  da  ferma  fiducia  d'es-  ser nTolto  savio,  circospetto  e  prudente.  Di  que-  sto bel  carattere  l'impetuoso  Benvenuto  si  di-  pinge nella  sua  vita,  senza  pensarvi  su  più  che  tanto,  persuasissimo  sempre  di  dipingere  un  eroe  »  (M.  Non  per  nulla  il  più  benemerito  stu-  dioso del  Cellini  che  abbia  avuto  la  nuova  Italia,  Orazio  Bacei,  riconoscendo  nella  Vita  «  un  pre-  zioso documento  psicologico  »,  uscì  a  dire:    credette  di  dare  Gio-  vanni Bovio:  «  Quel  grado  supremo  della  sintesi,  onde  il  pensiero,  originalmente  ed  in  un  rapporto  lontano,  scopre  il  vero  ■ .  Vedi  Bovio,  Il  genio,  Milano,  1899,  p.  32.  In  questo  concetto  vi  è  certo  molto  di  vero,  e  con  esso  si  viene  a  li-  mitare alquanto  il  numero  dei  geni,  che  dando  retta  ai  sin-  tomi di  nevrosi  diventano  legione.  Schierare  fra  gli  uomini  di  genio  il  Cellini  sarebbe  un  vero  assurdo.    78    LA  PSICOPATIA  DI  IÌENVENUTO  CELLINI    la  impressionabilità  estrema  del  fratello  e  della  sorella.  L'orafo,  generato  da  genitori  ormai  qua-  rantenni, ebbe  in  sè  esagerate  le  tendenze  pa-  terne, l'emotività,  la  instabilità,  l'impulsività  e  ad  acuire  siffatte  tendenze  cooperarono  le  malattie  onde  fu  affetto  nel  corso  della  sua  vita  travagliata..   Una  delle  stimmate  degenerative  più  ragguar-  devoli che  il  Courbon  riconosce  nel  Cellini  è  la  incostanza  nelle  occupazioni.  Vi  si  gettava  den-  tro con  gran  foga,  ma  poi  non  meno  subita-  mente se  ne  scostava;  il  che  accadeva  pure  nelle  amicizie,  dalle  quali,  per  cordiali  che  fossero,  si  ritraeva  alla  minima  ombra,  e  quasi  sempre  passava  dall'affetto  ardente  all'odio,  dall'adora-  zione alla  denigrazione.  Alla  ombrosità  malata  di  quella  natura  passionale  contribuiva  una  for-  ma di  mania  di  persecuzione.  Ben  è  vero  che  di  invidie  e  di  gelosie  gliene  pullularono  intorno  moltissime  e  che,  ad  esempio,  il  Bandinelli  era  emulo  subdolo  e  velenoso;  ma  è  altrettanto  in-  dubitato che  nelle  accuse  del  Cellini  contro  altri  personaggi  (sia  nominato  Pier  Luigi  Farnese),  egli  oltrepassava  le  frontiere  del  reale  e  vedeva  persecuzioni  e  pericoli  ed  agguati  dove  non  erano.  Benvenuto  è  tratto  dall'indole  sua  a  vedere  do-  vunque malevoli,  invidiosi,  maneggioni,  calun-  niatori vilissimi.  A  ciò  contribuiva  anche  in  sommo  grado  l'alto  sentimento  che  aveva  di  sè,  anzi  quella  specie  di  megalomania  degenerante  talora  in  volgare  jattanza,  che  colpisce,  ogni  let-  tore della  Vita  ed  assume  spesso  tali  propor-  zioni da  riuscire  esilarante.    LA  PSICOPATIA  DI  BENVENUTO  CELL1NI    79    Per  ragioni  che  assai  poco  mi  persuadono,  nvde  il  Courbon  di  poter  ravvisare  nel  Cellini  anche  la  eosidetta  dromomania,  cioè  lo  spasmo-  dico desiderio  di  mutar  soggiorno.  Tutti  sanno  (pianta  importanza  assegnino  gli  psichiatri  al  sintomo  del  nomadismo;  ma  nel  Cellini  a  me  non  sembra  vi  siano  gli  estremi  per  riconoscerlo.  Tutt'al  più  si  può  notare  che  la  stessa  impulsi-  vità del  suo  carattere  dava  spesso  alle  sue  par-  tenze una  repentinità  così  violenta  da  farle  so-  migliare a  vere  fughe.   Maggior  gravità  hanno  i  deliri  e  le  allucina-  zioni, a  cui  il  nostro  artista  aveva  una  innega-  bile predisposizione  neuropatica.  Non  si  tratta  solo  di  deliri  in  istato  febbrile,  provocato  dalla  malaria  devastatrice,  poiché  in  questo  caso  ci  troviamo  di  fronte  ad  una  condizione  patolo-  gica dell'organismo;  ma  si  tratta  di  visioni  che  egli  dice  di  aver  avute  nella  dura  prigionia  di  Roma  e  d'una  vera  e  propria  allucinazione  durante  l'intenso  lavoro  del  Perseo.  Fu  in  con-  seguenza d'una,  la  più  grave,  di  quelle  alluci-  nazioni che  il  Cellini  pretese  che  una  lingua  di  fuoco,  visibile  a  tutti,  permanesse  sulla  sua  fronte,  a  ricordo  della  visita  fattagli  da  Dio  (').  L'esame    (1)  Vedi  Vita,  I,  128.  Per  maggior  comodità  dei  lettori,  uso  della  l'ila  la  buona  edizione. di  Brunoue  Bianchi,  uscita  in  luce  la  prima  volta  nel  185*2  e  poi  tante  volte  ristampata  dalla  Casa  Le  Mounier.  Delle  edizioni  integre  è  la  più  co-  mune, ed  ha  il  vantaggio  su  quella  scientifica  del  Bacci  di  avere  la  divisione  in  libri  e  paragrafi,  i  primi  dei  quali  in-  dico con  cifra  romana,  i  secondi  con  cifra  araba.  Tale  e  quale    80       la  psicopatia  m  benvenuto  cellini    di  questi  fenomeni  è  la  parte  migliore  dell'opu-  scolo (del  resto  un  po'  tirato  viti)  del  dottore  fran-  cese; solo  sarebbe  stato  desiderabile  che  a  rin-  calzo delle  idee  da  lui  espresse  intorno  alle  ten-  denze mistiche  del  Cellini  avesse  invocato  anche,  il  sussidio  delle  rime  di  lui,  molte  delle  quali  hanno  contenuto  religioso.  I  fatti  delle  visioni  e  delle  all ucinazioni,  ai  quali  non  abbiamo  ra-  gione di  negar  fede,  accusano  certamente  per-  turbamenti nervosi  non  ordinari.  Anche  quella  specie  di  aureola  sul  capo,  che  all'orafo  cinque-  centista sembrava  cosa  «  meravigliosa  »  e  tale  da  fargli  credere  ad  un  prodigio  divino,  non  è  poi,  al  lume  delle  odierne  scienze  biologiche,  la  inverosimile  cosa  che  taluno  la  reputò,  giacché  può  essere  stata  una  di  quelle  irradiazioni  lumi-  nose che  furono  costatate  più  volte  in  certi  neuro-  patici e  particolarmente  negli  affetti  d'isterismo.   Il  connotato  psichico  più  caratteristico  del  Cellini  è  peraltro  quella  impulsività,  che  così  spesso  lo  conduceva  alle  querele,  alle  liti,  alle  risse,  ai  ferimenti,  agli  omicidi.  Questa  impulsi-  vità costituzionale,  venutagli  per  via  ereditaria  e  cresciuta  in  lui  per  le  agitazioni  dell'esistenza  che  condusse,  è  la  fonte  a  cui  si  lasciano  ricon-  durre moltissimi  fra  gli  atti  del  nostro  soggetto.  In  que'  momenti  di  furore  nessuna  potenza  in-  ricompare codesta  partizione  nella  comunissima  edizione  ste-  reotipa Sonzogno  curata  dal  Camerini,  in  quella  del  Biagi  (1883,1  e  con  lievi  variazioni  in  quella  di  Gaetano  Guasti  de]  1890.    LA   PSICOPATIA   DI  BENVENUTO  CELLINI  81    tima  d'inibizione  volitiva  era  in  grado  di  vin-  cere l'impulso  manesco  e  sanguinario.  La  since-  rità con  che  Benvenuto  confessa  e  documenta  quei  casi  è  davvero  preziosa  per  lo  psichiatra,  ed  il  Courbon  sa  trarne  conveniente  partito.  Un  caso,  fra  tutti,  a  me  fa  gagliarda  impressione,  e  mi  sembra  tale  da  provare  anche  da  solo  lo  stato  di  malattia  del  Cellini:  l'uccisione  a  tra-  dimento di  quel  tal  «  archibusiere  »  che,  per  difendere  la  propria  vita,  gli  area  morto  il  fra-  tello Cecchino  (').  Quella  «  cosi  bassa  impresa  e  non  molto  lodevole  »,  come  lo  stesso  violento  autore  la  chiama,  non  è  dovuta  ad  un  impeto  di  collera;  ma  è  premeditata  in  condizioni  ec-  cezionali. Dopo  hi  morte  di  Cecchino,  Benvenuto  vive  in  uno  stato  di  vera  ossessione:  egli  ha  giurato  al  fratello  spirante  di  vendicarlo;  egli  sa  che  il  soldato,  tirandogli  quel  tal  colpo  d'ar-  chibugio che  l'ha  ferito  sopra  il  ginocchio,  agiva  per  difendersi:  ma  ciò  non  pertanto  non  può  liberarsi  da  quell'imagine,  da  quell'idea,  da  quel  proposito,  che  gli  son  sopra  notte  e  giorno  come  incubi;  egli  prende  a  vagheggiare  queir  «  ar-  chibusiere »  come  la  sua  innamorata,  e  solo  quando  l'ha  freddato  si  sente  tornare  la  tran-  quillità dello  spirito.  Tuttociò  ha  i  caratteri  del-  l'ossessione impulsiva  studiata  dai  criminalisti,  che  implica  il  ritorno  della  imagine  della  vittima  e  dell  idea  di  doverla  punire,  la  coscienza  piena  e  netta  della  condizione  delle  cose  e  del  proprio    (1)  Vita,  I,  48-40-51.  Rk.nieb  -  $eag/ii  Critici  fi    82    LA  PSICOPATIA  DI  BENVENUTO  CEL.LINJ    torto,  la  inutilità  della  resistenza  nella  lotta  in-  tima, il  sollievo  dopo  compiuto  il  delitto.  La  più  mirabile  analisi  d'uno  stato  psicopatologico  come  questo  si  trova  nel  fosco  romanzo  di  Feodor  Do-  stoiewski  II  delitto  e  il  castigo.   Rispetto  agli  stimoli  sessuali,  è  indubitato  ohe  il  Celimi  li  sentiva  violentemente,  come  tutto  era  violento  in  quella  tempra  duomo;  è  anche  vero  che  la  donna  fu  per  lui  un  semplice  stru-  mento di  piacere;  ma  il  Courbon  va  più  in  là  e  vorrebbe  ammettere  pervertimenti  del  senso  che  pur  troppo  nel  Cinquecento  erano  tanto  più  frequenti  quanto  più  minacciati  da  gravi  puni-  zioni. In  questo  apprezzamento  non  credo  pru-  dente il  seguirlo  per  ragioni  che  dirò  tra  breve.  Tuttavia,  in  conclusione,  reputo  io  pure  che  i  sintomi  constatati,  sebbene,  presi  isolatamente,  abbiano  poco  valore,  siano  tali  nel  complesso  da  far  considerare  il  Cellini  «  cornine  réalisant  le  type  menta!  du  dégénéré  ».   *   *  *   Ciò  premesso,  e  data  al  Courbon  la  lode  che  gli  spetta  per  aver  compiuto  uno  studio  sinora  non  tentato  e  per  averlo  anche  condotto  innanzi  senza  preconcetti  e  senza  leggerezze,  mi  si  conceda  di  accodargli  per  mio  conto  qualche  obiezione.   Una  pregiudiziale  deve  andare  innanzi  ad  ogni  altro  ragionamento,  ed  il  Courbon,  nonché  risol-  verla, non  ha  neppure  pensato  a  proporsela.  Fon-  dandosi esclusivamente  sui  dati  di  fatto  porti    LA  PSICOPATIA   Vi  BENVENUTO  CELLINI  83    dalla  Vita  celliniana,  siamo  certi  di  lavorare  sul  solido?  In  altri  termini,  è  la  Vita  sicuramente  ed  in  tutto  veridica?   L'obiezione  speciale  si  perde  in  una  più  ge-  nerale. Qua  l'è  il  valore  storico  delle  autobio-  grafie, sulle  quali  i  signori  psicologi  ed  i  signori  psichiatri  hanno  la  abitudine  di  giurare?  Nes-  suna cosa  più  difficile  che  essere  veritieri  par-  lando di  se  stessi:  anche  quando  si  abbiano  i  migliori  propositi  di  sincerità,  troppo  spesso  l'a-  mor proprio  ne  induce  a  tacere  certi  fatti  ed  a  colorirne  altri  nel  modo  che  ci  torna  più  co-  modo. Se  l'autobiografo  è  un  artista,  accade  an-  che di  peggio.  L'artista  possiede  in  alto  grado  qualità  di  fantasia,  che  lo  tentano,  per  non  dire   10  costringono,  ad  atteggiarsi,  e  codesti  atteg-  giamenti sono  più  o  meno  adulterazioni  del  vero.   11  Bertana  lo  ha  dimostrato  egregiamente  per  l'Alfieri,  alla  cui  pienissima  sincerità  si  è  cre-  duto per  tanto  tempo.  L'artista  crea  di  sè  un  tipo,  e  scrivendo  la  propria  vita  elabora  quel  tipo.  Ciò  è  umano,  nè  giova  la  volontà  di  fare  di-  versamente. Non  dice  male  una  recente  studiosa  delle  autobiografie,  parlando  appunto  del  Cellini:  «  Egli  si  rappresentò  con  grande  ingenuità,  tal  «  quale  si  credeva  di  essere,  se  non  sempre  qual  «  fu  veramente,  onde  più  che  ingannare  il  let-  «  tore,  ingannava  sovente  se  stesso  »  (').  Il  Plon,   fi)  Jonk  Pomi-ki,  L'autohion  rafia  nella  letteratura  italiana,  Ma-  cerata, 1!J0G,  p.  61.  Vedo  lodato,  ma  non  potei  conoscerlo  di-  rettamente, lo  studio  di  Emilia  Lwokati,  Benvenuto  Cellini  e  la  sua  autobiografia,  Fireuze,  1!XX).    84  LA  PSICOPATIA  DI  BENVENUTO  CELLINI    nella  nota  e  sontuosa  sua  opera  sull'orafo  nostro,  ha  bensì  cercato  di  controllare  i  fatti  della  Vita  e  in  molta  parte  gli  è  accaduto  di  confermarli;  ma  restano  pur  sempre  infiniti  particolari  non  controllabili  e  restano  incongruenze  patenti  con  ciò  che  il  Cellini  narra  di  sè  nei  Trattati.  Si  deve  inoltre  riflettere  che  l'opera  fu  di  sua  mano  presa  a  scrivere  (in  un  manoscritto  ora  mediceo-pala-  tino  della  Laurenziana  di  Firenze,  e  poi  dettata  ad  un  garzonettoj,  quando  aveva  già  compiuto  58  anni;  quindi  gli  errori  mnemonici,  che  nelle  Memorie  goldoniane  si  riscontrano  cosi  frequenti,  non  possono  mancare,  neppure  qui.  Per  tutte  que-  ste ragioni  non  mi  sembra  abbia  torto  il  Sy-  monds  nell'applicare  alla  Vita  celli  ninna  la  de-  signazione celebre  del  Goethe  Dichtung  uncl  Wahrheit  ('),  ed  il  Courbon  non  fece  bene  pro-  cedendo sempre  sicuro  nella  sua  analisi  senza  pur  l'ombra  d'un  dubbio  sulla  assoluto  veridi-  cità dei  fatti  che  egli  prendeva  in  esame.   Ho  già  notato  che  il  Courbon  è,  del  resto,  ab-  bastanza spregiudicato  e  non  si  lascia  sedurre,  come  tanti  suoi  compagni  di  studi,  dalla  fìsima  di  trovar  dovunque  sintomi  di  degenerazione.  Tuttavia  avrei  le  mie  riserve  da  fare  intorno  al  valore  ch'egli  attribuisce  alle  infermità  del  Cel-  lini, la  cui  diagnosi  può  essere  fatta  a  puntino  da  un  medico,  per  i  gran  particolari  che  il  pa-    ci) La  citazione  è  del  Baci-i,  nell'introduzione  al  suo  ci-  tato testo  critico,  p.  LSLXVIII,  ove  sono  dette  cose  sensate  intorno  alla  veridicità  della  Vita.    LA   PSICOPATIA  DI  BENVENUTO  CELLINI    85    ziente  stesso  ne  fornisce.  Ninna  di  quelle  ma-  lattie ha  particolare  valore  diretto  per  le  con-  dizioni mentali  del  nostro  soggetto,  ed  il  dire  che  la  gotta,  sofferta  a  65  anni,  siccome  mani-  festazione dell'artr itismo  «  s'associe  au  terapé-  rament  nerveux  »,  panni  un  fuor  d'opera,  per-  chè può  anche  non  associarvisi.  Cosi  pure  non  riveste  punto  il  carattere  di  morbosità  l'inco-  stanza del  Celimi  nelle  occupazioni.  Se  da  ore-  fice divenne  scultore  (fatto  allora  non  straordi-  nario, perchè  il  passaggio  dalle  arti  minori  alle  arti  maggiori  era  frequente  per  non  dir  quasi  abituale)  e  pei*  necessità  anche  un  po'  mecca-  nico ed  ingegnere,  e  più  che  un  po'  bombardiere  c  musicista,  per  certa  tendenza  che  anche  no-  lente aveva  ereditata  dal  padre,  e  letterato,  e  nel  1558  per  una  bizzarria  ricevette  persili  gli  ordini  ecclesiastici  minori;  ciò  non  vuol  dire  che  veramente  cangiasse  di  occupazione.  Bisogna  ri-  chiamare alla*  memoria  quali  erano  quelli  spi-  riti del  Rinascimento  italiano,  multilaterali  per  eccellenza,  aborrenti  dalle  morse  dello  specia-  lista odierno;  e  bisogna  tener  presente  il  tatto  che  il  più  delle  volte  fu  la  necessità  del  mo-  mento che  indusse  Benvenuto  ad  occuparsi  in  modi  diversi.  In  realtà,  peraltro,  chi  legge  la  Vita  ha  l'impressione  d'una  costanza  unica  del  suo  pi'otagonista  nel  proseguire  certi  ideali  di  arte  e  nel  perfezionarsi  continuamente  nell'ese-  cuzione artistica;  costanza,  che  culmina  nel  fatto  eroico  della  fusione  del  Perseo.  La  megalomania,  invece,  è  innegabile  e  si  manifesta  sin  dalle    LA    PSICOPATIA    DI    HKXVEXl'TO  CHI, LINI    prime  l'itili'  della  Vitti,  ove  Ben  vomito  vir-ono-  sci-  nuli  uomini  *  che  hanno  tallo  H  U'iSA    già  rosiaim.  clii'  priniii  si  poteva  percorrere  con  niella  iiiciTU'Xiiii,  sorretti  e  guidali  da  congetture  più  (i  niciio  ingegnose.  .Ma  ciò  clic  più  inolila,  ipirlLc  lettore  gli  fornirono  l'Achille  degli  argo-  menti per  statare  ima  delle  più  notevoli  ed  ac-  credilate  legende  hiogra lidie  relative  al  Uosa:  die  t'irli,  cioè,  nel  H>47.  prendesse  parte  in  Na-  poli alla  rivolta  di  Masaniello  e.  con  altri  pit-  tori napoletani,  formasse  la  eosidetta  Compagnia  della  morte,  armata  contro  irli  Spaglinoli  e  ven-  dicatrice dei  loro  obbrobrii.  Bella  certamente  era  questa  leggenda,  che,  creata  dapprima  dal  mal-  fido Bernardo  de'  Dominici,  trovò  sviluppo  sotto  la  penna  della  fantastica  lady  Morgan  ed  eccitò  l'alto  senso  civile  del  Carducci,  clic  ne  trasse  occasione  per  dettare  le  pagine  più  calde  ed  elo-  quenti della  sua  biografia  del  Rosa.  Ma  al  ci-  mento dei  fatti  e  d  una  critica  circospetta  non  regge  quella  leggenda,  ignota  ai  primi  biografi,  contraddetta  anziché  confortata  da  un  passo  fre-  quentemente allegato  delle  satire.  Nelle  lettere  ai  Maffei.  che  precedettero  e  seguirono  la  rivolta  di  Masaniello,  non  v'ha  pur  un  accenno,  nò  che  il  Uosa  partecipasse  a  quei  casi  cruenti,  nò  che  in  quel  tempo  si  recasse  a  Napoli:  cosa  che,  s'egli  realmente  vi  fosse  stato,  sarebbe  inespli-  cabile, sovratutto  con  un'indole  della  sua  tempra,  non  certo  schiva  dalla  millanteria.  11  Cesareo  batte  in  breccia,  a  parer  mio  definitivamente,  quell'episodio  della  vita  del  Rosa  e  mostra  ezian-  dio come,  con  ogni  probabilità,  sia  una  favola  la  stessa  Compagnia  della  morte,  quale  divenne    "•U.VATiiK  UOSA    sinora  tradizionale  nella  srori;i  del  seicento  na-  poletano '  .  Questo  è  il  più  rilevante  tra  i  ri-  unirmi storici  del  libro.   Se  di  ciò  i  non  tepidi  amici  del  vero  debbono  rallegrarsi,  gli  è  pur  «l'uopo  eoli  venire  die  la  figura  del  Uosa  viene  a  perderne  il  suo  più  bel-  l'ornamento. Quel  tipo  cosi  idealizzato  nei  ro-  manzi, nelle  commedie,  nei  libretti  d'opera  (lady  Morgan  ebbe  in  queir  idealizzazione  una  parto  co-  spicua, perche  essa  fu  la  prima  a  rappresentare,  eome.il  Cesareo  ben  nota,  «  un  Salvator  Rosa  byronianamente  romantico  »  l.  «pici  tipo  di. avven-  turiere elefante,  artista  nell'anima,  pronto  a  tutte  le  più  nobili  iniziative,  aperto  ai  manieri  ideali,  ■he  lascia  le  tele  adorate  per  cospirare  e  com-  battere a  prò  della  patria  oppressa,  che  altel-na  le  occupazioni  della  .scena  con  quelle  ili  dia  ta-  volozza, i  versi  con  la  musica,  gli  amori  con  la  politica:  quid  tipo  bizzarramente  eroico  vien  pure  ridotto  a  proporzioni  pici-ole,  piccole  assai!  Ter  valutarlo  ancora,  per  quello  che  è,  e  non  _ua  per  quello  che  ne  hanno  fatto,  è  mestieri  considerarlo,  non  già  isolato,  ma  allato  agli  uo-  mini dei  tempi  suoi.  In  questo  modo  egli  gua-  dagna assai,  perchè  al  paragone  di  quelli  uomini,  >e  non  è  adirittura  un  gigante,  non  i'  neppure  ili  statura  comune.  In  mezzo  alla  cortigianeria  qiagnolesca.  che  tutto  invadeva,  ed  allo  infiae-  chimeulo  generale  delle  tempre,  egli  sa  serbarsi  indipendente,  altero,  anzi  nero,  immune  da  qual-   ■  !  '  V,.,li  voi.  I,  pl>.  17-.">li.    RfcviEu    Sunijhi  frittosi    1    SALVATOR  ROSA    siasi  bassezza.  E  un  gran  pregio  senza  dubbio,  anche  se,  in  ultima  analisi,  esso  germoglia  da  un  cumulo  di  difetti.   A  guardar  bene,  infatti,  mi  sembra  che  molta  parte  di  quella  fierezza  derivi  dal  concetto  al-  tissimo che  il  Eosa  aveva  di  sè,  e  che  andava  congiunto  ad  una  grande  vanità  e  ad  una  pro-  sopopea ciarlatanesca  da  matamoros,  d'onde  pro-  cedeva una  prodigalità  senza  limiti  ed  una  mal-  dicenza cosi  ostinata  e  linguacciuta,  come  solo  i  gran  vanitosi  soglio»»  averla.  Di  tutto  ciò  la  sua  vita  e  gli  aneddoti  copiosi  che  ne  raccontano  il  Passeri  ed  il  Baldinucci  sono  sicura  testimo-  nianza. Prontezza  e  versatilità  d' ingegno,  spi-  rito arguto  e  caustico,  bizzarria,  talor  naturale,  tal 'altra  voluta,  velano,  non  nascondono,  queste  qualità  morali  non  buone,  alle  quali  ne  va  con-  giunta una  peggiore  di  tutte,  che  il  Cesareo  stesso  non  dissimula,  la  poca  o  nessuna  delica-  tezza del  sentimento.  Se  il  Eosa  ebbe  pochi  ed  oscuri  discepoli,  la  ragione  è  forse  da  richiamarne  a  ciò;  perchè  a  far  dei  discepoli  non  basta  l'in-  gegno e  la  maestria,  occorre  anche  il  cuore.  E  di  cuore  il  Eosa  ne  aveva  pochino.  Le  lettere  ai  Maffei  sono  piene  d'eff,usione  e  talvolta  fin  di  tenerezza:  ma  un  osservatore  non  mancherà  di  notarvi  dei  tratti  grossolani,  che  indispongono.  Con  Giulio  Maffei  il  Rosa  è  spesse  volte  sgar-  bato: un  animo  gentile  non  sarebbe  mai  sceso  ad  insolenze  come  queste:  «  In  fatti  voi  siete  «  pontuale:  promettesti  mandare  il  terzo  delle  «  cose  e  così  felicemente  è  sortito.  Si  desidera    SALVATOR  ROSA    09    «  sapere  se  le  forchette  mandate  da  voi  habino  da  .servire  per  vangare  la  terra  o  la  minestra,  «  chè  per  la  minestra  non  sono  il  caso,  atteso  «  che,  per  quest'uso,  doveva  V.  S.  mandarle  «  alla  Ruota  prima  d'inviarle  a  noi.  Ha  perchè  «  la  nostra  prudenza  sa  trovar  ripiego  a  tutte  «  le  cose  (toltone  però  l'accomodare  il  vostro  «  cervello)  procureremo  di  servircene  per  la  «  prima  caccia  che  si  farà  dei  porci  o  altra  «  bestia  grossa  più  di  voi  »  (*).  E  la  volgarità  di  modi  che  predomina  sempre  nelle  sue  lettere  e  che  si  palesa  in  genere  nello  sboccato  turpilo-  quio di  tutti  i  suoi  scritti.  All'altro  grande  amico  suo,  Giambattista  Ricciardi,  il  professore  pisano,  poeta  burlesco,  osceno  ma  spiritoso,  quanto  lirico  serio  indigeribile  (s),  mostrò  bensì  il  Rosa  bene-  volenza sincera,  ma  appena  al  malcapitato  av-  venne di  stuzzicarlo,  gli  piombò  addosso  una  lettera  di  quelle  che  non  si  dimenticano  (3).  Tut-  tavia il  Rosa,  come  amico,  non  può  dirsi  cattivo,  ed  a  Lorenzo  Lippi,  l'autore  del  Malmantile,  sembra  fosse  abbastanza  largo  di  favori.   (li  Voi.  II,  p.  46-   i'2)  Cfr.  il  voi.  di  Rime  burìenche  ili  G.  B.  Mù Ciardi,  edito  ila  E.  Toci.  Livorno,  1881,  nella  cui  garbata  prefazione  si  troveranno  copiose  notizie  del  Ricciardi  ed  anche  della  sua  famigliarità  col  Eosa.  A  p.  XXXI  il  Toci  parla  di  molte  let-  tere inedite  del  professore  pisano  esistenti  in  casa  Maft'ei  ed  altrove.  Chissà  che,  scovandole,  non  vi  si  trovino  nuove  no-  tizie anche  del  Uosa.   (3i  Voi.  II.  pp.  122-23.  Al  Ricciardi  sono  dirette  tutte  le  lettere  del  Rosa  che  mise  in  luce  il  Bottari.  Una  fastidiosa  canzone  del  Ricciardi  al  Rosa  pubblica  il  Cesareo  nel  vo-  lume II,  p.  138.    sALVA'l'oH    Peg-gioro  tu  invoce  nei  rapporti  famigliari.  S'inveitili  in  Firenze  d  una  fanciulla  di  nome  Lucrezia  l'aolini.  secondo  il  Cesareo,  che  irli  aveva  servilo  da  modello,  ne  beneficò  i  congiunti  e  se  la  tenne  in  casa,  allora  e  poi  sempre,  come  moglie.  Xei  tivnt'niini  elle  visse  con  lei.  non  sembra  avesse  mai  a  lamentarsene:  eppure  non  la  sposò  se  non  agli  estremi  della  vi costrettovi  quasi  dal  l'ani  ieo  Baldovini.  alle  cui  istanze,  narra  il  Pascoli,  cli'ei  rispondesse  con  giuoco  inop-  portuno di  spirito:  «  Se  andare  non  si  può  in  paradiso  senza  essere  cornuto,  converrà  tarlo  ».  E  agevole  immaginare  quali  drammi  si  agitassero  nel  petto  della  povera  donna,  allorché  Salva-  fere,  ogni  qualvolta  ella  gli  partoriva  un  figliuolo,  ne  taceva  un  mostruoso  presente»  alla  ruota  de-  gli esposti!  a  lui  bastava  ili  allevare  presso  di  sé  il  primogenito.  Rosai  vo;  degli  altri  si  sbri-  gava in  quella  maniera  molto  spicciativa.  Solo  quando  Rosalvo  venia»  a  morirgli  di  contagio,  si  decise  a  tenere  presso  di  sé  un  altri)  figliuolo.  Augusto.  Ma  più  d'uno  non  mai.  checché  avve-  nisse! Le  gravidanze  di  Lucrezia  ci  le  chiamava  impicci.  «  La  signora  Lucrezia  i  partecipava  nel  «  ltiòl  a  (tÌuIìo  iiaft'ei  '  oggi  son  otto  giorni  ohe  «  mandò  alla  luce  un  figliuolo  maschio,  copia  «  spiccicata  di  Salvatore  Rosa  a  Imre  f)  ili  notte,  «  con  più  facilità  di  quello  ch'ha  sinora  fatto  por  «  la  Dio  grazia.  Il  parto  il  giorno  dopo,  con     La  figura  di  quest'uomo  stravagante  Intlaìiilc,  latin  s/ji/'i/n.  full')  fuoco,  com'egli  medesimo  i  lilie  a  dire  di  sé  in  una  lettera  al  Ricciardi,  simpatica  non  riesce  davvero.  1  biografi  stessi,  i  rendercela  tale,  dovettero  lavorare  di  fantasia  ed  appiopparle  per  loro  conto  delle  doti  che  non  aveva.  Del  resto,  la  simpatia  importa  ben  poco  allo  storico,  il  quale  nel  Rosa  è  pur  costretto  ad  ani  mirare  l'ingegno  ed  a  riconoscere  in  lui   1 1 .  v..i.  n,  |>.  ss.   iJ ì  Ve.].  II.  y.  70.    102    SALVATOR  ROSA    »  uno  dei  più  caratteristici  tipi  di  quello  squili-  brato e  tipico  seicento,  ch'egli  vituperò  tónto  a  parole.  ^   Nelle  sue  linee  fondamentali,  la  vita  del  Rosa  resta,  dopo  la  pubblicazione  del  Cesareo,  tal  quale  la  si  conosceva  per  gli  studi  antecedenti,  onde  basterà  richiamarla  con  pochi  cenni,  retti-  ficandone col  nuovo  libro  la  cronologia.  Nato  —  all'Arenella  presso  Napoli,  nel  1615,  di  famiglia  poco  agiata,  in  cui  l'amore  per  la  pittura  era  ereditario,  SAlvatoriello  palesò  ben  presto  in-  clinazione al  disegno  ed  alla  musica.  In  Napoli  ebbe  la  fortuna  di  riscuotere  l'ammirazione  di  Giovanni  Lanfranco  e  di  potersi  giovare  degli  anmaestramenti  del  Ribora  e  del  Falcone,  ai  quali  peraltro  non  professò  mai  gratitudine.  Recatosi  a  Roma  nel  1635,  v'ammalò,  onde  do-  vette tornarsene  a  Napoli.  Ma  presso  questa  na-  zìoìi  di  gran  fumo  e  poco  arrosto  (a  detta  del  Rosai,  non  potè  resistere  a  lungo:  ivi  le  tre  chie-  suole artistiche  del  Ribera,  del  Caracciolo,  del  Corenzio,  «  accanite  tra  loro  in  ogni  altra  cosa,  «  scrive  il  Carducci,  in  questa  si  trovavano  d'ac-  «  cordo,  allontanare  i  forestieri,  calcare  gl'iu-  *  gegni  crescenti  ».  Però  Salvatore  prese  di  nuovo  la  via  di  Roma  in  sul  principio  del  1637.  Da  Roma  si  recò  col  cardinale  Brancaccio  a  Vi-  terbo, e  di  là  novamente,  ma  per  poco,  a  Na-  poli. Partitosene  col  proposito  di  non  più  ritor-  narvi, si  stabili  a  Roma  nella  primavera  del  1638,  in  mezzo  a  quella  fioritura  artistica  che  v'avea  procurato  papa  Urbano  Vili.  Il  Rosa  ebbe  campo    SALVATOR  ROSA    103    d'acquistarsi  fama  come  pittore,  d'esercitarsi  nel  toccare  il  liuto  e  nel  l'improvvisa  re  poesie,  nel  far  bella  mostra  di  sè  recitando  farse  e  comme-  die a  braccia,  ed  anche  di  procurarsi  non  pochi  nemici  con  la  sua  lingua  tagliente.  Nel  1640  si  riduceva  in  Firenze,  terra  promessa  per  lui.  ove  si  congiunse  alla  signora  Lucrezia,  strinse  ami-  cizie gioviali  e  simpatiche,  continuò  ad  istruirsi,  a  dipingere,  a  recitar  commedie,  fondò  con  al-  tri capiscarichi  l'Accademia  dei  Percossi.  Il  suo  amico  Lippi  [Malmantile,  IV,  1-1)  dice  di  lui:   .  .  .  pittar,  passa  chiunque  tele  imbiacca:  tratta  d'ogni  scienza,  ut  ex  professo:  e.  in  palco  fa  sì  ben  Coviel  Patacca,  che  sempre  ch'ei  si  mova  o  eh'ei  favella  fa  proprio  sgangherarti  la  inascella.   Stretta  relazione  coi  signori  Maffei  di  Volterra,  si  recava  spesso  nelle  loro  tenute.  Sembra  anzi  i^he  in  casa  loro  si  sgravasse  Lucrezia  del  bam-  bino Rosalvo,  nel  1641.  Nel  1649  il  Rosa  si  ri-  dusse di  bel  nuovo  a  Roma,  ove  si  trattenne  il  resto  della  sua  vita,  allontanandosene  solo  per  qualche  tempo,  nel  1661,  per  recarsi  a  Strozza-  volpe,  villa  del  Ricciardi,  e  quindi  a  Firenze,  in  caso  Paolo  Mi  micci,  il  commentatore  del  Mal-  mantile. La  sua  attività  di  pittore  diede  in  quegli  anni  i  frutti  migliori:  alle  esposizioni  di  S.  Giovanni  decollato  e  della  Rotonda  aveva  sem-  pre qualche  nuova  tela  da  mettere  in  mostra,  e  l'ammirazione  dei  contemporanei  giungeva  al  colmo.  Gli  acciacchi  della  vecchiaia  lo  assalsero    104    SALVATOR  ROSA    precocemente;  nel  1666,  a  50  anni,  già  se  ne  doleva.  Continuò  tuttavia  a  lavorare  di  pittura  e  di  poesia,  finché  non  infermò  di  un'  idrope,  che  Io  spense  nella  primavera  del  1673.   In  Salvator  Rosa  l'artista  fu  senza  dubbio  su-  periore all'uomo:  ed  è  appunto  dell'artista  che  mi  propongo  ora  di  discorrere.   II   L'artista.   Il  16  settembre  1662,  Salvator  Rosa  scriveva  all'amico  Ricciardi:  «  Lessi  subito  la  vita  d'Ap-  «  pollonio,  composta  da  Filostrato,  con  mia  par-  «  ticolar  sodisfazione  per  quel  che  s'appartiene  «  alla  curiosità;  ma  non  ci  ho  trovato  quello,  «  ch'ella  mi  significò  che  ci  avria  trovato,  di  «  singolare  e  stravagante  per  la  pittura,  essendo  «  fatti,  che  quasi  tutti  darebbono  in  una  cosa  *  medesima,  onde  vi  prego  a  propormi  qualche  «  altra  cosa,  acciò  vi  potessi  trovar  cose  più  «  fuori  dell'ordinario,  avendovi  però  notato  al-  «  cuni  fatti  per  servirmene  »  (').  Grammatica  a  parte,  queste  linee,  o  m'inganno,  sono  abba-  stanza significative  nello  esprimere  il  concetto  che  il  Rosa  si  era  fatto  della  pittura.  Egli  an-  dava alla  ricerca  del  singolare,  dello  sh'avagante:  non  per  nulla  viveva  in  quel  secolo  in  cui  il    (1)  Voi.  II,  p.  119.    SALVATOR  ROSA    105    cav.  Marino  avea  apertamente  dichiarato:  k  del  poeta  il  fui  la  meraviglia.  Aveva  molte  letture  e  di  esse  amava  far  sfoggio  nelle  sue  tele,  il  cui  soggetto,  di  per  se  stesso,  era  atto  a  colpire.  La  storia  vi  dava  la  mano  all'allegoria  filosofica.  Cadmo  e  gli  uomini  che  sorgono  armati  dai  denti  dell'atterrato  serpente;  Socrate  che  beve  la  ci-  cuta: Democrito  in  contemplazione  tra  le  tombe  e  gli  scheletri;  Pitagora  che  parla  ai  discepoli  stupiti  dell'Eliso,  e  altrove,  circondato  dalla  sua  scuola,  offre  denaro  ai  pescatori  perchè  lascili  liberi  i  pesci;  Catilina;  l'ombra  di  Samuele  in-  nanzi a  Saulle,  ecc.  ecc.;  e  poi  personificazioni  allegoriche  in  gran  copia,  con  largo  sviluppo  del  concetto  simbolico,  la  Fragilità,  la  Fortuna,  lo  Spavento,  la  Giustizia,  la  Pace,  ed  altre  ed  al-  tre: ecco  i  soggetti  che  prediligeva.  Quando  era  di  vena,  e  lo  era  quasi  sèmpre,  lavorava  con  meravigliosa  sollecitudine.  In  poco  più  d'un  mese  consegnò  finita  una  grande  battaglia,  che  doveva  essere  regalata  al  re  di  Francia  e  che  oggi  si  vede  tuttora  al  Louvre.  Le  battaglie  si  presta-  vano alla  sua  fantasia  sbrigliata,  e  però  gli  pia-  cevano. Fu  infatti  il  Rosa,  anzitutto,  un  pittore  fantastico:  gran  parte  della  sua  potenza  consi-  ste nel  modo  imaginoso  e  bizzarro  in  cui  vi  si  vede  il  soggetto,  quasi  sempre  ben  scelto.  Per  questa  parte  pochi  pittori  più  ricchi  di  lui  vanta  la  storia  gloriosa  delle  nostre  arti  del  disegno.  Nella  satira  La  pittura,  ch'è  una  specie  di  prò-  ',  gramma  teorico  d'arte,  ove  Salvatore  monta  sui  I  trampoli,  fa  la  lezione  e  trincia  giudizi  e  dà  la    S  W.V  ATOR  UOSA   stui'ii  ;i  invettive,  egli  deplora  l'ignoranza  ilei  pittori,  tallio  più  biasimevole  in  clic  tal  vii  Itti  inliliti   lilttrt>fan;iti  i  palazzi  di  principi  cristiani.   .Sul  di  t'emminc  igiiude  i  re.  fregiati   hanno  i  lor  jrabinetti,  e  quindi  nasce  che  divengano  anch'essi  effeminati.   Ve  li  figurate  quelli  innocentini  di  principi  secentisti,  che  macchiano  la  purità  delle  loro    108    SALVATOR  ROSA    animucee  di  tortora  al  cospetto  delle  Veneri  Ti-  zianesche? È  il  falso,  che  giunge  al  grottesco:  il  falso  di  tutto  quel  secolo  ipocrita  e  vile,  in  cui  moraleggiala  col  pennello,  fino  a  non  osare  di  far  comparir  Frine  ignuda  innanzi  a  Seno-  crate,  e  più  con  la  penna,  chi  viveva  gran  parte  della  vita  in  concubinato  e  mandava  i  figliuoli  a'  trovatelli!   Quantunque  il  Rosa  avesse  a  sdegno  d'esser  chiamato  paesista,  la  sua  vera  gloria  è  la  pit-  tura di  paesaggio.  Chi  farà  un  giorno  la  storia  di  questa  pittura  dovrà  assegnargli  un  luogo  eminente.  Egli  aveva  il  sentimento  vivo,  ardente  della  natura.  Basta  osservare,  per  accorgersene,  il  desiderio  immenso  che  gli  lasciava  sempre  la  campagna,  la  vera  sete  di  ritornare  a  Barbaiano  e  a  Monterufoli,  che  si  palesa  nelle  sue  lettere  ai  Mafifei.  Basta  por  mente  a  quella  lettera  si-  gnificatissima  al  Ricciardi,  in  cui  gli  dà  conto  d'un  suo  viaggio  da  Roma  nelle  Marche,  attra-  verso l'Appennino  c  E  un  misto,  diceva  egli,  «  così  stravagante  d'orrido  e  di  domestico,  di  «  piano  e  di  scosceso,  che  non  si  può  desiderare  *  di  vantaggio  per  lo  compiacimento  dell'occhio  ».  E  ammirava  le  tinte  delle  montagne,  i  cupi  orridi  «  da  far  spiritare  ogni  incontentabile  cervello  »,  i  romitori  solitàrissimi  di  quei  luoghi  «  di  stra-  «  ordinario  diletto  per  la  pittura  ».  Maniera  que-  sta tutta  moderna  di  considerare  le  cose  esteriori,    0)  Voi.  II,  p.  117.    SALVATOR  ROSA    10H    che  si  trova  riflessa  nella  modernità  dei  paesaggi  Rosiani,  sapienti  nelle  tonalità  elei  colori,  prege-  voli per  l'aria  e  gli  sfondi,  felici  nelle  prospet-  tive, pieni  di  rilievo,  di  vita,  di  robustezza  nel  tocco.  Senza  punto  atteggiarsi  a  critico  d'arte,  il  Carducci  disse  in  proposito  egregiamente:  «  Nel  ,  appartiene  alla  vecchiaia  del  Rosa  ('),  ed  ha  della  vecchiaia  tutti  i  difetti:  querimonio-  sità  ancor  cresciuta,  cicaleccio  sempre  più  pro-  lisso, pessimismo  arcigno,  inclinazione  al  bigot-  tismo. Qualche  terzina  robusta,  qualche  strale  ben  diretto  non  valgono,  a  parer  mio,  a  salvare  questo  componimento.  Eppure  è  proprio  qui  che  il  poeta  esclama:   Bastami  solo  in  quest'età  corrotta,   senza  adulnzion,  nè  falsi  orpelli,   in  Pindo  aver  la  verità  condotta,   dato  a  le  tosche  satire  i  modelli,   a  Parnaso  il  suo  Elia  e  il  suo  Tirteo  (s).   No,  no;  è  troppo,  è  troppo!  Le  tosche  satire  avevano  ben  altri  modelli:  fu  ben  altro  poeta  satirico  l'Ariosto,  e  seppe  esserlo  quando  volle,  ben  altrimenti  plastico  e  rovente,  anche  Dante.  La  satira  del  Rosa,  tutta  invettiva  e  sarcasmo,  dettata  dall'ira,  anzi  dal  furore,  come  tante  volte  egli  dice,  non  era  di  quelle  che  possano  produrre  buoni  frutti.  Le  lungaggini,  la  pesantezza  dei  continui  richiami  classici,  addotti  a  pompa,  in-  finiti, per  cui,  come  il  Carducci  notò,  «  a  questo    (1)  La  cronologia  delle  satire  fu  dal  Cesareo  fissata  con  molta  cura  ed  ingegnositì  di  osservazioni.   (2)  Voi.  I,  p.  394.    Krnier  -  Srar/hi  Critici    8    Ili    SALVATOR  UOSA    «  autore  ò  necessaria  l'illustrazione  più  forse  «  che  a  qua lehc  poeta  latino  »,  lo  stile  disu-  guale e  spesso  sciatto,  l'espressione  troppo  di  frequente  plebea,  non  sono  qualità  che  si  addi-  cano a  componimenti  esemplari.  Il  cardinale  Pal-  lavicino, che  senti  quei  componimenti  dalla  bocca  del  loro  autore,  disse  che  gli  sembravano  bel-  lissimi solo  in  alcuni  squarci:  e  disse  bene.  K  il  Giusti,  rammentato  già  dal  Carducci,  ancora  me-  glio: «  sorridono  d'una  certa  scioltezza  gaia  e  «  ciarleria:  vi  sentì  il  brio  pronto  e  loquace  del  «  Napoletano:  il  fare  dell'uomo  avvezzo  in  palco  «  a  spassare  la  brigata;  ma  io  lo  scorgo  povero  «  in  mezzo  a  quel  lusso  erudito:  declamatore,  «  pieno  di  lungaggini,  si  lascia  e  si  ripiglia  per  «  tornare  a  lasciarsi  e  ripigliarsi  cento  volte:  «  vanga  e  rivanga  uno  stesso  pensiero,  e  te  lo  «  rivolta  da  tutti  i  lati,  come  se  faccettasse  un  «  brillante;  si  sente  insomma  che  lo  scrivere  non  «  era  l'arte  sua  naturale,  ma  un  di  più  del  suo  «  ingegno  »  (').   E  nobile  talvolta  la  sua  ira,  ma  non  sa  con-  servarsi nella  misura  e  dà  botte  da  orbo  a  di-  ritta e  a  mancina.  La  ragione  forse  per  cui  la  satira  sulla  poesia  è  riuscita  migliore  delle  altre  è  appunto  questa,  a  parer  mio,  che  in  essa  il  Rosa  ha  voluto  e  saputo  determinar  meglio  il  suo  concetto,  additar  meglio  i  bersagli  contro  cui  scoccava  le  sue  freccio.  Onde  (piando  lo  ve-    (li  Discorso  premesso  al  l'armi,  eiliz.  Le  Mounier.  ISiiO,  li.  XXIX.    SALVATI  >K  KOSA    lló    1 1 i ; 1 1 1 1 > >  porro  in  canzone,  ad  esempio,  le  accade-  mie ed  il  v liuto  della  poesia  roboante  di  quel  •.••■.■■■lo  versaiuolo.  e  quando,  attediandosi  a  fiero  .iiiiiiiiai  inista,  lo  troviamo  ridere  di  quelle  ima-  - i ni  sbalorditole  e  di  «incile  ridicoli' ampollosità  ilei  suo  seicento,  non  possiamo  a  mimo  di  bat-  tergli le  mani,  e  di  ammirarlo  immune,  quan-  l  inique  non  solo  ad  esserlo,  da  quella  lebbra,  coz-  zante coni ro  il  mal  gusto  clic  dilagava.   *   Bello  scrittore  il  Rosa  non  fu.  Xella  prosa  an-  cor meno  che  nei  versi.  Nelle  lettere,  che  il  Ce-  sareo seppe  raccogliere  abbastanza  copiose,  stile  e  liniaia  sono  incerti,  ortografia  incertissima.  L'editore  avrebbe  usato  cortesia  al  povero  Sal-  vatore non  riproducendole  con  sì  scrupolosa  fe-  deli;!, come  se  si  t'osse  trattato  d'autografi  del  fingente.  Regolare  quella  selva  selvaggia  di  maiu-  scole fuor  ili  luogo,  raddrizzare  qua  e  là  la  gra-  fi;i.  collocare  un  po'  meglio  la  punteggiatura,  non  rispettare  persino  i  trascorsi  di  penna,  sarebbe  stato  torse1  pietà.  Almeno  quella  prosa,  bella  non  mai.  sarebbe  riuscita  più  leggibile,  come  più  leg-  gibili sono  le  lettere  al  Ricciardi  le  migliori  per  contenuto  che  si  abbiano  del  Rosa)  edite  dal  Bot-  tali. Ciò  peraltro  che  l'editore- non  avrebbe  in  nessun  caso  potuto  mutare  è  la  volgarità  del-  l'espressione, la  libertà  sboccata  degli  scherzi  indecenti.  .Strana,  invero,  tanta  trivialità  in  un  pittore  qualche  volta  così  elegante, in  un  uomo    SALVATOR  UOSA    d'animo,  se  non  altissimo,  certo  non  del  lutto  ignobile,  che  protese  coi  Tevere  i  vizi  de'  suoi  simili  nel  costume  e  nelle  arti!   Nota  aggiunta.  —  E'Iitn  nella  Gazzetta  letlrrmiti  ilei  ."J  .  L  invilenti!  mniinirralin  su]  lìnsn  pi 1 1 >,  ]ier  Olii  si  veila  riò  rhe  ne  scrissi  nel  II  ioni,  storiro,  LUI.  l'il.  Sulle  satire  è  semine  cmisiileraliile  il  ijiuiliy.io  de]  Bki.i."XI.  //  Srirrutn,  Milano  lsìtìl.   '2iU  -  ■  Si  ai i i  4.'»  anni)  il  conte  liiulio  Perticali.  Si  spegneva  dopo  una  malattia  Pinna  ed  oscura,  accompagnata  da  n'eri  abbat-  i imcnti  inorali,  da  preoccupazioni  angosciose  e  misteriose.  Si  spegneva  fuori  di  casa  sua,  a  San  t'usiaiizo  di  Pesaro,  presso  il  cugino  Francesco  i'a»i.  Aveva  intorno  parenti,  amici,  la  moglie,  accorsa  tardi  al  suo  capezzale  perchè  trattenuta  altrove  da  gravi  cure,  ma  desiderala.  Quella  donna  aveva  pianto  amaramente,  s'era  data  in  preda  alla  disperazione  (piando  vide  esanime  il  marito,  ma  nello  sfogare  l'ambascia  aveva  pur  a -l'usato  se  medesima,  quasiché  non  avesse  avuto  pi'l  suo  (iiulio  l'affetto  e  la  premura  ch'egli  meritava.  Poscia  s'era  allontanata,  senza  pur  recarsi  a  visitare  in  Pesaro  la  buona  suocera,  quasi  si  vergognasse  di  comparirle  d  innanzi.  Kd  ecco  una  voce  farsi  strada  in  mezzo  all'u-  niversale rimpianto  per  la  perdita  dell'insigne  letterato:  una  voce  dapprima  bisbigliata  da  qualche  parente,  poi  propagata  dai  fratelli  del-  l'i .-liuto,  finalmente  accreditata  da  molti  amici  presso  il  pubblico.  La   contessa  Pertieari  era    118  LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI   stata  una  cattiva  moglie;  il  conte  Giulio  era  morto  di  crepacuore  per  i  mali  portamenti  di  lei;  lo  aveva  pur  detto  ella  stessa  che  si  sen-  tiva lacerata  dai  rimorsi,  s'era  pur  vergognata  ella  stessa  di  presentarsi  alla  suocera,  da  cui  con  materna  tenerezza  era  amata.  Le  accuse  furono  concretate  in  un  libello,  che  «  alcuni  amici  del  vero  »  scrissero  in  risposta  a  certa  necrologia  del  Perticari  uscita  nel  Giornale  delle  dame.  Il  libello  anonimo,  che  fu  largamente  diffuso  a  penna  e  letto  avidamente  dai  dilet-  tanti di  scaudali,  tacciava  la  contessa  Perticari  di  colpe  gravi  e  la  additava  come  responsabile  della  morte  di  Giulio.   Nessuna  cosa  più  facile  che  il  far  penetrare  nel  pubblico  simili  sospetti,  massime  quando  si  tratti  di  persone  illustri  e  perciò  osservate  ed  invidiate.  Le  accuse  ottennero  fede  anche  presso  coloro  che  avrebbero  potuto  e  dovuto  proce-  dere con  maggiore  cautela  nel  crederle.  Il  Gior-  dani, in  un  paio  di  lettere,  deplorava  la  mala  azione  e  se  la  pigliava  (mancomale!)  con  l'u-  tero e  con  la  perfida  razza  umana.  Il  Niccolini,  scettico  e  sboccato  come  al  solito,  vi  ghignava  sopra  scrivendo:  «  Io  non  lo  posso  credere,  «  perchè  il  Perticari  era  uomo  dottissimo  e  di  «•molta  perizia  nella  lingua;  ma  non  fatto  da  «  natura  a  sentire  fortemente  ed  affliggersi  per  «  le  corna,  necessità  antica  ed  eterna  di  tutti  '  i  mariti  ».  Persino  il  Mustoxidi,  che  dap-  prima aveva  inorridito  alle  accuse  lanciate  con-  tro la  vedova  Perticari  da  lui  un  giorno  ido-    LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI    119    latrata,  qualche  mese  appresso,  scrivendo  ad  Antonio  Papadopoli,  trattava  di  lei  con  sprez-  zante malevolenza  e  la  chiamava  «  una  donna  »  di  cui  si  vantano,  false  o  vere  che  siano,  «  mille  galanterie  ».  Ma  la  voce  sparsa  dal  li-  bello, accortamente  esagerata,  doveva  ben  presto  figliarne  un'altra,  mostruosa.  Non  solo  la  Perti-  car! aveva  trafitto  l'animo  del  marito  co'  suoi  disordini  morali,  ma  lo  aveva  anche  material-  mente ucciso.  La  morte  misteriosa  era  dovuta  a  veneficio;  e  a  riprova  si  adducevano  certe  macchie  che  i  medici  rinvennero  nelle  mem-  brane del  ventricolo  di  Giulio  allorché  ne  se-  zionarono il  cadavere.  In  pieno  secolo  decimo-  nono,  Costanza  .Monti  Perticali,  la  bella,  la  dotta,  la  inspirata  figliuola  di  Vincenzo  Monti,  aveva  avvelenato  il  marito  e  (si  aggiunse  persino)  con  la  complicità  del  padre  celebratissimo,  geloso  della  fama  crescente  del  genero!   *   •  *   Tanta  enormità  chiedeva  solenne  smentita.  E  la  smentita  venne  dal  celebre  clinico  Gia-  como Tommasini,  che  aveva  assistito  (troppo  tardi  chiamato  da  Bologna)  alla  fase  estrema  della  malattia  di  Giulio.  Il  Tommasini,  in  un  suo  opuscolo  stampato  a  Bologna  nel  1823  col  titolo  Storia  della  malattia  per  la  quale  mori  il  conte  Giulio  Perticati,  attestò  solennemente  che  si  trattava  di  morte  naturale  dovuta  ad  una  «  lenta  infiammazione  di  fegato  ».  Da  parte    120    LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI    sua,  Vincenzo  Monti,  fieramente  irritato  contro  i  denigratori  della  figliuola  dilettissima,  li  pun-  geva in  un'ode  stampata  nel  1823,  e  quindi  in  un'apostrofe  eloquente  della  Feroniade  lamen-  tava la  loro  freddezza  per  Giulio,  accostandola  al  dolore  profondo  della  «  derelitta  sua  misera  sposa  ».   Spettava  alla  critica  moderna  il  vagliare  co-  teste  voci  e  testimonianze  contraddittorie.  Er-  nesto Masi  (l),  mentre  produceva  una  lettera  di  Costanza  Perticari  diretta  a  Paolo  Costa  nel  novembre  del  1822,  difendeva  la  misera  vedova,  facendo  intravvedere  quanto  calunniose  fossero  le  dicerie  sparse  a  suo  carico;  e  un  paio  d'anni  dopo  la  difesa  era  avvalorata  da  altre  preziose  lettere  di  Costanza  scovate  in  Fano  da  G.  S.  Sci-  pioni  tra  le  carte  di  Filippo  Luigi  Polidori  e  da  lui,  con  giuste  considerazioni,  fatte  conoscere  (!).  Tanto  il  Masi  quanto  lo  Scipioni,  ma  special-  mente quest'ultimo,  riuscirono  a  ricostruire  la  tristissima  guerra  di  cui  la  contessa  Perticari  fu  vittima,  indicandone,  come  principali  attori  i  fratelli  di  Giulio  e  più  specialmente  due  corteg-  giatori delusi  della  bella  figliuola  del  Monti,  let-  terati entrambi,  il  pesarese  conte  Francesco  Cassi,  noto  traduttore  della  Farsaglia,  ed  il  fa-  nese  conte  Cristoforo  Ferri.  Oggi  una  signorina  buona,  intelligente  e  colta  toglie  ogni  velo  a    (X)  Parrucche  e  sanculotti,  Milano,  188G,  pp.  239  sgg.  (2)  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  voi.  XI  (1888),  pp.  74  sgg.    LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI    121    quella  specie  di  congiura  e  chiarisce  in  ogni  punto  la  biografia  di  Costanza  con  un  libretto  vivace  e  simpatico  ('),  che  si  basa  su  di  un  nu-  mero ragguardevole  di  documenti  amorosamente  ricercati  in  vari  depositi,  ma  in  ispecie  nella  Oliveriana  di  Pesaro,  e  sulle  lettere  tutte,  in  grandissima  parte  inedite  sino  ad  ora,  della  Per  ticari  (!),  che  costituiscono  un  volume  istruttivo  e  valgono  meglio  d'ogni  altro  discorso  a  farci  leggere  nel  cuore  e  nella  mente  della  donna  in-  felice.   La  signorina  Maria  Romano,  con  una  fran-  chezza che  le  fa  onore,  non  dissimula  che  il  suo  libro  ha  una  tesi.  «  Desiderava,  scrive,  di  «  scoprire  la  verità  intorno  alla  vita  di  que-   *  sta  donna,  ero  però  decisa  a  non  pubblicare  j7  sgg.    LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI    120    Zaiotti,  perchè  quelle  pagine  ebbero  successo  e  diffusione  veramente  grandi  rlett.  197,  198).  Lo  Zaiotti,  a. sua  volta,  la  cui  figura  letteraria  at-  tende d'essere  degnamente  tratteggiata  (')-  serbò  costante  la  stima  e  l'affetto  per  la  sventurata  figliola  del  grande  amico  suo,  e  quand'ella  fu  liberata  dalle  pene  dell'esistenza  fece  incidere  sulla  sua  tomba  ferrarese  una  bella  iscrizione,  che  si  chiude  qualificandola  «  sempre  buona  |  ora  anche  felice  ».   E  davvero  la  bontà  di  Costanza  rifulge  nel  suo  epistolario  e  nella  biografia  che  seppe  scri-  verne la  Romano  con  delicatezza  squisitamente  e  caldamente  amorosa.  È  una  bontà  robusta,  senza  sdilinquimenti,  oserei  quasi  dire  classica;  ma  è  una  bontà  che  vale  a  scusare  qualsiasi  debolezza,  perchè  proviene  veramente  da  un  cuore  ben  fatto  e  retto.  Quando  il  cugino  Luigi  Cassi  languiva  in  terra  straniera  dopo  aver  par-  tecipato alla  disastrosa  spedizione  di  Russia,  fu  lei,  Costanza,  che  cercò  in  tutti  i  modi  di  averne  novelle,  mentre  la  famiglia  si  baloccava  nella  più  vergognosa  apatia.  E  dopo  la  morte  del    il)  Nocque  grandemente  allo  Zaiotti  la  sua  qualità  di  fer-  vido austriacante  e  la  parte  avuta  nei  processi  contro  i  co-  spiratori italiani,  nonché  quel  libretto  della  Semplice  rarità,  che  fece  fremere  tanti  onesti  patrioti,  sebbene  di  cose  vere  ne  dica  parecchie.  Non  certo  il  politicante  d'idee  strette  e  malsane,  ma  il  letterato  meriterebbe  qualche  studio,  non  fos-  s"  altro  per  le  molte  ed  alte  relazioni  che  ebbe.  Speriamo  che  possa  un  giorno  farcelo  conoscere  appieno  il  Luzio,  il  quale  si  valse  sinora  del  suo  carteggio  col  Salvotti,  massime  nel  recente  volume  sul  Processo  Peìliro-MaroncelH.    Rkniek  -  Svaghi  Critici    0    130    LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI    marito,  la  nobiltà  d'animo  di  Costanza  si  mo-  strò superiore  ad  ogni  elogio.  Solo  preoccupata  di  rendere  onore  al  defunto  pubblicando  i  suoi  scritti,  perdonò  ai  propri  calunniatori,  serbò  sempre  affetto  alla  suocera,  prese  cura  di  An-  drea, rampollo  illegittimo  di  Giulio  (lett.  132).  Allorché  nel  febbraio  del  1824  mori  l'archeo-  logo bolognese  Giuseppe  Tambroni,  al  quale  Costanza  era  singolarmente  affezionata,  la  ve-  diamo piangere  e  desolarsi  (lett.  158),  sebbene  avesse  tante  ragioni  di  cruccio  per  le  faccende  sue  personali.  «  Sul  mio  cuore  l'amicizia  stampa  «  caratteri  indelebili  »  (lett.  71)  scrisse  un  giorno,  ed  era  vero.  Da  questa  maniera  di  sen-  timento non  la  distrassero  i  molti  e  gravi  di-  singanni, nè  valsero  i  dolori  suoi  a  renderla  indifferente  ai  dolori  altrui.  Allorché  le  mori  la  seconda  persona  ch'ella  amava  di  più  sulla  terra,  il  padre,  provò  più  cupo  il  dolore,  solo  lenito  dalla  fede  religiosa  (lett.  192).  Come  avea  fatto  per  Giulio,  cosi  anche  del  padre  curò  la  fama  procurando  la  stampa  delle  sue  opere  inedite,  e  fu  afflitta  al  vedere  che  la  madre  vo-  leva immischiarsene  lei  e  cercava  il  lucro  nel-  l'impresa pietosa  (lett.  197  e  199).  Sebbene  anche  alla  madre  chiudesse  gli  occhi  con  figliale  pietà  (lett.  210)  e  per  la  sua  dipartita  rimanesse  since-  ramente addolorata  (lett.  211),  non  vi  fu  mai  vero  affiatamento  tra  Costanza  e  Teresa  Pichler  (*).    (1)  Cosi  va  scritto  il  casato  della  moglie  del  Monti,  sebbene  ossa  firmasse,  secondo  la  falsa  pronunzia  italiana,  Pilcler,    LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI    131    Erano  troppo  diverse.  La  Pichler  era  vana,  su-  perficiale, ma  in  fondo  calcolatrice  ed  egoista;  la  generosità,  lo  slancio  ed  il  disinteresse  Co-  stanza li  aveva  ereditati  dal  padre.   *   *  •   Se  v'ha  una  deficienza  nella  biografia  di  Co-  stanza dettata  dalla  Romano,  questa  si  riferisce  alle  occupazioni  intellettuali  della  figliuola  del  Monti.  In  estremo  grado  assorbita  dal  quesito  inorale  propostosi,  la  Romano  non  consacrò  a  questa  parte  molta  attenzione.  Sarebbe  utile  che  un  giorno  altri  vi  si  indugiasse;  ma  a  farlo  con-  venientemente sarà  necessario  che  prima  si  abbia  quello  studio  definitivo,  che  ancora  manca,  sugli  scritti  e  sul  valore  di  Giulio  Perticari.  Tutta  l'educazione  e  l'attività  di  Costanza  dipendono  direttamente  dall'indirizzo  che  le  diede  il  padre  e  dalla  consuetudine  col  marito,  che  nel  campo  intellettuale  fu  più  fervida  e  simpatica  che  in  quello  affettivo.  In  una  lettera  del  1818  la  con-  tessa gli  scrive:  «  te  lontano,  io  non  posso  più  *  nulla.  Una  prova  te  ne  sia  che  i  miei  studi  «  languiscono,  ho  mille  dubbi  che  nessuno  mi  «  solve,  perchè  nessuno  ha  la  pazienza  tua  e  «  d'altronde  in  nessun  altro  potrei  porre  la  fidu-   crane  pure  si  legge  sulla  sua  fede  battesimale  (cfr.  Vici  hi,  Primo  *aygio  su  V.  Monti,  p.  5),  e  in  altri  documenti.  Però  nella  fede  di  battesimo  (9  giugno  ITtfii  di  Costanza  è  detta  Pichler  (Viccui,  op.  cit.,  p.  52;  e  tale  dovette  essere  la  forma  del  cognoDe,  comunissimo  nelle  province  tedesche  dell'Austria.    132    LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI    «  eia,  perchè  so  die  nessuno  così  mi  anici  come   «  tu  fai  Per  ora  non  ti  dico  di  più,  se  non  che   «  i  miei  libri  son  chiusi  e  non  li  riaprirò  se  non  «  all'apparire  del  mio  Apollo.  »  (lett.  58).   Musa  leggiadra  e  vivace  nel  gruppo  letterario  pesarese,  che  aveva  in  casa  Pertica  ri  il  suo  centro,  Costanza  non  riuscì  solamente  artista  squisita  ne'  versi,  tra'  quali  eccelle  quel  poe-  metto su  L'origine  della  rosa,  che  alla  fluidità  ariostesca  dell'ottava  rima  accoppia  l'urbanità  molle  e  gentile  del  sentimento  virgiliano  (');  ma  diede  anche  opera,  sovvenendo  il  marito,  a  severi  studi  filologici  nel  modo  che  a  quel  tempo  s'intendevano.  Alla  retta  lettura  e  all'interpre-  tazione dei  testi  classici  essa  mostrò  una  pas-  sione che  in  donna  non  è  comune,  occupan-  dosi con  predilezione  della  Commedia,  tanto  cara  al  suo  genitore.  Come  appare  dall'episto-  lario, ella  era  sempre  in  traccia  di  codici  del  poema  dantesco  e  dei  migliori  testi  a  penna  studiava  le  varianti  con  buon  discernimento  critico,  sebbene  con  un  criterio  soggettivo  che  non  sarebbe  più  approvato  a'  di  nostri.  Una  parte  delle  sue  fatiche  fu  fatta  conoscere  nel-   (!)  Achille  Monti,  pronipote  di  Vincenzo,  accostò  alcune  odi  proprie  ai  versi  di  Costanza,  ed  il  volumetto  usci  nel  18H0  in  Firenze,  per  cura  di  L.  F.  Polidori.  Altri  versi  di  Costanza  pubblicò  lo  Scipioni  ne]  menzionato  volume  XI  del  (riornale  storv;o.  Ma  abbiamo  ragione  di  credere  che  buon  numero  di  sue  produzioni  letterarie  siansi  perdute  per  ma-  levolenza dei  parenti,  che  gliele  ritolsero  in  modo  indegno,  come  appare  da  una  sua  lettera  a  Laudadio  della  Ripa  (lett.  149).    LA  FIGLIUOLA  DEL  MONTI    133    l'edizione  De  Komanis  del  commento  del  Lom-  bardi. Sovvenne  anche  il  marito  nella  revisione  del  Convivio  e  nella  restituzione  critica  del  Dit-  I a  mondo,  opera  che  al  Pertieari  stava  molto  a  cuore,  e  che  dopo  la  morte  di  lui  fu  dalla  ve-  dova curata  (lett.  131)  e  servi  alla  nota  edizione  ventisettana  del  Silvestri  (').  In  queste  fatiche,  come  nell'attendere  alla  fama  letteraria  di  Giulio,  pose  Costanza  quell'impegno  e  quell'ardore  che  erano  propri  del  suo  carattere.  Degna  tigli  noia  del  Monti,  essa  era  innamorata  dei  classici  ed  oltre  a  Dante  aveva  studiato  a  fondo  e  chio-  sato il  Petrarca,  l'Ariosto,  il  Poliziano,  il  Tasso.   Non  meno  del  padre,  che  chiamava  epizoozia  il  romanticismo,  anzi  la  ro  mantice  ria  (f),  dete-  stava Costanza  i  romantici  e  col  solito  fuoco  flava  sfogo  a  tale  suo  odio  scrivendo  a  Urbano  Lara  predi:  «  queste  tue  lodi  che  non  merito  mi  «  saranno  stimoli  perchè  io  studi  a  meritarle  «  quando  che  sia.  E  di  questa  sola  ed  alta  spe-  «  ranza  mi  vo  pascendo.  Questa  mi  tiene  di    (li  II  Perticali  in  una  lettera  del  16  marzo  1818  a  G.  An-  tonio Roverella  dice  che  la  «  buona  Costanza...  gli  si  è  fatta  ■  un  grande  aiuto  nei  suoi  penosi  studi  Vedi  la  mia  edi-  zione delle  Liriche  di  Fazio  degli  l'berti,  p.  CCLXXVII.  Ri-  spetto agli  studi  del  Perticali  su]  Diltamondo  sono  da  ve-  dere le  recenti  comunicazioni  dei  dottori  Pelaez  e  Nicolussi;  cfr.  (riorn.  star,  lìella  leti,  italiana,  XXX,  333  e  XXXI,  4li2.  Intorno  all'edizione  milanese  del  Conririo  ed  alla  parte  che  v'ebbero  le  correzioni  del  Pertieari,  è  da  consultare  uno  spe-  ciale articolo  di  R.  Murari  nel  (Giornale  dantfuro,  V,  11.   2i  Ciò  è  detto  in  una  lettera  inedita  del  Botta  a  G.  Grassi,  per  cui  si  veda  la  memoria  di  Emilia  Rkois,  Studio  intorno  alla  cita  di  Carlo  Bolla,  Torino,  1903,  p.  30.    LA  FIGLI TOLA  DEL  .MUNTI    «  continuo  fra  i  diletti  miei  libri  e  specialmente  «  fra  quelli  de'  latini  divinissimi  peni  ri  nostri,  spregiati  solo  da  quella  vigliacca  pk'be  di  ro-  «  marnici,  che  squarciano  la  bocca  a  bestem-  miare ciò  che  non  intendono,  anzi  elle  non  «  sono  né  pur  degni  d'intendere.  Kd  è  caso  «  veramente  non  tollerabile  che  idi  uomini  del  «  settentrione  cerchino  ora  di  farsi  barbari  culla  «  penna,  come  già  negli  anelali  secoli  il  fecero  «  colle  spade.  E  che  v'abbiano  de'  nostri  così  vili,  cosi  dimentichi  di  loro  stessi  che  s'in-  «  chinino  a  tanta  servitù!  0  mio  Lamprcdi,  il  mio  cuore  è  ponilo  d'ira:  toccando  di  queste  *  cose,  tu  mi  fai  bollir  l'animo.  Qui  è  ueces-  «  sai'ia  una  interra  seenni  :  tu  puoi,  tu  devi  os-  «  seme  gran  campione:  e  fare  che  almanco  in  «  Napoli  e  in  Roma  non  penetri  questa  pesti-  «  lenza  di  che  già  in  Lombardia  ammalano  «  molti  e  molti:  e  sarà  grave  il  danno  ove  non  «  si  metta  pronto  il  rimedio  »    lett.  47..   Tale  misoneismo  intemperante,  ma  spiegabi-  lissimo, in  fatto  a  letteratura,  non  impediva  in  altre  pertinenze  idee  più  larghe  improntate  a  sentimenti  moderni.  Così  rispetto  all'educazione  delle  donne,  reputava  Costanza  essere  «  bestiale  pregiudizio  »  quello  che  le  allontana  da  ogni  coltura  dello  spirito,  giacché,  aggiungeva,  «  Pini-  «  imaginazione  essendo  generalmente  più  viva  «  nelle  donne,  fa  d'uopo  maggiormente  di  fer-  «  mare  questa  nostra  troppa  fervidezza  in  cose  «  di  severa  applicazione,  perchè  i  lavori  ma-  «  nuali  non  bastano  a  tenere  occupato  lo  spi-    LA   FINUL'Of.A   riKL  .MONTI    135    «  ri ro  »  (lett.  -JOx  .  Cosi  pure  nel  vagheggiare  un'Italia  libera  ed  una,  essa  si  accostava  agli  odiati  romantici  e  partecipa  va  alle  aspirazioni  del  marito    ').  Xello  lettei'e  scritte  da  Roma  e  manifesto  il  disgusto  che  le  ispira  la  città  papale,  in  cui  \i  sono  tante  cose  che  la  «  ar-  rabbiano »  ilett.  &2).  Essa  si  trova  colà  quando  vi  giunge,  t'esteiigiatissiino.  Francesco  I  d'Austria,  e  ([nelle  gazzarre,  lungi  dal  rallegrarla,  le  danno  dispettosa  melanconia,  come  scrive  al  fido  Ali-  tatili: «  troppo  alti  sentimenti  mi  bollono  nel-  «  l'anima   per  poter  essere  spettatrice  fredda  «.  della  vergogna  italiana.  E  quindi  inutile  che  ti  dica  non  aver  ancora  veduta  neppure  una  festa  pel  cos'i  detto  imperatore:  anzi  al  suo  in-  uresso  in  Rom a,  quando  tutta  la  città  era  spopolata  tranne  il  corso  e  la   via  di  Ponte  Molle,  la  tua  Costanza  passeggiava  mestamente  per  Campo  Vaccino,  maledicendo  il  Cielo  e  la  nostra  iniqua  fortuna.  Io  sola  fra  quelle  rovine  piangeva  mestamente  la  nostra  perduta  -  patria;  e  forse  troppo  alto  orgoglio  era  il  mio,  ma  in  quid  giorno  io  mi  sentiva,  quantunque  isolata,  assai  più  grande  dei  grandi  che  ci  rovinano  »  dott.  79).  Benedetta  colei  che  in  te  t'iiiciiise.'  verrebbe  voglia  di  sciamare.  Eppure  essi  era  fervidamente  religiosa,  e  in  moltissime  lettere  dice  e  ripete  che  senza  quella  religiosità  limi  avrebbe  esitato  un  istante  a   troncare  la    I  Vi'dasi  il  discorso  di  Gr.  S.  ìS i li  di  due  settimane  se  ne  smalti  un'edizione  copiosa,  e  mentre  scrivo  si  lavora  febbrilmente  per  farne  uscire  presto  una  seconda.   Non  malsana  curiosità  del  pubblico  spiega  questo  successo  d'un  volume  che  si  direbbe  a  prillisi  giunta  vivanda  da  eruditi:  anzi,  l'avere  il  pubblico  italiano,  cosi  poco  facile  a  prendere  fuoco  pei  libri  clic  non  sieno  d'occasione,  ili  scan-  dalo o  di  lettura  anienissima,  inteso  subito  l'im-  portanza di  questo,  gli  torna  per  lo  meno  a  tanto  onore  quanto  ridonda  a  disdoro  di  pochi  letteristi  scontrosi  l'averne  .n'indicata  inoppor-  tuna la  pubblicazione.  E  ciò  non  solo  perchè,  come  disse  un  buon  s'indico  i 1 1,  cotesti  Bruii/  «  contendono  gemmo  di  rara  bellezza  »,  ma  spe-  cialmente perchè,  fu  aggiunto  a  buon  dritto  dalla  medesima  persona,  «  nel  confronto  che  possiamo  «  fare  è  un  elemento  di  studio,  per  scrutare  e  «  indovinare  la  paziente  opera  del  genio».  Con-  fronto di  svaria  tissima  natura:  studio  d'impor-  tanza tale  che  da  molti  anni,  oso  dire,  la  critica  non  ebbe  occasione  di  farne  uno  più  significante  nò  più  proficuo.   È  noto  con  quanta  pena  e  con  quale  industria  sottile  l'arte  incontentabile  del  Manzoni  raggiun-  gesse nell'edizione  del  1840  la  perfezione  formale  che  difettava  in  quella  del  18*27.  Le  due  edizioni  furono  stampato  a  fronte  e  furono  studiate  com-  parativamente da  parecchi,  con  speciale  acume    i  ti  A.  FouAzzAim  nel  (liofiia/c  ti 'Italia  'IH  2S  novembre  1SI04.    I   PROMESSI  SPOSI  IX  FORMAZIONE    131»    e  fortuna  segnatamente  dal  D'Ovidio.  Anche  da  questo  punto  di  veduta  i  Brani,  stesi  tra  la  pri-  mavera del  1  Si?  1  e  l'autunno  del  ltòS,  offrono  a rgoniento  ad  osservazioni  preziose,  giacché  ci  fan  vedere  quanto  miserella.  disuguale,  taloi'a  persino  sciatta  e  mal  contesta  t'ossela  primissima  veste  die  il  pensiero  manzoniano  si  mise  addosso.  Ma  non  di  ciò  io  mi  propongo  di  qui  discorrere:  ■4  bene  del  contenuto,  richiamando  l'attenzione  dei  lettori  sulla  fisionomia  che  il  romanziere  milanese  diede  dapprima  a  eerti  suoi  personaggi  e  sullo  sviluppo  primitivo  di  certe  scene.   Ammetto  senz'altro  che  ognuno  abbia  presente  nelle  sue  particolarità  quel  libro  meravigliosa-  mente fresco,  che  doveva  dapprincipio  intitolarsi  Vcrmo  e  Laviti,  più  tarili  (Hi  Sposi  Promessi  e  finalmente  si  chiamò  /  Promessi  Sposi.  Quindi,  ■icnz  altri  preamboli,  vengo  al  buono,  e  considero  anzitutto  Gertrude.  In  altro  articolo  esaminerò  l'Innominato  ed  in  un  terzo  rivolgerò  la  mia  at-  tenzione a  figure  e  ad  episodi  minori.  Cenni  fu-  gaci saranno  questi  miei,  ma  mi  terrò  pago  se  per  essi  nascerà  in  altri  la  voglia  di  uno  scan-  daglio più  profondo  e  se  questi  altri  troveranno  nella  lettura  e  nel  lavoro  il  diletto  spirituale  *q  insito  che  a  me  venne  dal  confronto  dei  Brani  con  le  (luti  redazioni  del  romanzo.   ■.^   Senza  pur  conoscerne  il  nome,  attinse  il  Man-  zoni la  tragica  storia  di  suor  Virginia  Maria,  al  "croio  Marianna  de  Lev  va.  dal  Ripamonti.  Il    140    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    Ripamonti  aveva  conosciuto  di  persona  la  Si-  gnora di  Monza  ne'  suoi  ultimi  anni.  In  quella  vecchierella  curva  per  la  grave  età,  macilenta  e  torrefatta  dai  patimenti  e  dalla  espiazione,  ve-  neranda per  santità  di  pensieri  e  di  opere  ('),  inai  si  riusciva,  dice  egli,  a  figurarsi  quale  do-  veva essere  stata  un  tempo,  bella,  altera,  pro-  cace. In  tutto  il  racconto  latino,  elegante  e  pom-  poso, i  personaggi  sono  anonimi,  ail'infuori  del  seduttore,  Giampaolo  Osio;  ma  ciò  gli  concilia  certa  vaga  solennità,  suggestiva  in  sommo  grado  pei1  un  artista.  Sebbene  nell'annalista  milanese  si  scerna  manifesto  il  proposito  di  togliere  anche  da  quella  storia  esempio  edificante  e  di  farvi  ri-  splendere la  parte  di  sant'uomo  che  anche  in  essa  ebbe  il  cardinal  Federigo,  v'ha  senza  dubbio  materia  più  che  sufficiente  per  tesserne  un  ro-  manzo saturo  di  forte  drammaticità.  E  il  Man-  zoni lo  fece:  ma  in  entrambe  le  redazioni  del  romanzo  la  sua  attenzione  fu  volta  in  particola!1  guisa  alla  psicologia  della  fanciulla,  spinta  contro    ili  Dopo  la  condanna,  suor  Virginia  stetto  13  anni  murata  in  una  cella  oscura,  poi  passò  alle  convertite  di  Santa  Va-  leria, ove  fu  soccorsa  dalla  carità  del  cardinale  Federigo  Borromeo.  Xata  nel  1575,  mori  nel  IliòO.  A  noi  è  consentito  di  leggere  nella  sua  anima  pervertita  col  sussidio  degli  atti  processuali,  che  conosciamo  mutili,  come  ce  li  diede  in  due  edizioni  il855  e  D-W4)  Tullio  Dandolo.  Lo  Sforza  mi  dice  che  per  buona  ventura  il  processo  integro  fu  rintracciato  a  Mi-  lano. Del  periodo  espiatorio  conosciamo  sue  lettere  pd  altri  documenti,  per  via  del  nutrito  lavoro  di  Lrioi  Zkriii,  La  f)'i-  ipiora  ili  Monza  nella  aloria,  ili  Ardì.  star,  lomliartlo,  an.  XVII,  1HH0,  fase.  3".    I   PROMESSI  SPOSI  IV  FORMAZIONE    141    voglia  nel  chiostro  (argomento  pel  quale  non  mancavano  a  lui  reminiscenze  personali  e  lette-  rarie W),  ed  alla  psicologia  della  monaca  for-  zata (s),  e  tirò  via  sulla  seduzione  e  sulle  con-  seguenze atroci  della  seduzione.  Privatamente  informato,  tra  la  prima  e  la  seconda  edizione,  dell'esistenza  del  processo,  e  avutane  fors'anche  cognizione  diretta,  egli  non  modificò  affatto  nella  sostanza  il  lungo  episodio,  e  del  nuovo  elemento  onde  si  precisava  in  lui  la  nozione  del  soggetto  ci  lasciò  una  spia  quasi  impercettibile  in  un  solo  particolare  aggiunto  nella  stampa  del  '40.  Quivi  è  detto  che  dopo  la  sparizione  della  conversa  uc-  cisa nel  monastero  di  Santa  Margherita  perchè  non  riferisse  gli  amoreggiamenti  della  Signora,  «  si  fecero  gran  ricerche  in  Monza  e  nei  con-  «  torni  e  principalmente  a  Meda,  di  dov'era  *  quella  conversa»  (3).  Il  nome  dell'oscuro  vil-  laggio in  quel  di  Monza  non  sarebbe  certo  pas-  sato per  la  niente  dell'autore,  se  egli  non  avesse    il)  Per  le  reminiscenze  personali  e  famigliari  leggasi  Cu.  Fa-  iihis,  Memorie  manzoniane,  Milano,  1SK)1,  pp.  57-58.  Quanto  ai  ricordi  letterari,  essi  possono  esser  diversi,  oltre  al  libretto  Jel  Diderot,  perchè,  nelle  molte  letture  del  Manzoni  di  libri  del  sec.  XVII  e  del  VXIII,  di  violenze  fatte  a  fanciulle  nobili  per-  chè prendessero  il  velo  non  v'era  penuria.  Vedasi  in  proposito  una  calzante  comunicazione  di  E.  Beiitana,  nel  (ìiorn.  slor.  ■Iella  leti,  ila!.,  voi.  XXXV,  p.  172.   (2)  Il  migliore  esame  psicologico  della  Signora  lo  dob-  biamo sinora  ad  un  filosofo,  Giovanni  Viuaki,  Suor  Oertriule,  l' Innominato  e  Fra  Cristoforo,  Firenze,  18!I5.   C&)  Vedi  p.  239  (cap.  X)  nell'  ed.  col  commento  del  Pe-  trocchi, Firenze,  1S)8,  alla  quale  sempre  mi  attengo  per  questi  articoli.    142  ì  promessi  sitisi  ix  formazione:   appreso  che  la  conversa  violentemente  soppressa  ehiamavasi  Caterina  Cassini  dn  Mrrftr,  come  ri-  sulta dai  constiluti  processuali.   Oli  non' rammenta  la  tragica  e  misteriosa  ter-  rihiiilii  con  cui  quel  primo  delitto  è  accennato  nel  roman/.oV  La  conversa  più  non  si  trova:  una  buca  praticata  nel  muro  dell'orto  la  fa  supporre  fuggita;  si  fan  congetture:  la  Signora  di  quella  storia  non  ama  sentir  discorrere:  ma  vi  pensa  di  e  notte  e  rimugino  di  quella  donna  le  com-  pare nella  fantasia  come  uno  spettro.   Nella  prima  minuta  il  fatto  è  narrato  invece  per  disteso,  con  evidenza  mirabile  pp.  li'0-127'.  Come  si  può  imporre  silenzio  alla  conversa,  che  in  un  momento  d'ira  avea  minaccialo  la  dela-  zione? Eiridio  '(die  così  si  chiama  anche  qui  l'Osio)  si  stringe  a  consulta  con  le  tre  sciagurate  da  lui  sedotte,  la  Signora  e  le  due  suore  a  lei  addette  e  sue  complici,  qui  innominate  (').  «  Il  modo  fu  «  pensato  e  proposto  da  lui  con  indifferenza  e  «  acconsentito  dalle  altre  con  difficoltà,  con  resi-    di  111  realtà  chiamava  usi  Ottavia  Ricci  e  Benedetta  Ornati.  Esse  fufrjiirono  poi  amliedue  dal  trai  vento  con  1"  Osio,  clic  cercò  sbrigarsene,  gettando  1'  una  nel  fiume  Larabro,  e  V  altra  in  un  pozzo.  All' uccisione  della  conversa  Caterina,  per  mano  dell' Osio.  realmente  assistevano,  oltreché  Virginia.  Ottavia  e  Benedetta,  anche  due  altre  monache.  Silvia  Casati  ed  una  Candida,  ch'era  la  druda  del  laido  prete  Paolo  Arrisone,  mezzano  dell' Osio.  dopo  aver  invano  tentato  la  de  Ij^vva.  In  quel  convento  delle  Umiliate  la  disciplina  era  a  tali  ter-  mini, da  farlo  poco  dissimile  da  un  lupanare.  11  Ripamonti  tacque  di  molti  abusi;  il  Manzoni,  a  sua  volta,  in  questa  parte  idealizzò.    i  promessi  sposi  ix  formazione  143   sieuza,  ma  alla  line  acconsentito  ».  Geltrude  ■  •he  nel  romanzo,  con  maggiore  conformità  al-  .'I  imo  fermali ico,  è  invece  Gertrude'  l'esiste  più  .[rlle  altre,  ma  alfine  cedi1  essa  pure  e  pattuisce  ehe  non  si  sarebbe  impacciata  di  nulla,  od  avrebbe  lasciato  fare  ».  Presa  da  parte  la  con-  •ersa,  le  dui1  suore  le  propongono  di  farla  assi-  lere  a  qualche  scena  che  ronda  più  sicura  la  -uà  delazione.  A  tale  scopo  la  nascondono  nella  im  o  cella,  e  di  notte,  al  dubbio  chiarore  che  ve-  niva dalla  stanza  vicina,  una  di  osse  la  finisco  dandole  un  colpo  di  sgabello  sul  capo,  impacio  i  'tccijì"t  scnìt/'Uo,  come  scrive  il  Ripamonti.  I  -nccessivi  portamenti  dell'Osio  e  di  Gcltnule,  ;.  sottrazione  del  cadavere  celato  in  una  cantina,  u  -.bigotti monto  pauroso  delle  tre  monache  ri-  masto solo,  tutto  magnifico,  tutto  degno  del  stan-  zoni ne'  suoi  migliori  momenti.  «Le  duo  serventi  partirono;  Geltrude  le  segui  fino  alla  porta,  aspettando  che  tornassero  col  lume.  I.o  depo-  sero sur  una  tavola,  lo  spensero,  e  sedettero  di  nuovo  attorno  a  quello  che  ardeva  da  prima.  Slavano  così  tacite  guardandosi  furtivamente  «  ili  tratto  in  tratto;  quando  gli  sguardi  s'incon-  travano, ognuna  abbassava  gli  occhi,  come  se  «  temesse  un  giudice,  e  avesse  ribrezzo  d'un  col-  pevole. Ma  l'omicida,  più  agitata,  o  agitata  in  modo  diverso  dalle  altre,  cercava  ad  ogni  mo-  "iciiio  di  cominciare  un  discorso,  voleva  par-  «  lare  del  fatto  e  del  da.  farsi  come  di  cosa  co-  «  mime,  parlava  sempre  in  plurale  conio  per  te-  nero afferrate  le  compagno  nella  colpa,  per  es-  *  seve  nulla  più  che  una  loro  pari».    141    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    Anche  Egidio,  il  fosco,  facinoroso,  volgare  Giampaolo  della  realtà  storica  ('),  è  un'ombra  nel  romanzo  ed  è  una  figura  concreta  nell'ab-  bozzo. Quel  «  giovine,  scellerato  di  professione  »,  la  cui  caratterizzazione  sommaria  mi  ha  fatto  pensare  tante  volte  all'  «  uomini  poi,  a  mal  più  eh' a  bene  tisi  »  di  Piccarda,  è  qui  rappresentato,  se  non  con  finezza  di  particolari,  almeno  con  si-  curezza di  tratto;  e  l'episodio  degli  amori,  con-  densato nella  redazione  definitiva  in  quel  solenne  «la  sventurata  rispose»,  che  per  la  sua  pre-  gnante concisione  fece  andare  in  visibilio  più  di  un  critico,  è  narrato  per  disteso  (pp.  107  segg.).  Della  scelleratezza  d'Egidio  s'indagano  le  origini,  trovandole  nelle  condizioni  e  nelle  idee  dei  tempi,  non  che  in  certe  tradizioni  famigliari,  che  al  Man-  zoni offrono  il  destro  a  considerazioni  svariate;  i  primi  rapporti  con  la  Signora,  succeduti  a  quelli  non  colpevoli  con  una  educanda  da  lei  sorve-  gliata ('),  sono  descritti  con  cura,  ed  è  con  la  con-  sueta vivezza  intuitiva  che  il  gran  romanziere  sorprende  i  primi  commovimenti  dell'anima  di  Gelt-rude,  le  prime  esitazioni,  la  prima  dedizione.  Pagine  davvero  osservabili,  nelle  quali  unica    (1)  Per  la  storia  dell'  Osio,  oltre  la  citata  memoria  dello  Zkiiiii  sulla  monaca,  vedasi  di  lui  l'opuscolo  L'Eyìdio  dei  Pro-  messi Sposi  nella  famiglia  e  nella  storia.  Como,  1895.  Se  pure  quello  Zerbi  scrivesse  un  po'  da  cristiano!  Quind' innanzi  la  cognizione  integrale  del  processo  potrà  forse  gettare  nuova  luce  anche  sul  maggiore  colpevole.   (2)  A  questi  amoreggiameli  con  un'  educanda  accenna  anche  il  Ripamonti.  Dalle  carte  processuali  apprendiamo  che  essa  chiamavasi  Isabella  degli  Ortensi,  di  Monza.    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    1J5    note,  forse  un  poco  stonata,  è  l'aver  dato,  anziché  al  sangue  giovanile  ed  alla  passione  incalzante,  una  parte  ragguardevole  a  certo  pervertimento  teoretico  «  Ella  fu  dunque  una  docile  e  cieca  di-  «  scepola,  e  conobbe  e  ricevè  tutte  quelle  idee  ge-  «  nerali  di  perversità  a  cui  l'ignoranza  e  la  irri-  *  flessione  di  quei  tempi  permetteva  di  arrivare  »  ip.  119).  Se  il  Manzoni  avesse  conosciuto  in  tempo  il  constituto  di  Virginia  de  Leyva,  egli  ne  avrebbe  per  avventura  tratto  partito  per  far  predominare  invece  un  elemento  assai  meno  razionale:  il  fa-  scino irresistibile;  ciò  che  la  povera  Virginia,  ca-  duta nell'abisso,  chiamava  malia,  stregoneria  ed  altro  di  simile,  quasiché  attratta  nell'orbita  del  peccato,  a  lei  non  fosse  più  dato  di  pensare  con  la  testa  propria  e  forzatamente  precipitasse  al  delitto.  Per  quanto  certe  teorie  moderne  fossero  assai  remote  dai  principi  e  dal  modo  di  concepire  la  vita  e  l'anima  umana  da  cui  il  Manzoni  non  usava  mai  dipartirsi,  credo  chela  confessione  della  povera  suora  d'innanzi  ai  suoi  giudici  lo  avrebbe  indotto  a  renderle  ancora  più  debole  la  volontà  di  contro  alla  passione  e  meno  attivo  l'intelletto.   Altro  particolare,  che  nel  romanzo  difetta,  è  una  motivazione  adeguata  del  tranello  in  cui  la  Signora  fa  cadere  Lucia  (').  Dire  che  «  la  sven-    ti) È  un  vecchio  appunto  del  Tommaseo,  ripreso  dal  Bor-  gognoni e  dal  Luzio,  ed  è  un  appunto  eh'  io  trovo  giusto,  mal-  grado la  difesa  del  Finzi,  Lezioni  di  storia  della  lett.  italiana,  IV,  I,  407  segg.  e  quella  di  Giov.  Negri,  Commenti  sui  Promessi  Spori,  Milano,  1903,  I.  184  n.  Anche  il  Vidari  (Op.  ci?.,  p.  34)  sentì  cotesta  lacuna.    Rkmkk  -  Svayh  i  Critici    10    I  PROMESSI  SPOSI  IX  FORMAZIONE    «  turata  tentò  tutte  le  strade  per  esimersi  dal-  «  l'orribile  comando  »;  sentenziare  che  «  il  de-  «  litto  è  un  padrone  rigido  e  inflessibile,  contro  «  cui  non  divien  forte  se  non  chi  se  ne  ribella  «  interamente.»  (cap.  XX),  son  cose  giuste  e  ben  dette;  ma  non  vediamo  in  esse  raffigurata  la  ma-  niera come  una  delinquente  per  passione  può  tra-  sformarsi in  una  traditrice  cosciente.  Nella  prima  minuta  Geltrude  vive  sotto  l'ossessione  di  quella  morta  deposta  in  cantina  sotto  un  mucchio  di  sassi,  la  povera  conversa  di  Meda.  Egidio,  di  ri-  torno da  un  colloquio  avuto  col  Conte  del  Sa-  grato (che  sarà  poi  l'Innominato),  le  promette  che,  se  ella  consente  ad  ingannare  Lucia,  caverà  il  cadavere  da  quel  luogo  e  lo  porterà  lontano.  La  Signora,  che  non  ama  Lucia,  perchè  quel  can-  dore le  è  quasi  un  perpetuo  rimprovero,  repugna  e  resiste.  Ma  il  giovinastro  la  circuisce  con  arte  infernale,  si  tinge  adirato  e  pronto  ad  abbando-  narla, le  fa  balenare  l'idea  di  quella  trucidata  che  rimarrà  là  sotto  se  ella  non  cede,  chiama  in  soccorso  le  due  complici,  più  volgarmente  per-  verse di  Geltrude,  ed  ottiene  ciò  che  vuole,  anzi  ottiene  più  di  quel  che  vuole.  «  Gertrude,  avvezza  «  ad  essere  strascinata,  e  a  far  sempre  qualche  «  cosa  di  più  di  ciò  che  sul  principio  aveva  ri-  «  casato  di  fare,  rispose  tosto  che  pigliava  essa  «  l'impegno,  che  ne  aveva  i  mezzi  più  di  chic-  «  chessia  »  (p.  185).  Persuasa  al  tradimento,  la  sua  natura  superba  vuol  esserne,  non  solo  com-  piacente intermediaria,  ma  artefice  diretta.  In  questa  parte  l'abbozzo  completa  magistralmente  l'azione  del  romanzo.    I  l'HOMKSSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    147    Non  così  si  può  dire  dello  altre  parti  do"  Urani  ove  ricompare  la  Signora.  Oziose  le  cautele  di  lei  colle  compagne  e  col  Guardiano  dei  cnppuc-  eini  il'amico  di  padre  Cristoforo)  dopo  il  ratto  ili  Lucia  (pp.  208-10);  poco  opportuna  la  dimanda  che  a  Lucia  medesima,  liberata,  muove  intorno  alla  Signora  il  cardinale  Federigo  (p.  ;i'22ì.  11  ri-  manente della  lugubre  storia,  fino  al  pentimento  dell'infelice  monaca,  anzi  sino  alla  morte  di  Egi-  dio, non  è  nell'abbozzo  (e  l'autore  lo  confessa)  che  un  compendio  della  narrazione  del  Ripamonti  (pp.  192-95)  talora  quasi  tradotto  alla  lettera;  nè  mette  conto  di  occuparsene.  Val  meglio  il  fugace  accenno  inesso  in  boccanel  romanzo(cap.XXXVII)  alla  mercantessa  vedova,  che  Lucia  conobbe  nel  lazzaretto.  Quei  fatti  posteriori  non  avevano  che  vedere  con  l'azione  principale  del  romanzo.  Che  in  origine  gli  ultimi  casi  della  suora  fossero  «  in-  trecciati agli  ultimi  dei  due  promessi  »,  e  che  in  nne  del  romanzo,  in  luogo  del  signor  marchese,  ricomparisse  Geltrude  pentita  a  chiedere  perdono  a  Lucia,  sono  stranezze  che  poterono  essere  as-  serite con  sbalorditola  sicurezza  ('),  ma  che  pel  cervello  di  don  Alessandro  non  passarono,  la  Dio  mercè,  mai.   *  *   La  penna  del  romanziere  corse  troppo  nel  rife-  rire gli  strani  discorsi  che  la  Signora  usava  fare   il)  Da  F.  P.  Cesta  un,  La  storia  nei  Proni.  Sposi,  uel  volume  Studi  storici  e  letterari,  Torino-Eonia,  1804,  pp.  288  e  810-11.    I   PKliMJOsKl  Sl'nsi   IX  KUKMAZIOXK    con  Lucia.  Ve  a  questo  proposito  un  dialogo  sin-  gola rissimo  nei  Umili  p|).  ji)2-o9  ,  ove  la  Signora  s'abbassa  al  pili  ributtante  cinismo  prendendo  a  difendere  Don  Rodrigo  e  dicendo  alla  semplice  conUidinella  affidata  a  lei  :  «  convien  dire  che  voi  non  abbiate  mai  avuio  chi  vi  volesse  male,  fiacche  sentite  tanto  orrore  per  chi  vi  ha  vo-  luto bene  ».  Par  di  sentire  il  Pisistrafo  dantesco  rispondere  alla  moglie,  che  si  lagnava  di  chi  aveva  abbracciato  in  pubblico  la  loro  figliuola:   Clic  t'areni  noi  a  chi  nini  ne  (lenirà   Se    ;  ma,  conclude  con  sopraffina  malizia,  «  si  «  parla  soltanto  di  questo  fatto,  perchè  può  dar  «  luogo  ad  una  osservazione  piccante:  ohe  vi  ha  «  talvolta  delle  leggi  che  non  sono  eseguite  »  (pa-  gina 80).  Spiace  pure  alquanto  che  il  Manzoni  abbia  dato  di  frego  al  discorsetto  con  cui  la  ba-  dessa di  Monza  rispose  alla  domanda  della  gio-  vinetta Geltrude  d' essere  ammessa  nel  chiostro:  discorsetto  breve,  ma  forbito,  che  le  era  stato  dato  in  iscritto  «  da  un  bell'ingegno  di  Monza  »  e  che  fece  sorridere  di  compiacenza  le  suore,  perchè  «  la  gloria  del  capo  si  diffonde  sugli  in-  feriori »,  e  lasciò  il  popolo  minuto,  che  pure  fu  messo  alla  porta  poco  dopo  senza  cerimonie,  pieno  d'ammirazione  (p.  18).   In  quanto  a  psicologia,  il  Manzoni,  ammonito  più  di  una  volta  dall'amico  Ermes  Visconti,  le  cui  postille  all'abbozzo  danno  spesso  nel  seguo  ed  ebbero,  di  regola,  esaudimento,  ha  quasi  seni-    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    151    pi  e  e  con  mano  sicura  migliorato  nella  redazione  stampata.  Il  padre  di  Geltrude  è  nell'abbozzo  un  marchese  Matteo,  più  bonaccione,  più  ignorante,  più  asservito  ai  pregiudizi  che  il  principe  del  romanzo.  Il  principe  ha  ben  altra  austerità  im-  periosa ed  esercita  pei1  mezzo  di  essa  ben  diversa  efficacia  sulla  figliuola  e  sui  lettori.  Maggior  ri-  salto che  nel  romanzo  hanno  invece  nei  Brani  (pp.  02-63  e  72-73)  la  marchesa  ed  il  marchesino;  i  quali  poi,  divenuti  la  principessa  ed  il  princi-  pino, perdettero  di  significato  pei'  lo  meno  quanto  avevano  guadagnato  di  grado.  Nè  fu  gran  male:  cosi  campeggiano  meglio  le  due  figure  capitali,  il  principe  e  la  figlia.  Del  resto,  quella  marchesa  era  tale  pupattola,  da  non  sentirne  punto  la  man-  canza :  figuratevi  che  nel  ritorno  da  Monza,  dove  Geltrude  era  stata  con  tanta  pompa  presentata  al  convento,  essa  riuscì  a  dormire  placidamente  «  malgrado  i  trabalzi  che  una  carrozza  di  quei  c  tempi  dava  in  una  strada  di  quei  tempi».  Di  materno  non  le  era  rimasto  assolutamente  nulla.  Il  prete  esaminatore  e  nei  Brani  (pp.  92-93)  troppo  buon  uomo,  e  forse  in  virtù  d'una  giusta  osservazione  del  Visconti  divenne  l'uomo  dabbene  del  romanzo,  che  è  più  a  suo  posto.   Geltrude  è,  nè  più  nè  meno,  ciò  che  sarà  Ger-  trude nel  romanzo:  lo  scrittore  la  concepì  di  getto  sull'arido  fondamento  di  poche  frasi  latine  del  Ripamonti.  Solo  nell'abbozzo  è  più  spiegata  la  vanità  di  Geltrude,  e  là  dove  il  romanzo  con-  densa tutto  in  una  frase  dicendo  «  idolatrava  in-  sieme e  piangeva  la  sua  bellezza  »,  qui  invece    152    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    è  detto  come  la  idolatrasse  e  come  la  piangesse  (pp.  101-103).  Fu  osservato  che  il  Manzoni,  cosi  sobrio  e  riguardoso  nel  descrivere  donne  giovani,  solo  della  monaca  scrisse  che  avea  la  persona  ben  formata  La  tormeutatissima  descrizione  dell'abbozzo  (pp.  21-24)  dice  poco  di  più,  ma  si  trattiene  sul  muoversi  e  sul  gestire  di  quella  in-  felice, che  alla  fantasia  del  Manzoni  richiama  certe  parodie  di  monache  sulla  scena,  in  paesi  non  cattolici.  Un  vizio,  invece,  che  la  Signora  ha  nell'abbozzo,  e  che  le  fu  tolto  con  ragione,  è  di  alludere  continuamente  a  sè,  ai  propri  casi,  alla  propria  vocazione  forzata.   Sin  dal  primo  momento  in  cui  parla  ad  Agnese  e  a  Lucia,  completamente  estranee,  esce  in  una  sfuriata  con  amarissimi  accenni  al  destino  pro-  prio (pp.  29-30),  e  poi  seguita  su  questo  tono  spessissimo,  il  che  è  fuori  del  verisimile.  In  luogo  più  acconcio  che  nei  Brani  è  posta  nel  romanzo  la  guerricciuola  pettegola  fra  educande,  nella  quale  le  compagne  di  Geltrude  si  vendicano  della  sua  superiorità,  vantando  il  proprio  avvenire  nel  secolo  e  spargendo  il  ridicolo  sul  suo  futuro  im-  pero di  badessa  ;  ma  qui  è  andata  perduta  una  perla  d'osservazione  psicologica,  racchiusa  in  questi  termini:  «  Geltrudina  non  poteva  rivol-  «  gere  le  stesse  armi  contro  le  avversarie,  perchè  «  le  ricchezze  e  la  voluttà  non  sono  di  quelle  «  cose  delle  quali  si  ride  in  questo  mondo.  Si  «  ride  bensì  di  chi  le  desidera  senza  poterle  ot-    ti) F.  Romani,  Ombre  e  carpi,  Città  di  Castello,  1901,  p.  73.    I  PROMESSI  SPOSI  IN"  FORMAZIONE    153    tpnere,  e  di  chi  ne  usa  sgraziatamente;  e  questo  ridere  mostra  l'alta  estimazione,  in  cui  sono  «  tenute  le  cose  stesse.  Quei  pochi  che  non  le  c  stimano,  non  esprimono  il  loro  giudizio  con  la  derisione  »  (p.  39).   *  •   In  conclusione,  adunque,  nella  prima  stesura  dell'episodio  della  Signora  sono  sviluppate  due  scene,  quella  dell'  uccisione  della  conversa  di  Meda  e  quella  del  dialogo  con  Egidio,  che  gio-  vano alla  motivazione  intima  del  tranello  teso  u  Lucia  e  potevano  rimanere,  sia  pure  modifi-  cate, nel  romanzo.  Il  resto  si  può  dire  quasi  tutto  ridotto  in  meglio  nella  redazione  definitiva,  e  i  tagli  della  storia  ulteriore  di  Gertrude,  compen-  diosamente esposta  nell'abbozzo,  sono  pienamente  giustificati.   Certamente  i  casi  di  Virginia  de  Leyva,  quali  risultano  dal  processo,  sono  d'una  drammaticità  prepotente  (*).  Quella  specie  di  tristissima  sug-  gestione che  esercita  l'Osio  su  di  lei;  l'agonia  di  quell'anima,  che  vorrebbe  ribellarsi  e  non  può;  il  peso  di  complicità  abominevoli  e  di  delitti  or-  rendi; la  tabella  votiva  inviata,  dopo  il  primo  aborto,  da  Virginia  alla  Madonna  di  Loreto  perchè  la  liberasse  dalla colpa  ruinosa;  le  ripetute  ansie  della  maternità;  quella  bambina,  legittimata  po-   (1)  Sintesi  efficace  ne  dà  il  Luzio,  Manzoni  e  Diderot,  pa-  gine 19-27.    154    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    scia  dall' Osio  con  un  sotterfugio  giuridico  nel  ItiOO,  che  veniva  al  convento  ed  era  colmata  di  carezze  dalla  Signora,  presenti  e  non  ignare  le  monache;  sono  tutti  particolari  di  altissimo  va-  lore psicologico,  da  tentare  un  artista.  Il  Man-  zoni dapprima  li  ignorò:  in  seguito,  saputili,  non  se  ne  valse.  L'episodio,  di  cui  s'era  invaghito,  aveva  già  troppo  il  carattere  di  un  romanzo  nel  romanzo;  e  perciò  l'amico  Fauriel  consigliava  di  sopprimerlo.  A  questo  partito  radicale  l'autore  non  seppe  decidersi,  ma  ne  eliminò  una  parte,  ne  eliminò  anche  troppa  parte.   Perchè?  Possibile  che  il  romanziere  non  siasi  avveduto  essere  quelle  due  scene  rappresentate  con  plasticità  geniale,  più  utili  all'azione  prin-  cipale che  quella  lunga  preparazione  remota,  per  cui  Geltrude  divenne  monaca  contro  voglia  e  spergiura  e  complice  d'omicidio?  Se  si  doveva  adoperare  il  ferro  chirurgico  sulla  carne  viva  del  magnifico  episodio,  perchè  rispettare  tanto  ciò  che  era  più  lontano  dalla  storia  dei  due  sposi,  il  lento  ed  inevitabile  pervertimento,  mentre  spie-  tatamente si  recidevano  le  circostanze  essenziali  del  primo  delitto  e  gli  stimoli  irresistibili  al  se-  condo ?   Bisogna  pur  pensare  che  gli  scrupoli  religiosi  di  mons.  Tosi  avessero  qualche  presa  sull'animo  del  Manzoni.  E  vero  che  nella  prima  stesura  aveva  messo  le  mani  innanzi  dicendo  :  «  il  Ri-  «  pamonti  racconta  di  questa  infelice  cose  più  «forti  di  quelle  che  siano  nella  nostra  storia;  «  e  noi  ci  serviamo  anzi  delle  notizie  che  egli    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    155    ci  ha  lasciate  per  render  più  compiuta  la  storia  «  particolare  della  Signora.  Queste  cose  però,  *  quantunque  rese  più  che  probabili  da  una  tale  «  testimonianza,  e  quantunque  essenziali  al  filo  «  del  nostro  racconto,  noi  le  avremmo  taciute;  «  avremmo  anche  soppresso  tutto  il  racconto,  se  «  non  avessimo  potuto  anche  raccontare  in  pro-  li presso  un  tale  mutamento  d'animo  nella  Si-  «  guora,  che  non  solo  tempera  e  raddolcisce  l'im-  «  pressione  sinistra  che  deggiono  fare  i  primi  fatti  «  della  Signora,  ma  deve  creare  una  impres-  «  sione  d'opposto  genere  e  consolante  »  (p.  33).  Questa  giustificazione  etica,  ricercata  nella  esem-  plarità finale  di  quell'intermezzo  storico,  indusse  forse  la  coscienza  del  Manzoni  a  non  sopprimere  di  sana  pianta  quei  due  capitoli  che  tanto  gli  piacevano;  ma  rimaneva  pur  sempre  il  pericolo  di  eccitare  soverchiamente,  con  rappresentazioni  vivaci,  il  raccapriccio  dei  lettori  per  scene  pur  troppo  seguite  in  un  luogo  sacro,  tra  quelle  che  avrebbero  dovuto  essere  le  spose  del  Signore.  Chi  sappia  ciò  che  il  Manzoni  pensava  a  questo  proposito  troverà  per  avventura  in  questo  timore  la  ragione  sufficiente  della  mutilazione.  I  suc-  cessivi portamenti  della  Signora  non  avevano  relazione  diretta  con  la  favola  principale  del  ro-  manzo, e  furono  eliminati;  le  due  scene  di  cui  non  si  poteva  far  senza  furono  ridotte  con  tanta  arte,  che  la  fantasia  dei  lettori  potesse  colmare  la  loro  misteriosa  indeterminatezza.  Così  si  taci-  tavano gli  scrupoli  e  si  ubbidiva  anche  un  poco  alle  esigenze  dell'economia  del  libro,  alle  quali    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    per  altro  don  Alessandro  non  era  disposto  a  sacri-  ficare troppo  lesile  personali  inclinazioni  e  i  suoi  gusti.  Si  tenga  presente  che,  malgrado  tutti  i  con-  sigli ed  i  consiglieri,  il  vero  od  assoluto  arbitro  nell'opera  propria  rimase  pur  sempre  lui.   II.   L'Innominato.   Francesco  Bernardino  Visconti  di  Brignano  fu  senza  dubbio  una  gran  canaglia;  ma  una  cana-  glia che  avea  certa  signorile  alterezza,  per  cui  non  tollerava  uguali  ma  voleva  soggetti,  anche  fra  i  suoi  alleati  di  scelleraggini,  presso  i  quali,  come  presso  i  veri  sudditi,  esercitava  il  pre-  stigio di  un  coraggio  a  tutta  prova  e  di  quella  specie  di  magnanimità  che  non  mancò  talora  ai  più  feroci  briganti.  Tale  il  Ripamonti,  senza  no-  minarlo, lo  descrive;  e  dice  di  aver  conosciuto  lui,  come  la  Signora,  già  vecchio  e  volto  a  nuovi  pensieri  per  l'eloquenza,  narravasi,  del  card.  Fe-  derigo, che  avea  trovat o  la  via  del  suo  cuore,  pervertito,  non  guasto.  Anche  in  quella  sua  verde  vecchiezza,  fa  capire  l'annalista,  serbava  i  ve-  stigi dell'antica  imperiosità;  ma  questa  sembrava  piegata  a  forza,  da  un'altra  volontà  intima,  a  mansuetudine.  Nelle  frasi  incisive  del  Ripamonti,  l'Innominato  v'è  già  tutto;  e  si  delinea  persino  quella  specie  di  sdoppiamento  spirituale  che  il  Manzoni  sviluppò  in  un  cosi  splendido  saggio  di  analisi.    I  PKOMKSSI  SPOSI  IN  F0K.MAZ1ONK  lf>7   Ma  non  subito  trovò  la  sua  via,  e,  caso  sin-  golare, dapprima  si  scostò  dalle  linee  severe  trac-  ciate dal  Ripamonti,  poi  vi  tornò  grado  a  grado.  (Questa  tigura  fu  una  delle  più  tormentate  del  libro:  don  Alessandro  la  rifece  tre  volte,  perden-  dosi nella  seconda  a  contare  di  molte  prodezze  delittuose  dell'Innominato  e  a  sciorinare  consi-  derazioni storielle  generali  su  quella  specie  di  tiranni,  che  la  dominazione  spagnuola  in  Lom-  bardia era  costretta  a  tollerare  (').  Nel  primo  abbozzo,  l'Innominato  ha  un  nome,  o,  meglio  detto,  ha  un  nomignolo,  datogli  per  certa  sua  ribalderia  brigantesca  riinasta  celebre,  l'aver  freddato  di  pieno  giorno,  di  piena  festa  anzi,  sul  sagrato  d'unii  chiesa,  mentre  ne  uscivii  con  altri,    (1)  Vedasi  lo  squarcio  della  seconda  minuta  opportuna-  mente riferito  in  appendice  dallo  Sforza,  Brani,  591  segg.  Anche  là  il  Manzoni  era  costretto  a  scusarsi  per  le  digres-  sioni generiche,  e  nella  scusa  fa  capolino  il  suo  solito  esa-  gerato scrupolo  di  storico,  che  se  in  tanti  casi  giovò  alla  grandezza  del  suo  libro,  in  altri,  è  forza  ammetterlo,  grave-  mente gli  nocque:  «  Vorrei  poter  risparmiare  al  lettore  tutte   ■  queste  notizie  e  riflessioni  generali  su  le  opinioni,  gli  usi,   ■  le  istituzioni  di  que'  tempi,  e  condurlo  speditamente  di  fatto   ■  in  fatto  fino  al  termine  della  storia;  ma  i  fatti  che  mi  tocca   ■  di  raccontare  sono  talvolta  cosi  dissimili  dall'  andare  co-   ■  mune  dei  nostri  giorni,  così  estranei  alla  nostra  esperienza,  «  che,  a  dar  loro  un  certo  grado  di  chiarezza,  mi  par  pure   indispensabile  di  spiegare  alquanto  lo  stato  di  cose  nel  quale   ■  e  pel  quale  potevano  essere.  Altrimenti,  a  quelli  che  non   ■  hanno fatto  studi  particolari  sopra  quell'epoca,  sarebbe  come  presentare  un  osso  di  questi  animaloni  di  razze  per-  dute, senza  dare  un.  po'  di  descrizione  dello  scheletro,  o  di   ■  quel  tanto  che  si  è  potuto  trovare  e  mettere  insieme,  per   ■  la  quale  si  vegga  come  quell'osso  giaceva  •  (p.  GCM).    11)8  I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE   untale  elio  aveva  usato  resistere  alla  sua  pre-  potenza. Quel  delitto,  compiuto  con  truce  sangue  freddo  (pp.  144-149),  gli  guadagnò  la  designazione  di  Conte  del  Sagrato.   Il  Conte  del  Sagrato  differisce  assai  dall'Inno-  minato: di  gran  lunga  più  turbolento,  egli  manca  quasi  interamente  di  generosità;  è  un  delinquente  triviale,  una  specie  d i  Egidio  elevato  alla  terza  potenza.  Quando  il  timido  cappellano  crocifero  chiama  nel  romanzo  l'Innominato  «  appaltatore  di  delitti»  (*),  c'è  da  giurare  che  tale  designa-  zione colorita  spettava  al  Conte  del  Sagrato,  me-  glio che  quella  d'  «  intraprendi tore  di  scellera-  tezze »,  che  è  nei  Brani  (p.  150).  II  Conte  vende  la  sua  potente  mediazione  delittuosa  a  suon  di  doppie,  e  guai  a  chi  non  paga  con  scrupolosa  puntualità!  Egli  non  ammette  dilazioni;  presso  un  abile  mercante  della  sua  risma,  quelle  son  cambiali  che  vanno  in  protesto,  e  l'avviso  del  protesto  potrebbe  anche  essere  un'archibugiata  nella  schiena.  Pel  ratto  di  Lucia,  impresa  piena  di  pericoli,  chiede  dugento  doppie;  e  don  Ro-  drigo, se  anche  a  malincuore,  deve  striderci.  L'idea  del  mercato  fa  capolino  ogni  momento  e  volgarizza  tutto.  Volgari,  sebbene  efficaci  sono  i  colloqui  del  Conte  con  don  Rodrigo  e  con  Egidio,  ridotto  il  primo  ad  un  breve  cenno,  l'altro  sop-  presso nel  romanzo      nel  pensiero  e  nell'espres-    (1)  Ediz.  Petrocchi,  p.  552,  cap.  XXIII.   (2)  In  fondo  al  colloquio  con  Egidio  trovi  un  tratto  umo-  ristico, che  va  rilevato.  Dice  il  Manzoni  che  «  uno  dei  molti  «  vantaggi  dei  lettori  di  storie  »  è  «  il  sapere  certe  cose  igno-    I  PROMESSI  SPOSI   IN  FORMAZIONE    159    sione  il  Conte  è  un  vero  soldataccio,  e  tale  resta  anche  al  cospetto  del  card.  Borromeo,  sebbene  vada  a  lui  (cosa  estremamente  inverosimile)  con  mezza  voglia  di  convertirsi  (p.  235).  Figuratevi  clic  appena  introdotto  al  suo  cospetto,  prende  a  dir  ira  di  Dio  dei  preti  e  poco  manca  non  gli  esca  dalla  strozza  un  moccolo!  (pp.  258  59).  Anche  dopo  la  conversione,  nella  celebre  cavalcata  con  don  Abbondio,  il  Conte  appare  alquanto  rozzo,  e  non  ancora  del  tutto  spoglio  dall'abito  consueto  della  violenza.  Bellissima,  pur  nel  primo  getto,  la  scena  del  Conte  che  notifica  il  suo  mutamento  ai  bravi  e  ai  domestici;  ma  ben  lontana  dalla  solennità  sublime  che  la  medesima  scena  assume  nel  romanzo,  ove  la  superiorità  tutta  morale  del-  l'Innominato su  quella  ciurmaglia  risplende  lu-  minosa. Poco  mi  garba  veder  nei  Brani  quel  povero  Conte  che  si  sottopone  a  una  specie  di  vili  crucis,  e  non  contento  del  colloquio,  che  è  qui  duplicato,  col  cardinale,  non  pago  alle  refe-  zioni che  prende  secolui,  lo  segue  in  ogni  sua  tappa,  sicché  nel  più  bello  lo  troviamo  (indovi-  nate?! nella  cucina  di  Perpetua!  Decisamente  quel  povero  Conte  non  sa  essere  signore,  nè  prima  della  conversione  nè  dopo.  In  luogo  del  semplice  e  toccante  «perdonatemi»,  pronunciato  quasi  timidamente  da  quel  potente,  nella  stesura  defi-   ■  rate  dai  personaggi  più  importanti  di  esse  ;  il  veder  chiaro   ■  dove  i  più  accorti  ed  oculati  personaggi  camminano  all'o-   ■  scuro  :  vantaggio  che  dovrebbe  ispirare  ad  ogni  lettore  ben-   ■  nato  molta  riconoscenza  a  coloro  che  glielo  procurano,  che   ■  alla  fin  line  sono  gli  scrittori  di  quelle  storie  •  fp.  1&>).    ItiO  I  PROMESSI  Ml'OSI  IN  FORMAZIONE   nitiva,  quando  va  a  liberare  Lucia;  nella  prima  minuta  il  Conte  va  in  piena  forma  a  chiedere  perdono  a  Lucia  nella  sua  casetta  natale,  e  in  persona  regala  alle  donne  dugento  scudi  d'oro,  mentre  nel  romanzo  ne  manda  cento  con  una  lettera.  Meno  liberale  del  suo,  ma  più  dignitoso.  Altra  umiliazione,  che  nel  romanzo  fu  tolta  a  buon  diritto,  perchè  non  ha  punto  punto  del  si-  gnorile, è  che  quando,  per  fuggire  l'invasione  dei  lanzi,  tre  dei  personaggi  del  romanzo,  che  tutti  sanno  quali  siano,  si  ricoverano  nel  castello  del  Conte,  questi  è  costretto,  per  mancanza  di  posto,  a  cedere  il  proprio  letto  ad  Agnese  e  ad  andare  lui  a  dormir  sulla  paglia  (p.  456).  Inoltre,  quel  Conte  convertito  dà  talora  un  po'  troppo  nel  sem-  plice. Con  don  Abbondio  egli  aveva  bazzicato  assai  più  di  quel  che  facesse  l'Innominato,  ep-  pure, sembra,  non  s'era  per  nulla  accorto  con  che  razza  di  pulcin  bagnato  egli  avesse  a  che  f are.  Infatti,  quando  il  povero  prete  viene  pien  di  sospetti  al  suo  castello  per  ricoverarvisi  con  le  due  donne,  egli  non  esita,  il  Conte,  a  pregarlo  di  «  animare  questa  buona  gente  alla  difesa  della  *  vita  di  tanti  deboli,  della  pudicizia  di  tante  «  donne  »,  e  di  *  assistere  quelli  fra  noi  che  la-  «  sciassero  la  vita  in  questa  impresa  di  miseri-  «  cordia»  (p.  4oò).  Che  dica  per  burla,  non  consta,  e  non  sarebbe  in  carattere;  se  dice  da  senno,  deve  avere  avuto  chiusi  gli  occhi  e  gli  orecchi,  tutto  assorto  nella  sua  santità  nova,  quell'uomo  ch'era  pur  avvezzo  a  praticare  con  tanti  e  a  legger  loro  nell'anima.  Allorché  don  Abbondio,    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    161    nel  suo  segreto,  gli  risponde  «  un  corno  »  ;  non  sappiamo  se  sia  più  comica  la  situazione  di  chi  risponde  a  questo  modo  o  quella  di  chi  avea  fatto  proprio  a  lui  la  strana  proposta.   Nè  si  creda  che  questa  diversità  d'indole,  di  modi  e  di  educazione  del  Conte  del  Sagrato  sia  solo  limitata  a  fatti  secondari.  Essa  viene  ad  intaccare  la  compagine  stessa  di  quel  carattere,  in  quella  crisi  massima  della  sua  esistenza,  che  è  la  conversione.  Nella  prima  minuta  il  Conte  ha  50  anni,  mentre  nel  romanzo  l'Innominato  ne  ha  60.  Dieci  anni  sono  molti  quando  il  mezzo  del  cammino  è  oltrepassato  da  un  pezzo.  Infatti  nei  Brani  non  hai  quella  specie  di  malaise  nel  delinquere,  che  proviene  dall'età  e  dal  conse-  guente appressarsi  della  morte  ('),  e  non  hai  nep-  pure quello  sdoppiamento  dell'io,  meravigliosa-  mente dipinto  nel  romanzo,  che  prepara  la  con-  versione, e  su  cui  il  Graf  scrisse  parole  d'oro  (*).  «  Quel  nuovo  lui,  che  cresciuto  terribilmente  a  «  un  tratto,  sorgeva  come  a  giudicare  l'antico  »  (3),  è  il  vero  autore  della  conversione;  la  presenza  di  Lucia,  il  discorso  eloquente  del  mite  Federigo,   (T)  Ciò  avrebbe  garbato  al  Finzi,  Lezioni,  IV,  I,  40i,  a  cui  sembra  ■  inn attirale   nel  rispetto  dell'arte»  quell'Inno-  minato che  già  sin  dalla  presentazione  è  «  prossimo  a  bat-  tere la  via  di  Damasco  • .  Non  si  può  negare  che  qualche  ra-  gione possa  averla  anche  il  Pinzi;  ma  della  psicologia  della  conversione,  rispetto  alla  quale  il  Manzoni  aveva  principi  suoi  ed  era  maestro,  quell'egregio  critico  non  si  è  curato.   c2)  Foscolo,  Manzoni  e  Leopardi,  Torino,  1898,  pagine  118,  l'20,  130.   Cól  Ediz.  Petrocchi,  p.  515,  cap.  XXI.    Ee.iier  -  Svaghi  Critici    11    liC'  I   PROMESSI   Sl'DSJ   IX  FORMAZIONI-:    non  sodo  causo,  ma  occasioni.  Sono  occasioni  vo-  lute dalla  Provvidenza,  la  quale  opera  il  mira-  colo in  quell'ordine  appunto  che  è  consono  alla  icona  della  (inizia,  online  chiaramente  rappre-  sentalo nella  Scrittura  ('>.  Che  l'operazione  della  (ìrazia  corrisponda  appieno  alle  esigenze  della  psicologia,  non  è  meraviglia:  ma  pel  i-redente  la  conversione  non  può  esser  altro  che  un  mi-  racolo: ed  il  Manzoni  più  d'ogni  altro  se  lo  sapeva,  egli  che  d  un  miracolo  siffatto  credeva  d'aver  ricevuto  la  ( ìrazia.  Ora  la  lettura  di  quelle  im-  portantissime pagine  della  minuta,  che  ritraggono  i  pensieri  e  le  operazioni  del  Conte  del  Sagrato,  ci  svelano  un  particolare  degnissimo  di  nota.  Questo.  Che  il  Manzoni,  nella  trattazione  alquanto  grossolana  del  personaggio  che  gli  usci  dalla  mente  e  dalla  penna  nella  prima  stesura,  non  pensò  a  motivare  secondo  gli  studi  scritturali  il  gran  mutamento  del  Conte.  Solo  in  seguito,  col  continuo  pensarci  su,  egli  s'avvide  della  minor  logica  della  trasformazione,  e  ci  diede  quella  con-  seguente e  vivissima  rappresentazione  di  una  co-  scienza morale  che  si  ridesta,  per  cui  la  storia  dell'Innominato  è  tra  le  più  profonde  concezioni  dei  PromessiSpasi.    ili  Alquanto  prolissi  e  talora  sin  troppo  sottili,  ma  sostan-  ziosi e  d'innegabili-  valore  sono  in  proposito  i  due  saggi  re-  centi di  Gimv.  Xkivki,  La  cOìtrerxioHe  iìe/PJtiuominnto  e  il  ron-  filo ilclln  Uraz'w  e  Se  la  eonfc  salone  il  eli'  Iiinomhia'o  fu  prr  il  Manzoni  mi  miwofo,  nei  cit-  Commenti,  voi.  II.  Panni  cIih  il  Negri  abbia  ben  risolto  il  quesito,  intornu  a  cui  erano  discordi  il  Graf  e  il  D'Ovidio.    I   l'Ko.MtlsSI   smisi  IN   I-    che  quella  lolla  benediva  acciò  se  ne  andasse  ed  era  troppo  -.alito  per  mandarla,  invece,  a  tarsi  benedire)  fu  costretto  a  rompere  il  digiuno  in  pubblico  con  mi  lezzo  di  pane  ed  un  bicchiere  d'acqua.  Per  un  principe  della  Chiesa  non  c'era  male!  Il  Man-  zoni non  fece  forse  benissimo  trascurando,  per  isiudio  di  brevità,  quest'aneddoto:  mentre  operò  -augii-unente  troncando  l'indagine  dei  motivi  per  cui  Federigo,  pur  avendo scritto  tante  opere,  non  .■i.iiM'gui  celebrità  letteraria.  Chi  voglia,  può  leg-  gere quei  motivi  nei  Brani  pp.  241  e  segg.ì,  ma  non  vi  apprenderà  nulla  di  peregrino.   Lucia  è  in  questa  parte  della  prima  minuta  meno  soavemente  mansueta  che  nel  romanzo,  anzi  a  volte  ò  un  po'  imperiosa  e  stizzosetta.  specialmente  con  la  vecchia  a  cui  il  Conte  l'ha  ci  Dimessa  in  custodia.  Curioso  è  il  notare  che  in  quel  forzato  sodalizio  di  Lucia  con  la  vecchia,  il  Manzoni  si  era  del  tutto  scordato  di  far  por-  •    I  PROMESSI  SPOSI  I\  FORMAZIONE    tare  un  po'  di  cena,  di  che  lo  avverti  il  Visconti  (p.  224  il),  ed  egli  ne  fece  poi  quella  squisita  minia  turi  uà  eh' è  nel  romanzo.  La  vecchia,  del  resto,  è  qui  più  sordida  che  nel  romanzo,  più  volgare  essa  pure,  come  il  suo  padrone;  il  Man-  zoni ha  tratti  di  crudo  realismo  quando  più  tardi  la  fa  pacchiare  e  trincare  (pp.  285-87),  ma  c'è  da  averne  rivoltato  lo  stomaco.   Una  persona  che  si  può  dir  nuova  è  il  curato  di  Chiuso,  giacché  il  paese  ove  segui  la  conver-  sione del  Conte  (paese  che  nel  romanzo  non  ha  nome)  è  veramente  Chiuso,  come  suppose  il  bravo  Bindoni  (l).  Nella  redazione  definitiva  quel  cu-  rato è  un  prete  dabbene,  zelante,  ma  molto  co-  mune, al  punto  che  lo  scrittore  lo  chiama  una  volta  scherzosamente  «  guastamestieri  »  perchè  non  ò  atto  ad  intendere  la  sublime  umiltà  del  cardinale  (2).  Nella  prima  minuta  era  addirittura  un  mezzo  santo,  tantoché  la  sua  riputazione  era  diffusa  ed  esaltata  nei  villaggi  circonvicini.  Ap-  pena Lucia,  liberata  dalla  prigionia  del  Conte  del  Sagrato,  sente  dire  che  si  va  a  Chiuso  :  «Chiuso,  esclama,  dov'è  quel  buon  curato  !  an-  diamo, andiamo  »  (p.  295).  Difatti  il  Manzoni,  con  insolita  solennità,  ci  dice  che  si  chiamava  don  Serafino  Morazzone  (p.  267)  (3),  «  uomo  che   fi)  La  topografia  dei  Promessi  Sposi,  voi.  I,  Milano,  ltìOo,  pp.  145  segg.   (2)  Ediz.  Petrocchi,  p.  62fi,  cap.  XXIV.   (3)  Altrove  Merazzoni.  «  La  Tigna  di  quel  liuou  prete  Me-  ■  razzoni  era  tanto  ben  coltivata,  che  aveva  poco  bisogno  7   protezione  f1).  A  un  certo  punto  del  dialogo  il  Conte  perde  la  pazienza  e  scatta:  «  Al  diavolo  «  anche  V amparo... .  tenga  queste  parolacce  per  «  adoperarle  in  Milano  con  quegli  spadaccini  im-  «  balsamati  di  zibetto,  e  con  quei  parrucconi  impostori,  che  non  sapendo  essere  padroni  in  «  casa  loro,  si  protestano  servitori  d'uno  spa-   •  gnuolo  infingardo       Intendiamoci  fra  noi  da   «buoni  patriotti,  senza  spagli  uolerie  » .  Il  (ìraf,  rammentando  questo  passo  (2),  osserva:  «  Chi   •  ha  orecchie  intende;  e  la  censura  austriaca,  «  se  non  aveva  molto  cervello,  aveva  ottime  «  orecchie  ».  Vero;  ma  non  questo  certo  fu  il  motivo  per  cui  il  Manzoni  soppresse  il  colloquio.  Sentimenti  patriottici  erano  assai  mal  collocati  in  bocca  a  uomini  come  il  Conte  del  Sagrato  e  sarebbero  stati  altrettanto  male  in  bocca  all' In-  nominato. La  censura  austriaca  ne  avrebbe  riso  maliziosamente,  come  d'una  mossa  poco  accorta,  e  l'avrebbe  reputata,  per  gl' italianamente  pen-  santi, un  tirar  sassi  in  colombaia.  Il  Manzoni  vide  a  tempo  la  poco  opportunità  di  quell'at-  teggiamento, e  lo  tolse.    L' exjMiinoì  de  Manzoni,  in  Bulletin  i/alien,  voi.  I,  1901,  pp.  20G  sgg-  Vedi  anche  Eugenio  Memì,  Spegnitoio,  Spagnolismo  e  Spagna  nei  «  Promessi  Sposi*,  in  Fan  filila  della  domenica,  l'i  e  19  luglio  1908.   Cll  La  voce  amparo  è  rimasta  anche  nell'arguta  introdu-  zione al  romanzo  «sotto  l' amparo  del  Re  Cattolico  nostro  Signore  ».   i'2i  In  un  articoletto  del  giornale  La  Stampa  di  Torino,  G  nov.  1904.    168    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    Così  pure  soppresse  la  morte  del  Conte  di  peste,  «  contratta  uelì'assistere  i  primi  appestati  »  (pa-  gina 558).  Sarebbe  stato  un  doppione  della  morte  d'  un  altro  convertito,  padre  Cristoforo,  e  ciò  che  stava  bene  al  cappuccino  disdiceva  alqua  nto  ad  un  laico  gran  signore,  per  quanto  inoltrato  sulla  strada  del  paradiso.   *   Angelo  De  Gubernatis  scrisse  anni  sono  che  l'episodio  dell'Innominato  «  poco  mancò  non  di-  ventasse il  pernio  di  tutta  l'opera  »,  e  affermò  più  oltre,  rincarando  la  dose,  che  quella  figura  doveva  essere,  in  origine  «  il  centro  di  tutto  il  poema  o  romanzo  »  (')■  Questa  ipotesi  assunse  maggiori  proporzioni  nel  noto  scritto  del  Cestaro,  ove  si  legge:  «  Il  voto  è  la  catastrofe  religiosa  «  dei  Promessi  Sposi.  Forse  n'era  veramente  la  «  catastrofe,  insieme  con  la  conversione  dell' In-  «  nominato,  che,  nel  primo  abbozzo  del  romanzo,  «  ne  doveva  essere  il  protagonista.  E  forse  allora  «  i  casi  dei  promessi  non  formavano  che  l'azione  «  secondaria;  il  ratto  di  Lucia  doveva  se rvire  «  alla  grande  opera  della  conversione;  e,  l'In-  «  nominato  un  santo,  Lucia  votata  alla  madonna,  «Renzo,  chi  sa?  converso  nel  convento  di  tra  «  Cristoforo,  tutto  finiva  con  grande  consolazione  «  del  vescovo  Tosi,  ad  majorem  dei  gloriarti  »  (*).  C'è  da  trasecolare!    (lj  Alessandro  Manzoni,  Firenze,  1879,  pp.  221  e  228.  (2)  Nei  cit.  Sludi  storici  e  letterari,  p.  28fl.    I  PROMESSI  SPOSI  IV  FORMAZIONE    109    Dicesi  che  le  bugie,  in  genere,  hanno  le  gambe  corte;  ina  per  opposito,  in  letteratura  pare  le  abbiano,  anzichenò,  lunghe.  Cotesta,  infatti,  del-  l'Innominato primo  protagonista  dei  Promessi  Sposi,  sebbene  di  per  sè  inverosimilissima  e  non  confortato  da  veruna  prova  di  fatto,  si  fece  strada  e  fu  ripetuta  da  diversi,  persino  in  libri  scola-  stici. Sembra  che  ad  arrestarne  la  voga  non  ser-  vissero neppure  attestazioni  in  contrario  venute  da  persone  che  col  Manzoni  convissero  o  con-  versarono, e  dalle  sue  labbra  udirono  qual  fu  e  come  gli  venne  la  prima  idea  del  romanzo.  La  grida  del  ló  ottobre  1627,  firmata  da  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova,  governatore  di  Milano,  quella  stessa  che  il  dottor  Azzeccagarbugli  mette  «otto  gli  occhi  al  buon  Renzo  e  in  cui  si  parla,  tra  l'altro,  di  pene  comminate  a  chi  impedisca  matrimoni  e  al  «  prete  non  faccia  quello  che  è  obbligato  per  l' ufficio  suo  »,  gli  fece  balenare  alla  mente  l'idea  d'un  racconto  storico,  avente  per  soggetto  un  matrimonio  contrastato  «  e  per  finale  grandioso  la  peste  che  aggiusta  ogni  cosa»  (').  Il  caso  dell'Innominato,  come  quello  della  Si-  gnora, gli  si  fece  innanzi  più  tardi,  studiando  il  Ripamonti,  e  sin  da  principio  l' uno  e  l' altro  dove-  vano entrare  nella  storia  come  narrazioni  epi-  sodiche. Oggi  il  fatto,  attestato  da  testimoni  de  audita,  è  luminosamente  confermato  dalla  cono-  scenza che  abbiamo  fatta  con  la  prima  stesura  del  libro.  E  questo  fia  suggel,  con  ciò  che  segue.    (li  S.  Stampa.  Alessandro  Manzoni,  I,  (iO,  II,  87  e  141;  Faiihis,  Memorie  manzoniane,  p.  102.    1.  Nella  mi-  nuta vi  giunge  «  a  notte  già  fitta  »,  e  la  sgridata  se  la  busca.  IL  (iuardiano,  sebbene  fosse  «  con-  «  tento  in  fondo  del  cuore  che  il  padre  Cristo-  «  foro  avesse  commesso  un  mancamento  »,  gli  fece  il  viso  serio  e  gli  indisse  una  penitenza.  «  Un  lettore  di  otto  anni  (aggiunge  argutamente  «  il  Manzoni^  potrebbe  qui  domandare:  perchè  «  faceva  il  volto  serio,  se  era  contento?  e  gli  si  «  risponderebbe,  che  appunto  era  contento  perchè  «  il  padre  Cristoforo  gli  aveva  dato  il  diritto  di    (1)  EJiz.  Petrocchi,  j>.  128.  cap.  VII.    I   PROMISI  SPOSI  IN"  FORMAZIONE    171    «  fa rirli  il  volto  serio  ».  Tutta  la  scenetta  (pa-  gine .")li5-ii9i  è  deliziosa,  e  non  si  può  pensare  i-ho  Io  scrittore  l'abbia  elimina  fa  se  non  per  un  corto  scru polo  religioso.  Che  non  rutti  i  religiosi  t'(isscr«i  della  tempra  ili  patire  Cristoforo,  eirli  lo  taceva  capire  abbastanza  con  altre  figure  fra-  tesche assai  meno  elevate  della  sua:  spinger  roc-  chio di  linee  nelle  invidiuzze  pettegole  che  al-  lignavano alla  sordina  tra  le  cocolle  ed  a  cui  non  si  sottraevano  i  superiori,  gli  sembrò  forse  libertà  soverchia.  Bastava  la  scena  indimentica-  bile del  cull0(]uiu  tra  il  conte  zio  ed  il  padre  provinciale  u-ap.  XIX i,  colloquio  ch'ebbe  per  effetto  di  far  andare  fra  Cristoforo  a  piedi  da  Pescarenico  a  Rimini  «  che  è  una  bella  pas-  -i  ggiata  »:  ma  in  origine  troppo  era  maggiore,  perché  il  monaco  venia  sbalestrato  a  Palermo i,  per  mostrale  la  pieghevolezza  ossequiosa  dei  frati  posti  più  in  alto  verso  la  mondanità  po-  tente.   Padre  Cristoforo  guadagna  sempre  più  in  di-  luirà ed  in  fervore  nelle  successive  elaborazioni  ■  Iella  materia.  La  grandiosità  santa  della  sua  ti-  irura  silicea  particolarmente  là  nel  lazzaretto,  presso  don  Rodrigo  agonizzante.  Scena  molto  diversa  india  prima  minuta,  ove  quel  prepotente  non  è  lasciato  nel  suo  giaciglio  di  dolore,  mentre  il  cappuccino  e  gli  sposi  promessi  pregali  por  lui:  ma  invece  appare  in  un  momento  d'insen-  sato furore,  seminudo  e  coi  capelli  rabbuffati,  e  si  slancia  su  d'un  cavallaccio  dei  monatti,  e  fugge  fugge  pazzamente,  tinche  precipita  morto    172  I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    (pp.  538-43).  Fosca  scena,  satura  di  terribilità  tragica,  che  attrasse  l'attenzione  dei  manzonisti  sino  da  quando  poterono  conoscerla  nel  primo  volume  degli  Scritti  postumi.  Se  il  Manzoni  si  decise  a  mutarla  di  sana  pianta,  lasciandone  appena  una  traccia  in  altro  luogo  ('),  dovette  certo  avere  i  suoi  buoni  motivi.  Più  d'uno  cercò*  d'indovinarli.  A  me  pare  che  anche  qui  preva-  lessero una  ragione  estetica  ed  una  religiosa  :  la  ragione  estetica  è  che  quella  molte,  sebbene  poe-  ticamente trovata,  avea  troppo  del  colpo  di  scena,  e  don  Alessandro  aborriva  dagli  effetti,  da  ciò  che  chiamava  «  battere  la  gran  cassa  »  la  ragione  religiosa  è  che  quella  morte  da  disperato  non  lasciava  adito  alla  speranza  di  pentimento  negli  ultimi  istanti,  pent imento  che  poteva  es-  sere impetrato  da  Dio  per  mezzo  di  coloro  ap-  punto a  cui  quel  prepotente  vigliacco  aveva  fatto  più  male  (3).   Chi  sin  del  primo  getto  fu  quell'impagabile  tomo  che  tutti  conoscono,  ò  don  Abbondio.  Egli    (1)  Allorché  Renzo  entra  nel  lazzaretto,  vede  un  cavallo  fuggente  spinto  da  un  cavaliere  frenetico  (capitolo  XXXIX).  Come  nota  lo  Sforza  (Sfrìtti  pontumi  di  A.  Manzoni,  I,  124 1,  quella  scena  si  ficcò  nella  mente  di  Emilio  Zola,  cosi  incline  al  terribile  e  al  raccapricciante,  e  non  ne  usci  più.  Il  Pre-  viati  (p.  555  della  edizione  maggiore  hoepliana)  cercò  ridarla;  ma  Ti  riusci  poveramente.   (2)  Parole  del  Manzoni  riferite  dallo  Stampa,  I,  57.   (3)  Bene  sviluppò  questo  concetto  A.  Eòndani,  in  un  arti-  colo ove  parla  di  più  altre  cose  :  Una  variante  del  Manzoni  circa  la  morte  di  don  Bodrigo,  in  Natura  ed  arte,  XII,  1903,  nn.  4  e  5.  Cfr.  specialm.  p.  311.    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    173    ebbe  intorno  molto  meno  concieri  di  ogni  altro,  sebbene  all'artista  sommo  che  lo  creò  sia  avve-  nuto dapprima  di  caricarlo  un  po'  troppo.  La  più  parte  dei  tratti  tolti  via  hanno  essi  pure  gran  sapore  di  comicità,  perchè  quella  figura  il  Man-  zoni non  riusciva  a  toccarla  senza  farne  sprizzare  le  più  amene  trovate  che  imaginar  si  potessero.  Ameno  è  don  Abbondio  alla  mensa  del  Conte  del  Sagrato,  allorché  il  territorio  circostante  è  tutto  invaso  dai  lanzichenecchi,  ed  il  povero  cu-  rato, con  quel  po'  po'  di  tremerella  addosso,  è  costretto  a  fare  il  disinvolto,  a  mangiare  ed  a  ridere  (p.  458j.  Più  ameno  è  don  Abbondio  pre-  dicatore, con  tutte  le  sue  cautele  di  dire  e  non  dire,  e  con  l'abile  conciliazione  degli  interessi  dell'anima  e  dei  parocchiani  con  quelli  del  corpo  e  della  sua  particolare  tranquillità  d'uomo  timido  p.  464).  La  conversazione  di  Renzo  rimpatriato,  dopo  vinta  la  peste,  e  don  Abbondio,  che  pur  n'è  scampato,  è  nel  cap.  XXXIII  del  romanzo  un  gioiello;  ma  non  lo  era  punto  meno  nell'ab-  bozzo, anzi  arricchiva  don  Abbondio  di  qualche  tratto  d'egoismo  e  di  comicità  poi  scomparso  (pp.  49Ó-99).  Qui  Fermo  (che  sarà  poi  Renzo)  non  incontra  il  suo  curato  per  via  «  portando  il  bastone  come  chi  n'è  portato  a  vicenda  »;  ma  lo  vede  ad  una  finestra  della  canonica.  Nel  vano  egli  scorge  «  un  so  che  di  bianco  giallastro  in  «  campo  nero,  una  figura  immobile,  appoggiata  *  ad  un  lato  della  finestra.  Era  don  Abbondio  «  in  persona,  e  "ad  una  certa  distanza  poteva  «  pa i-ere  un  vecchio  riti-atto  di  qualche  togato,    174    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONI?    «  scialbo  per  natura,  per  l'arte  del  pittore  e  per  «  l'opera  del  tempo,  appeso  di  traverso  fuori  al  «  muro,  perla  buona  intenzione  di  ornare  qualche  «  solennità  ».  Il  dialogo  segue  tra  il  prete  che  è  alla  finestra  e  Fermo  che  è  sulla  via.   Questa  scena  inette  capo  ad  un'altra  variante  segnalabile.  Nel  romanzo  Renzo  non  trova  Agnese  nel  villaggio  natio,  perchè  essa  si  è  recata  presso  certi  suoi  congiunti,  a  Pasturo  nella  Valsassina,  sicché  il  bravo  giovinotto  la  rivede  solo  dopo  che  ha  trovato  Lucia  e  può  recarle  la  buona  novella  (cap.  XXXVII).  Nella  minuta  invece  Agnese  non  s'è  mossa,  ed  avendo  fino  allora  evitato  il  contagio,  vive  con  grandissime  pre-  cauzioni. Fermo  la  rivede  ed  ha  secolei  un  col-  loquio i  pp.  499-505;,  di  cui  nel  testo  definito  do-  vea  sparire  ogni  traccia.   Qualche  diversità  nel  carattere  di  Lucia  ho  già  notato.  Il  i-atto  di  lei  è  rappresentato  con  perfezione  di  gran  lunga  minore  nei  Brani.  Con  singolare  inverosimiglianza,  i  falsi  forestieri  in-  vitano Lucia  ad  accompagnarli  in  carrozza  per  meglio  indicare  loro  la  strada  di  Monza  (p.  201),  e  quel  che  più  importa,  lo  strillo  acuto  della  fanciulla  rapita  è  udito  da  contadini  che  lavo-  rano nei  campi  circostanti,  e  se  ne  fa  poco  ap-  presso un  gran  cicalare  pei'  Monza,  e  le  fantasie  riscaldate  ne  inventano  di  carine.  Anche  in  que-  sto sviluppo  del  fatto,  che  al  Manzoni  sembrò  meno  opportuno  in  seguito,  sicché  lo  tolse,  v'è  quel  senso  vivo  e  sperimentale  della  realtà,  che  in  lui  siam  soliti  ad  ammirare.  Le  esagerazioni    I   PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    175    e  le  .storture  della  voce  pubblica  furono  delle  più  buffe  (J);  sinché  un  cagnotto  di  Egidio  non  ebbe  rimesso  le  cose  a  posto,  facendo  credere  in  piazza  che  la  giovine  fosse  d'accordo  e  che  l'avesse  portata  via  il  suo  innamorato.  Si  tini  col  «  ragionare  profondamente  sulle  astuzie  delle  «  donne  che  fanno  la  semplice,  sulla  dabbenag-  gine della  Signora  che  aveva  raccolto  quella  «  mozzina  »  (p.  208).   La  diversa  ubicazione  del  castello  dell'Inno-  minato, costringe  l'autore  a  far  comparire  prima  la  vecchia.  Il  contegno  di  Lucia  coi  manigoldi  non  differisce  molto  da  quello  del  romanzo;  solo  in  principio  essa  è  più  fiera  ed  i  bravi  più  ci-  nici e  sguaiati.  Maggiori  sono  le  varianti  nella  breve  dimora  di  Lucia  a  Chiuso.  Tommaso  Dal-  ceppo  (p.  316)  è  un  personaggio  tanto  insigni-  ficante, quanto  diventerà  gustoso  in  seguito,  quando  si  trasformerà  nell'anonimo  sarto,  che  sa  di  lettere.  Il  Manzoni  qui  teorizza,  alquanto  fuor  di  luogo,  sui  sentimenti  di  chi  ha  scampato  un  pericolo  e  sul  valore  del  voto.  Inoltre  non  è  il  cardinale  che  visita  la  casa  del  sarto,  dando  luogo  alla  scenetta  indimenticabile  del  cap.  XXIV;  m»  son  le  tre  donne  che  si  recano  dal  prelato,  per  invito  di  lui.  Tanto  il  curato  di  Chiuso  (quel  sant'uomo),  quanto  Federigo,  sono  con  le  donne   il)  Probabilmente  l'autore  si  ricordò  in  tempo  che  di  si-  mili mascheramenti  della  verità  nel  pettegolezzo  popolare  egli  si  era  burlato  altrove,  dove  parla  d'un  altro  ratto,  fal-  lito, quello  di  cui  ebbero  incarico  il  Griso  e  gli  altri  bravi  di  don  Rodrigo.  Vedi  cap.  XI,  a  p.  253  dell' ediz.  Petrocchi.    17»;    I  PROMESSI  SPOSI  IX  FORMAZIONE    stranamente  impacciati  (pp.  321-22;  cfr.  p.  341).  11  Borromeo  «  in  quella  canizie  conservava  la  purità  ombrosa  di  una  fanciulla  » .  In  un  uomo  del-  l'indole sua,  ciò  dava  nel  ridicolo;  e  infatti  il  Man-  zoni se  ne  avvide  e  soppresse  del  tutto  quel  tratto  di  carattere,  sebbene  nel  romanzo  egli  abbia  rin-  giovanito di  parecchio  il  nobile  personaggio,  sem-  pre rappresentato  nei  Brani  come  un  vegliardo.   Non  mi  tratterrò  qui  ad  osservare  che  nella  prima  minuta  il  Manzoni  aveva  ceduto  ancor  più  che  nel  romanzo  alla  tentazione  di  divagare  nella  storia,  sicché  le  digressioni  sulla  carestia  del  1628  e  sulla  peste  successiva  erano  ancor  più  lunghe  di  quelle  che  si  conoscono  (*).  Dirò,  invece,  che  la  tìne  del  romanzo  era,  nell'abbozzo,  schematica,  fredda,  lontana  dalla  bella  e  bonaria  efficacia  del  cap.  XXXVIII.  Anche  là.  in  origine,  la  mente  di  don  Alessandro  si  palesava  più  ra-  gionatrice  che  rappresentatrice.  Inoltre,  nel  ban-  chetto dato  agli  sposi  nel  palazzotto  già  appar-  tenuto a  don  Rodrigo,  il  «  parente  lontano  »  che  ne  è  l'erede,  non  mangia  con  loro  «  alle-  «  gando  che  il  pranzare  a  quell'ora  non  si  eoli-  «  faceva  al  suo  stomaco  » .  «  Ma  (osserva  il  Mali-    ci) In  queste  pagine  soppresse,  non  posso  trattenermi  dal  cogliere  un'osservazione  umoristica  tutta  manzoniana:  -  Il  «  tempo  è  una  gran  bella  cosa:  gli  uomini  lo  accusano,  è  vero,   ■  di  due  difetti:  d'esser  troppo  corto  e  di  esser  troppo  lungo:   ■  di  passare  troppo  tardamente,  e  d'  essere  passato  troppo  in  «  fretta;  ma  la  cagione  primaria  di  questi  inconvenienti  è  «  negli  uomini  stessi,  e  non  nel  tempo,  il  quale  per  sè  è  una  «  gran  bella  cosa  ;  ed  è  proprio  un  peccato  che  nessuno  finora  •  abbia  saputo  dire  precisamente  che  cosa  egli  sia  »  (p.  402;.    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    177    «  zoni)  la  vera  cagione  fu...  che  quel  brav'uomo  c  non  aveva  saputo  risolversi  a  sedere  a  mensa  «  con  due  artigiani:  egli,  che  si  sarebbe  recato   *  ad  onore  di  prestar  loro  i  più  bassi  servigi,  «  in  una  malattia.  Tanto  anche  a  chi  è  esercitato  «  a  vincere  le  più  forti  passioni,  è  difficilé  il  vin-  «  cere  una  piccola  abitudine  di  pregiudizio,  «  quando  un  dovere  inflessibile  e  chiaro  non  «  comandi  la  vittoria  »  (p.  557).  Invece,  nel  ro-  manzo, il  marchese  aiuta  a  servire  li  sposi  in-  vitati; ma  li  tiene  a  tavola  separata.  Ed  il  ma-  lizioso romanziere,  commenta:  c  A  nessuno  verrà,  «  spero,  in  testa  di  dire  che  sarebbe  stata  cosa  «  più  semplice  fare  addirittura  una  tavola  sola.  «  Ve  l'ho  dato  per  un  brav'uomo,  ma  non  per  «  un  originale,  come  si  direbbe  ora;  v'ho  detto  «  ch'era  umile,  non  già  che  fosse  un  portento  «  d'umiltà.  N'aveva  quanta  ne  bisognava  per  «  mettersi  al  disotto  di  quella  buona  geute,  ma   *  non  per  istare  loro  in  pari  ».  Parole  che  per  l'estrema  finezza  dell'ironia  riuscirono  equivo-  che, tanto  che  a  qualcuno  parve  che  la  soste-  nutezza del  marchese  fosse  lodata,  ad  altri  che  fosse  biasimata,  perchè  non  conforme  alla  schietta  umiltà  evangelica.  Questi  ultimi  aveano  ragione  ed  il  passo  è  chiarito  nella  forma,  meno  arguta  ma  più  esplicita,  che  la  chiosa  manzoniana  ha  nell'abbozzo  (').    (1)  Vien  così  ad  essere  dichiarata  s e nz  altro  vera  l'inter-  pretazione del  passo  che  con  la  sua  ingegnosità  consueta  propose  nel  1900  G-iov.  Negri.  Quelle  sue  considerazioni  usci-  rono a  Pavia  in  foglio  volante,  e  il  Petrocchi  fece  benissimo  riferendole  integralmente  nel  suo  commento,  pp.  1102  sgg.    Krnieb  -  Scaghi  Critici    12    178    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    *   Or  ecco  avanzarsi  la  «  coppia  d'alio  affare  »,  don  Ferrante  e  donna  Prassede.  Nei  Brani  non  è  per  impulso  spontaneo  di  quella  faccendona  delle  buone  opere  di  donna  Prassede  che  Lucia  entra  in  quella  casa;  ma  perchè  ve  la  manda  in  custodia  il  cardinale.  E  ci  va  a  fare  la  ca-  meriera, perchè  quella  «  coppia  »  non  è  sol-  tanto una  «  coppia  »,  ma  ha  seco  una  figliuola  e  la  sorella  del  capo  di  casa,  rimasta  vedova.  Una  famiglia,  dunque,  in  tutte  le  regole,  che  poi  nel  romanzo  sarà  ridotta  ai  soli  due  coniugi  rispettabilissimi.   La  figliuola,  unica,  di  quei  due  (')  chiamavasi  Ersilja,  famigliarmente  Silietta,  »  personaggio  «  non  troppo  facile  da  descriversi,  nò  da  detì-  «  nirsi.  Le  sue  fattezze  erano  senza  difetti  e  «  senza  espressione;  i  suoi  due  grandi  occhi  *  grigi  non  si  movevano  che  quando  si  moveva  «  tutta  la  testa;  teneva  la  bocca  sempre  semi-  «  aperta,  come  se  ad  ogni  momento  sentisse  «  una  leggera  meraviglia:  rideva  spesso  e  sorri-  «  deva  di  rado;  parlava  lentamente  e  placida-  «  mente,  ma  volentieri  e  a  lungo  tutte  le  volte  «  che  alcuno  dei  suoi  parenti  non  fosse  presente    (1)  Xel  romanzo  (cap.  XXVII)  le  figliuole  erano  state  cin-  que, ma  son  tutte  fuori  di  casa,  tre  monache  e  due  maritate,  sicché  donna  Prassede  ha  «  tre  monasteri  e  due  case  a  cui  sopraintendere  ».    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    171»    «  il  darle  su  la  voce  »  (p.  417).  Si  potrebbe  di-  pinger meglio  quella  pacifica  scimunitella,  desti-  nata al  monastero,  ove  entrò  poi  senza  slancio  e  senza  repugnanza ?  Perchè  il  Manzoni  più  non  la  volesse,  non  è  chiaro:  forse  gli  diede  ombra  l'idea  che  ne  venisse  nuovo  sminuimcnto  di  stima  ai  monasteri  femminili,  quasi  che  fossero  addi-  tati come  ordinario  ricetto  di  simili  pupattole;  forse  quella  figurina  gl'impacciava  l'azione.  Pei"  quest'ultimo  motivo  deve,  senz'altro,  aver  abo-  lito donna  Beatrice,  la  sorella  di  don  Ferrante  (p.  363),  severamente  e  sentitamente  pia,  quanto  donna  Prassede  era  pinzocchera  ed  inframmet-  tente; e  il  procacciante  maggiordomo  Prospero  «  faceto  e  rispettoso,  disinvolto  e  composto,  dotto  «  a  tutto  fare  e  a  tutto  soffrire  »  ;  e  la  donna  di  governo  Ghitina,  che  il  servitorame  chiamava  *  la  signora  Chitarra  »  perchè  «  il  suo  collo  «  lungo,  la  sua  testa  in  fuori,  le  sue  spalle  sehiac-  «  ciate,  la  vita  serrata  dal  busto  e  le  anche  al-  c  largate  »  la  facevano  «  somigliare  alla  forma  di  quello  strumento  »,  il  cui  suono,  ricavato  da  mano  inesperta,  somigliava  alla  voce  di  lei,  «  cicuta,  scordata  e  saltellante  »  (pp.  418-19).  Questi  personaggi,  che  promettevano  bene  dav-  vero e  che  pur  di  primo  acchito  ci  balzano  in-  nanzi vivi  e  parlanti,  scomparvero.   Ma,  anche  i  due  onesti  coniugi  erano  nel  primo  getto  alquanto  diversi  da  ciò  che  furono  nel  libro  definitivo.  Più  maligna  donna  Prassede,  tiran-  neggiava, per  le  sue  fisime,  Lucia  e  la  faceva  spiare  da  Ghita:  essa  avrebbe  voluto  che  la  mite    Imi    [  PROMESSI  sposi   JN   KUH.M  AZIoNK    contadina  prendesse  il  velo  con  la  sua  Krsilia.  Don  Fori-ante,  anche  qui,  dotto  d'una  cloUrina  senza  luion  senso,  che  degenera  nella  pedante-  ria: ma  oltracciò  sudicio  nella  persona  e  nel  ve-  stire, e.  non  meno  che  pretensiosi),  pitocco.  Vi-  veva di  prestiti:  e  chi  armeggiava  sapientemente  con  gli  usurai  per  trovare  i  quattrini  indispen-  sabili al  tasto  della  casa  spiantata,  ora  quel  mel-  lifluo e  pieghevoli»  Prospero.  Del  resto,  già  nel-  l'abbozzo era  ideata  quella  libreria  di  don  Fer-  rante, che  nel  romanzo  fu  condotta  a  perfezione,  ed  è  uno  dei  tratti  più  finamente  umoristici  del  libro  ('').  In  questo  luogo  abbiamo  anzi  una  curiosità  da  notare.  Nella  redazione  definitiva  il  Manzoni,  avendo  di  molto  arricchita  la  descri-  zione della  libreria  nelle  parti  che  a  lui  pare-  vano secentescamente  sostanziali  e,  per  dar  la  misura  dell'uomo  e  dei  gusti  del  tempo,  essen-  ziali, omise  la  sezione  delle  «  lettere  amene  »  i2).  I  n  critico  morto  giovine,  in  certa  sua  conferenza,  volle  colmare  codesta  lacuna  e  imaginò  che  vi  figurassero  «  fra  i  più  graditi,  i  nomi  del  Tasso,  «  del  Marini,  del  Tassoni,  del  Bracciolini,  del   (1)  Cfr.  D'i.  Non  vi  sarà  forse  fra  i  ilici  lettori  chi  non  rammenti  che  appunto  da  1111,1  lettera  dell'Achillini  è  tolto  quasi  di  peso  i    kirocco  ragionamento  con  cui  nel  romanzo  i  Ferrante  viene  a  dimostrare  che  il  contagio  della  peste  è  una  chimera  (cap.  XXXVII)   I.   Stui'I'.mii.  La  hiblioteia  ili  ilun  Ferrante,  Milano,  1SM7.   ,•.  I.-..   Ji  li.  Haiti,  in  Sanai  letterari.  Firenze.  1KH  p.  109.  i   La  telaxiime  de]  passo  manzoniano  con  la  lettera  del-  l' tu  indicata  nel  1S7!I  da  O.  (irKBtiixi.  nella  liax&ei/ìia  'nuli    III.  Vii.  La  distanza  fra  i  due  passi  none  punto  un  lini rahite.  come  sostieue  con  poca  critica  il  Petrocchi  anzi  es:-i  sono  molto  simili;  il  (die  non  vuol  dire  Manzoni  alibia  commesso  un  plagio.  Questa  è  una    182    I  PROMESSI  SPOSI  IX  FORMAZIONE    Già  nella  minuta  si  leggevano  quelli  sganghe-  rati dilemmi  (pp.  469-70);  ma  essi  facevano  parte  d'un  dialogo,  di  cui  sopravvisse  appena  lo  spunto,  tra  don  Ferrante  e  un  don  Lucio,  figurina  ben  trovata  di  «  professore  d'ignoranza  e  dilettante  d'enciclopedia  »,  che  non  aveva  mai  studiato,  anzi  si  vantava  di  aver  tutti  i  libri  in  gran  di-  spillo  perchè  «  fanno  perdere  il  buon  senso  e  «  tuttavia  pretendeva  decidere  d'ogni  cosa  ».  Che  gioia!  Di  codesti  sensatissimi  faciloni  v'ò  chi  dice  che  se  ne  trovano  anche  fuori  del  sei-  cento; ma  io  non  lo  credo.   *   I  Brani  (pp.  3  sgg.)  ci  fanno  conoscere  intero  un  intermezzo  di  cui  era  nota  solo  una  parte,  per  via  del  discorso  pronunciato  dal  Bonghi  in  Milano  nel  1885,  quando  s'inaugurò  nella  Brai-  dense  la  sala  manzoniana.  Finge  il  Manzoni  in  quell'intermezzo  di  discutere  e  di  ribattere  le  obiezioni  di  un  personaggio  ideale,  che  gli  fa  ca-  rico di  presentarci  nel  romanzo  due  fidanzati  senza  descrivere  «  i  principi,  li  aumenti,  le  co-  municazioni del  loro  affetto  ».  Egli  si  professa  «  del  parere  di  coloro  i  quali  dicono  che  non  «  si  deve  scrivere  d'amore  in  modo  da  far  con-    appropriazione lecita  ed  opportuna,  e  mi  par  più  probabile  ch'ei  sia  ricorso  all'Achillini,  anziché  ad  un  opuscolo  di  Mas-  similiano Viani  di  Pallanza,  stampato  nel  1630,  ov'è  fatto  il  medesimo  ragionamento  (Stoppato,  pp.  48-49).  Due  sonetti  politici  dell' Achillini  cita  il  Manzoni  nel  cap.  XXVIII.    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    183    «  sentire  l'animo  eli  chi  legge  a  questa  passione  »,  perchè  d'amore  al  moudo  ve  n'ha  quanto  basta,  nè  v'è  bisogno  che  altri  s'industri  a  coltivarlo  ed  a  fomentarlo  con  gli  scritti,  d'amore  «  ve  n'ha,  «  facendo  un  calcolo  moderato,  seicento  volte  «  più  di  quello  che  sia  necessario  alla  conser-  «  vazione  della  nostra  riverita  specie».  Strana  teoria  senza  dubbio,  che  provocò  ben  presto  una  rispettosa,  ma  energica  confutazione  del  Fogaz-  zaro. Questi  non  può  ammettere  un  concetto  cosi  materialistico  dell'amore,  e  convenendo  che  gli  amori  di  puro  senso  non  vanno  descritti,  ritiene  vi  sia  nell'amore  un  elemento  idealistico  eleva-  tissimo, atto  a  sublimare  le  anime  e  a  comple-  tarle, sicché  l'indurre  i  mortali  a  quell'amore,  che  ha  qualcosa  d' immortale,  è  opera  meritoria^).  Nella  quale  interpretazione  dell'amore  fa  capo-  lino il  poeta  idealista,  non  alieno  dallo  spiriti-  smo, che  fece  giuocare  cosi  bene  in  un  suo  ro-  oianzo  la  sempre  risorgente  imaginazione  del-  l'amore dopo  la  morte  (2),  rappresentata  dal-  l'adagio antico  «  Hyeme  et  sestate,  et  prope  et  procul,  usque  dum  vi  vara  et  ultra  »  (3).   Sta  bene:  ma  il  Manzoni  voleva  dire  altra  cosa.  L'ha  dimostrato  con  molta  diffusione,  ma  insieme  anche  con  molto  ingegno,  Giovanni  Ne-   (li  Un'opinione  di  A.  Manzoni,  in  Fouazzaho,  Discorsi,  Mi-  lano, 1898.  Il  discorso  fu  letto  a  Firenze  nel  marzo  de]  1887.   C2)  I  numerosissimi  indizi  concreti  di  questa  credenza  o  imaginazione  furono  raccolti  da  A.  Giìaf  in  un  recente  arti-  colo della  X.  Antologia,  16  novembre  1904.   i'ò)  Daniele  Cortis,  Torino.  1885,  p.  61.    184    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    gri  (')■  L'autore  dei  Promessi  Sposi  fu  ben  lungi  dal  disconoscere  l'amore  ideale  e  puro,  anzi  que-  st'amore egli  fa  sentire  di  continuo  nel  suo  libro,  non  evitandone  neppure  qualche  tratto  passionale.  Ma  egli  sapeva  che  in  ogni  amore,  anche  il  più  puro,  vi  sono,  in  quanto  è  umano,  elementi  di  im-  purità, e  a  questa  impurità  non  avrebbe  voluto  che  la  letteratura  provocasse  il  consenso,  cioè  l'a-  desione del  cuore  per  mezzo  dell'eccitamento  dei  sensi.  A  chiarire  siffatto  consenso  aggiunge  una  esemplificazione,  che  il  Bonghi  non  fece  conoscere  e  che  non  potrebbe  essere  più  calzante:  «  Ponete  «  il  caso  che  questa  storia  venisse  alle  mani,  per  «  esempio,  d'una  vergine  non  più  acerba,  più  «  saggia  che  avvenente  (non  mi  direte  che  non  «  se  n'abbia),  e  di  angusta  fortuna,  la  quale,  per-  «  duto  già  ogni  pensiero  di  nozze,  se  ne  va  cam-  «  puechiando  quietamente,  e  cerca  di  tenere  oc-  «  cupato  il  cuor  suo  coll'idea  dei  suoi  doveri,  «  colle  consolazioni  della  innocenza  e  della  pace,  «  e  colle  speranze  che  il  mondo  non  può  dare  «  nè  torre,  ditemi  un  po'  che  bell'acconcio  po-  «  trebbe  fare  a  questa  creatura  una  storia  che  «  le  venisse  a  rimescolare  in  cuore  quei  senti-  «  menti  che  molto  saggiamente  ella  vi  ha  sopiti.  «  Ponete  il  caso,  che  un  giovane  prete,  il  quale  *  coi  gravi  uffici  del  suo  ministero,  colle  fatiche  «  della  carità,  con  la  preghiera,  con  lo  studio,  «  attende  a  sdrucciolare  sugli  anni  pericolosi  che    (1)  L'opinione  del  Manzoni  e  quella  del  Fogazzaro  intorno  al-  l'amore, nel  I  volume  dei  cit.  Commenti.    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    »185    «  gli  rimangono  da  trascorrere,  ponendo  ogni  «  cura  di  non  cadere,  e  non  guardando  troppo  «  a  diritta  uè  a  sinistra,  per  non  dar  qualche  *  stramazzone  in  un  momento  di  distrazione,  «  ponete  il  caso  che  questo  giovane  prete  si  «  ponga  a  leggere  questa  storia  (giacché  non  «  vorreste  che  si  pubblicasse  un  libro  che  un  t  prete  non  abbia  da  leggere),  e  ditemi  un  po'  «  che  vantaggio  gli  farebbe  una  descrizione  di  «  quei  sentimenti  ch'egli  debba  soffocar  ben  bene  «  nel  suo  cuore,  se  non  vuol  mancare  ad  un  «  impegno  sacro  ed  assunto  volontariamente,  se  «  non  vuol  porre  nella  sua  vita  una  contraddi-  «  zione  che  tutta  la  alteri  ».   Fuvvi  chi  si  meravigliò  che  tenesse  questo  concetto  dell'amore  nei  romanzi  chi  avea  pro-  vato replicatamente  e  potentemente  quella  pas-  sione, sino  ad  averne  «  spossata  l'anima  d'ogni  forza  »,  come  scrisse  un  giorno  al  Fauriel  (').  Nessuna  meraviglia  meno  giustificata.  Gli  è  ap-  punto perchè  la  natura  del  Manzoni  era  una  na-  tura sommamente,  e  non  platonicamente,  ama-  toria, che  la  sua  rigorosa  morale  cristiana  gli  imponeva  di  evitare  ad  altri  quegli  stimoli,  di  cui  gli  eran  ben  noti  i  pericoli  e  contro  cui  aveva  dovuto  lottare  egli  stesso.  Tanto  è  vero  ch'egli  fin  da  principio  si  guardò  da  quegli  scogli,  e  nella  prima  minuta  non  occorre  nessuna  di  quelle  de-  scrizioni  che  nell'intermezzo  sull'amore  volle    (li  Stampa,  II,  18.    I   l'ROMRSsr  SPOSI   IX  FORMAZIONE    far  credere  d'aver  messe  in  carta  l'i.  Ora.  che   •  ■levando  a  teoria  generalo  l'idea  del  Manzoni  si  venga  a  sacrificare  l'arte  alla  morale,  e  che  silfatio  sacrificio,  per  motivi  estranei  alle  ragioni  intime  dell'opera  letteraria,  sia  ingiusto,  non  sarò  certo  io  a  negarlo:  ma  movendo  dai  principi  etici  che  il  gran  romanziere  poneva  a  baso  di  ogni  pensiero  e  ili  ogni  operazione,  l'opinion  sua  era  perfettamente  logica.  Che  volete  farci?  Createvi  un  Manzoni  di  vostro  gusto,  se  vi  garba:  quello   •  •he  tu  al  mondo  e  vestì  panni  era  fatto  cosi.   Lo  studio  della  prima  minuta  ci  convince,  adunque,  che  nel  lavorio  di  perfezionamento  dell'oliera  sua  il  Manzoni  si  studiò  in  ispecie  di  ridurre  a  giusta  misura  la  materia,  di  rese-  care da  essa  //  froppn  f  il  l'ano.  Menfe  dialet-  tica ebbe  il  Manzoni  quant'altri  mai  ed  all'opera  d'arte  si  preparava  con  lunghissimo  studio  di  storia,  perche  nell'uomo  gli  piaceva  di  osservare  non  solo  le  attitudini  e  i  moti  spirituali  del  pre-  sente, ma  anche  quelli  del  passato.  Quindi  il  so-   ili  Ad  un  imaginario  interlocutore,  che  gli  rimprovera  di  aver  trascurato  nel  libro  i  particolari  dell'amore.  Unge  dori  Alessandro  di  rispondere:      Trabocca,  invece  (il  liìiroi  di  queste  cose,  e  deagio  confessare  che  sono  anzi  la  parte  più   •  elaborata  dell'opera;  ma  nel  trascrivere,  e  nel  rifare,  io  .  Ciò  non  risponde  al  vero,  se  pure  non  si  tratti  di  abbozzi  parziali,  anteriori  alla  prima  minuta,  dei  quali  ignoro  l'esistenza,  ovvero  della  storia  secentesca  che  finge  di  avere  scoperta.    T  PROMESSI  SI-OSI  IX  FORMAZIONE    187    verchio  od  il  meno  utile  elio  gli  uscì  dalla  pernia  nella  prima  foga  ilei  comporre  consistono  in  abuso  ili  ragiona  mento  ed  in  abuso  di  storia.  Per  quel  i-In-  spetta  alla  sostanza  del  libro,  la  sua  maggior  preoccupazione  fu  di  proporzionare  all'insieme  questi  due  elementi,  e  nel  tempo  stesso  di  otte-  nere maggior  tinozza  d'osservazione  psicologica   maggiore  efficacia  rappresentativa.  A  togliere  ilei  tutto  l'abuso  della  storia  non  riuscì:  e  que-  sto restò  il  difetto  massimo  del  romanzo,  rilevato  da  molti,  a  principiare  dal  (ioethe  e  a  finir  col  De  Sanctis  ('  .  Riuscì  invece  a  temperare  l'incli-  nazione dello  spirito  raziocinante,  intensificò  l'os-  servazione e  la  rappresentazione,  aguzzò  l'umo-  rismo bonariamente  ironico.  Ma  già  nella  prima  minuta,  se  non  è  tutta  l'arte,  è  tutta  l'anima  sua.   Se  per  lo  innanzi,  mediante  il  raffronto  delle  due  edizioni,  potevamo  farci  un'idea  del  lavoro  immenso  che  costò  al  Manzoni  quella  sua  forma  sempre  limpida  e  sempre  acconcia;  ora  possiamo  in  oidio  valutare,  per  mezzo  dei  Brani,  l'opera  sua  di  artefice  squisito  nel  trattare  la  sostanza  del  libro.  Ed  è  mirabile  la  cura  da  lui  posta  nelle  minuzie.   Vedete,  ad  esempio,  quanto  è  incontentabile  fin  nei  nomi  dei  suoi  personaggi.  Ai  nomi  egli  annetteva  importanza  grande,  e  non  senza  ra-  ti Lp  parole  ilei  fioptlie  all'  Eekermarm.  riferite  anche  stiirza  nella  prefazione  ai  Brani,  p.  XLIV.  sera  notis-  simi'; quelle  ilei  De  Sanetis  si  possono  leggere,  ne'  suoi  Hrrilli  ivi  e»'/,  ed.  Croce.  Xapoli.  1898.  1,  52  n.    188    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIÓNE    gione:  si  direbbe  gli  echeggiasse  sempre  nella  memoria  la  vecchia  sentenza,  che  Dante  pur  fece  sua,  nomina  sunl  consequentia  rerum.  Nel  fissare  quello  di  Lucia,  più  che  la  martire  sira-  cusana del  IV  secolo,  può  darsi  gli  risonasse  den-  tro il  dantesco  «  Lucia  nimica  di  ciascun  cru-  dele ».  Il  suo  fidanzato  aveva  in  alto  grado  la  virtù  della  costanza,  rara  nei  giovinotti:  quindiFermo.  Ma  questo  poi  gli  sembrò  nome  troppo  aulico,  troppo  poco  comune,  e  sostituì  il  popo-  lare Renzo,  che  dà  pure  indizio  di  fermezza,  per-  chè rammenta  un  santo,  il  cui  «  volere  intero  »  resistette  al  supplizio  della  «  grada  ».  Il  casato  di  Lucia  era  in  origine  Zarella;  ma  non  gli  piacque: sostituì  Mondello,,  ove  l'aggettivo  mondo  non  entra  a .  caso  (').  Fermo  era  di  cognome  Spolino;  poi  divenne  Renzo  Tramaglino,  voca-  boli che  richiamano  l'uno  l'arte  tessile  e  l'altro  la  pesca.  Potrà  fare  qualche  meraviglia  che  il  padre  Cristoforo  fosse  in  origine  Galdino,  nome  che  desta  il  riso  pel  ricordo  di  quel  semplice  e  golfo  cercatore  delle  noci;  ma  una  vecchia  cro-  naca rappresentava  eroicamente  un  frate  Galdino  della  Brusada,  ed  a  costui  pensò  dapprima  il  Manzoni  (s).  Don  Ferrante  e  donna  Prassede,    (1)  Che  v'abbia  anche  parte  quella  Lucia  Mantella,  che  il  Ripamonti  nomina  (cfr.  Nkgri,  Commenti,  I,  27,  n.  2),  non  è  escluso.   (2)  Xe  avrà  conforto  il  dabben  Luigi  Lucchini,  che  nel  suo  Commentario  dei  Promessi  Sposi,  ovvero  la  rivelazione  di  tutti  i  personaggi  anonimi,  Bozzolo,  1902,  male  era  riuscito  a  conci-  liare rimanine  di  quel  monaco  austero  con  quella  dell'umile  laico.    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    189    prima  d'avere  questi  due  nomi  altosonanti,  spa-  gnolescamente e  lombardescamente  eletti  e  no-  biliari, rispondevano  a  quelli  di  don  Valeriano  e  di  donna  Margherita,  il  primo  assai  proba-  bilmente suggerito  da  quel  Valeriano  Castiglione,  il  cui  Statista  regnante  sarà  fra  i  libri  politici  quello  che  meglio  tornerà  accetto  al  pedantesco  personaggio.  L'avvocato  imbroglione,  prima  d'im-  mortalarsi col  nomignolo  di  Azzeccagarbugli,  era  detto  il  Duplica,  ma  di  primo  getto  il  Pèt-  tola,  vocabolo  che  in  milanese  vale  viluppo,  in-  trigo. La  governante  del  prete,  prima  di  rice-  vere quel  battesimo  di  Perpetua,  giusto  premio  alla  sua  fedeltà,  dal  padrone  cosi  mal  compen-  sata, si  chiamò  per  breve  tempo  Vittoria,  certo  perchè  col  padron  suo,  tranne  quando  la  paura  lo  rendeva  ostinatamente  ribelle,  essa  la  vinceva  sempre.  «  So  quello  che  posso  fare,  la  padrona  *  sono  io  qui  >,  dice  nei  Brani  al  Conte  del  Sa-  grato: e  quel  qui  vuol  essere  la  cucina,  ma  tutti  v'intendono  sotto  l'intera  casa.  Gli  otto  nomi  di  bravi  che  nel  romanzo  occorrono,  son  tutti  tro-  vati con  finissimo  accorgimento;  qualcuno  sug-  gerito dal  Grossi,  qualcuno  peravventura  sco-  vato nei  gridart  del  tempo  (').  Nella  prima  minuta  ve  n'erano  altri,  foggiati  con  sistema  non  diverso,  come  il  Nato  in  casa  e  lo  Spetti-  nato (p.  288).    ili  Vedansi  le  comunicazioni  del  Tamassia  e  del  Bellezza  nel  (ìiorn.  storico,  XXX,  352  e  516,  ed  anche  il  commento  del  Petrocchi  a  p.  469.    ino    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    La  cura  grandissima  dei  particolari  minimi,  l'assiduo  infaticabile  lavoro  della  lima,  si  uni-  rono nello  scrittore  lombardo  (ne  abbiamo  qui  una  riprova)  alla  pronta  percezione  del  reale,  alla  facoltà  di  ridarlo  con  una  evidenza  mira-  bile, all'intelletto  sollecito  nel  giudicare  retta-  mente di  tutto  e  di  tutti.  Non  errerebbe  dav-  vero chi  dicesse  che  il  genio  del  Manzoni  fu  metà  intuito  e  metà  pazienza,  pensarci  su.   Nota  aggiunta.  —  Questi  tre  articoli  furono  i  primi  di  qualche  estensione  che  vedessero  la  luce,  nel  Fanfulla  della  Domenica,  15,  22,  29  gennaio  1905,  appena  diffusa  la  prima  edi-  zione dei  Brani  inediti.  Nel  medesimo  anno  1905  venne  fuori  la  2a  ediz.  dei  Brani  suddetti  :  in  che  cosa  essa  differisca  dalla  prima  indicai  nel  Giorn.  storico,  XLVII,  159-ltìl.  Fra  gli  altri  articoli  dettati  quando  comparvero  i  Brani  son  segnalabili  in  particolar  guisa  quello  di  Fedet.k  Bojiani,  La  prima  minuta  dei  Promessi  Sposi,  nel  Marzocco,  XI,  5  ed  anche  a  parte  in  un  elegante  estrattino,  e  quello  di  Vittorio  Osimo,  La  prima  stesura  dei  Promessi  Imposi,  nell'Acanti  della  Domenica,  27  agosto  1905,  ristampato  nel  volumetto  Studi  e  profili,  Milano-Palermo,  Sandron,  1905,  pp.  54  sgg.  La  .più  estesa,  peraltro,  e  rilevante  di  tutte  le  analisi  dei  Brani  inediti,  resta  quella  che  F.  D  Ovi-  dio inserì  nel  volume  dei  Xuori  studi  manzoniani,  villano,  Hoepli,  1908.  —  Tra  le  molte  particolari  considerazioni  sug-  gerite da  quel  libro,  vogliono  essere  ricordate  ed  apprezzate  quelle  di  Attilio  Momigliano,  Perchè  Don  Bodrigo  muore  sul  suo  giaciglio? ,  negli  Atti  della  B.  Accademia  delle  scienze  di  To-  rino, XL  (1905 j  e  La  rivelazione  del  roto  di  Lucia,  nel  Giornale  storico,  L,  116  sgg.  e  l'altra  di  Luigi  Fassò,  Padre  Cristoforo  balordo,  nel  Giorn.  storico,  LI,  257  sgg.  —  Le  obiezioni  che  mi  furono  mosse  non  hanno  menomamente  alterato  i  miei  convincimenti  rispetto  alle  ragioni,  alquanto  complesse,  per  cui  il  Manzoni  abbreviò  l'episodio  della  Signora.  Vedi  Achille  Pellizzaki,  77  delitto  della  Signora,  Città  di  Castello,  1907  e  Antonietta  Cajafa,  La  Signora  di  Monza  nella  storia  e  nell'arte,  Eoma,  1907,  e  ciò  che  io  ne  scrissi  nel  Giornale,  storico,  L,  223-24.  Si  confronti  pure  l'esame  che  fa  del  quesito  G.  Bito-    I  PROMESSI  SPOSI  IN  FORMAZIONE    IDI    liNnuu'j  nella  Bass.  crit.  della  letter.  italiana,  XII,  202  sgg.  —  Per  Don  Ferrante  è  da  vedere  Giuseppe  d'Ansa,  L'umorismo  di  Don  Ferrante  ìlei  «  Brani  inediti  ■,  in  Fan  filila  della  Dome-  nica. XXIX  (1907),  n.  31,  nonché  AKTtrno  Pompeati,  A  proposito  rli  Don  Ferrante,  nella  Rirista  abruzzese,  XXII  11907),  52J)  sgg.  Dell'  opuscolo  di  Evabisto  Marsili,  Don  Ferrante  nei  Promessi  Sposi,  Città  di  Castello,  Lapi,  1907  conosco  solo  il  titolo.  —  Per  lo  studio  dei  nomi  dati  dal  Manzoni  a'  suoi  personaggi,  ec-  cellente lo  studio  di  Felice  Scolari,  Xomi,  cot/nomi  e  sopran-  nomi nei  Promessi  Sposi,  Milano.  De  Mohr,  1908.    La  vecchia  "  Antologia  ...    Anche  alla  storia  del  giornalismo  italiano  si  cominciano  a  porre  seriamente  le  basi.  Di  que-  sta che  a'  tempi  nostri  diventò  una  forza  cosi  poderosa,  i  veri  precursori  son  noti  ;  spiriti  biz-  zarri e  scapigliati  del  cinquecento,  Pietro  Are-  tino, il  Giovio,  il  Doni.  Ma  fu  nei  due  secoli  suc-  cessivi, principiando  dal  romano  Giornate  dei  letterati,  apparso  nel  1668,  che  il  giornalismo  ubbidì  alle  tendenze  positive  scientifiche  ed  eru-  dite, passate  dallo  sperimentalismo  galileiano  nelle  indagini  di  storia  e  di  critica.  Vi  rifulsero  uomini  del  valore  di  L.  A.  Muratori,  dei  due  Zeno,  di  Scipione  Maffei,  dello  Zaccaria,  del  Ti-  raboschi.  La  storia  esterna  di  quel  giornalismo  erudito  accademico  fu  già  tracciata  (').   Ma  quella  non  era  ancora  rivelazione  di  spi-  nti nuovi,  a  provocare  la  quale  giovarono  par-  ticolarmente nuove  visioni  del  progresso  e  nuovi   (1)  Da  Luigi  Piccioni  nel  I  volume  dell'opera  7/  giorna-  lismo letterario  in  Italia,  Torino,  Loescher,  1804,  su  cui  son  da  vedere  A.  D'Ancona  nella  sua  Rassegna  bibliografica,  II,  27H  e  V.  Gian  nel  (riorn.  storico  della  leti,  italiana,  XXV,  98.  11  II  volume  dell'opera  non  venne  mai,  perchè  il  Piccioni,  da-  tosi, a  motivo  di  esso,  a  studiare  il  Baretti,  s'invaghì  di  quel  soggetto  e  scrisse  un  grosso  e  utile  libro  di  Studi  e  ricerche  su  ti.  Baretti,  Livorno,  Giusti,  1899.    Rkxier  -  Svaghi  Critici    13    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    indirizzi  della  critica,  maturatisi  segnatamente  in  Francia  ed  in  Inghilterra.  Nella  seconda  metà  del  diciottesimo  secolo  ecco  abbiamo  l'Osserva-  tore di  Gaspare  Gozzi,  atteggiato  su  modello  in-  glese ad  arguta  moralità  e  civiltà  di  costumi  (');  la  Frusta  letteraria  del  Baretti,  tutta  fremiti  di  rivolta  ai  vecchiumi  arcadici,  alle  erudizioni  insulse,  alle  vanità  ciarliere  degli  accademici,  tutta  presentimenti,  pur  di  mezzo  a  qualche  so-  lenne cantonata,  d'innovazione  salutare  del  pen-  siero letterario;  il  Caffè  milanese  dei  Verri,  che,  pur  non  scostandosi  fondamentalmente  dal  tipo  inglese  dello  Spectator,  dava  particolare  risalto  alla  filosofìa  pratica  ed  all'economia,  intonan-  dosi a  parecchie  fra  le  idee  che  in  Francia  avreb-  bero maturata  la  grande  rivoluzione  (*).  Per  tal  guisa  la  rivista  letteraria  si  veniva  sempre  me-  glio preparando  ad  essere  agone  di  lotte  intel-  lettuali ed  a  rispecchiare  le  aspirazioni  politiche  e  sociali  dei  tempi  nuovi.  Nei  primi  decennii  del  secolo  decimonono,  ogni  cosa  in  Italia  di-  ventava politica,  perchè  alla  politica  s'appun-  tavano le  aspirazioni  di  tutti  gli  ingegni  più  eletti,  di  tutti  i  cuori  più  fervidi.  La  lotta  tra  il  foglio  azzurro  dei  romantici,  il  Conciliatore,   (1)  I  rapporti  dell'  Osservatore  col  suo  modello  britannico,  lo  Spectator  di  G.  Addison,  furono  dapprima  studiati  da  Gia-  como Zanella,  poi  da  Pia  Treves  (ora  signora  Sartori;,  final-  mente da  Carlo  Segrè.   (2.)  Egregiamente  vagliò  le  idee  di  quel  giornale  Luigi  Fer-  rari, nella  dissertazione  Dei  ■  Caffè',  periodico  milanese  dei  sec.  XVIII,  Pisa,  bistri,  ltf&t.    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    105    vissuto  nel  1818-19,  e  La  biblioteca  italiana,  cominciata  a  venir  fuori  nel  1816  e  diretta  da  Giuseppe  Acerbi,  è  lotta  eminentemente  poli-  tica; ma  sarebbe  tempo  ormai  di  riconoscere  che,  come  organismo  di  giornale  ed  all'infuori  della  santa  causa  da  esso  patrocinata,  il  Conci-  liatore non  valeva  gran  che  ('),  mentre  la  Bi-  lilioteca  italiana,  quando  si  faccia  astrazione   dall'indirizzo  politico  asservito  all'Austria,  fu  una  rivista  notevolissima  ed  egregiamente  re-  datta (*.).  Con  ben  altro  intuito  giornalistico,  con  ben  altra  abilità  e  profondità  che  il  Concilia-  tore, fu  diretta  e  scritta  la  nuova  rivista  che  un  ginevrino  di  larga  coltura  fondò  a  Firenze  nel  1821  e  intitolò  Antologia.  La  tenacia  sin-  golare, lo  spinto  di  abnegazione,  la  prudenza  e   CI)  Nonostante  l'innegabile  arruffio  di  idee  e  di  cose,  re-  sta però  sempre,  per  ciò  che  spetta  ai  fatti,  una  fonte  rag-  guardevole il  volume  di  Cesare  Cauti  ; ,  II  Conciliatore  e  i  car-  bonari, Milano,  Treves,  1878.  Senza  aggiungere  novità  quanto  ai  fatti,  analizzò  gli  spiriti  del  foglio  azzurro  Edmondo  Cle-  hicì  nella  sua  memoria  11  Conciliatore  periodico  milanese,  Pisa.  3s it-tri,  1903,  memoria  condotta  con  diligenza,  ma  che  sa  an-  cora troppo  di  lavoro  scolastico.   (2)  Una  vera  storia  della  Biblioteca  ancor  si  desidera,  e  la  naturale  antipatia  che  inspira  la  sua  tendenza  fece  velo  an-  che ull'apprezzamento  di  studiosi  bene  informati  e  autorevoli.  I  migliori  e  più  obbiettivi  contributi  a  codesta  storia  sono  quelli  dati  da  A.  Luzio  nel  1806,  con  l'inserire  nella  S.  An-  tologia e  nella  cessata  Biviata  storica  (lei  Risorgimento  italiano  articoli  e  documenti  che  illustrano  in  ispecie  l'attività  del-  l'Acerbi e  ce  la  mostrano  sotto  una  luce  diversa  da  quella  che  sinora  prevalse.  Vedi  anche  Eugenia  Montanari,  Per  la  atoria  della  ■  Biblioteca  italiana  » ,  nella  Miscellanea  di  studi  critici  pubblicati  in  onore  di  Guido  Mazzoni,  Firenze,  1907,  II,  361  sgg.    !■•>.    I.  \   VECCHIA  ANTOLOfilA    l'oculatezza  (li  quello  straniero  che  divmnc  per  elezione  italiano,  fecero  vivere,  in  mezzo  ad  ostacoli  di  012,11  i  genere.  Y Aiìtolngin  per  dodici  anni.  Le  vicende  di  quella  rivista,  sorta  come  per  incanto  in  una  regione  di  antica  civiltà,  ma  frolla  e  pettegola,  in  mezzo  alla  sciopera  tagline  misere-  vole di  quei  Stigcjiafori.  di  quei  Jiarcac/lHnri,  di  quei  Yufitintorì.  o  come  altro  .si  chiamassero;  le  vicende,  dico,  di  quella  rivista  sbozzò  già  col  suo  fare  nervoso  e  concettoso  uno  dei  massimi  suoi  cooperatori.  Niccolò  Tommaseo,  commemo-  rando Gian  Pietro  Vieusseux;  ma  nessuno  finora  ne  aveva  discorso  paratamente  e  con  la  debita  cura  f>.  Questo  ha  fatto  testé,  in  un  volume  sommamente  encomiabile  per  il  metodo,  per  il  giudizio  e  per  l'economia.  Paolo  Prunas  2  ,  au-  tore, anni  .sono,  di  una  meli  matura  opera  sul  Tommaseo  i3),  hi  (piale  certo  gli  inspirò  l'ottimo  proposito  di  tessere  una  buona  volta  e  definiti-  vamente la  storia  della  rivista  fiorentina  i  .  Dico    1 1 1  Giova  rammentare  che  uh  capitoletto,  il  nono,  ile  Ilo  scritto  citato  elei  Clerici  sul  -  logia  considerata  come  continuarne»?  delle  idee  che  il  foglio  lombardo  propugnava.   i'2t  L'Antologia  ili  Gian  Pietro  \'ieits*nt.r,  Roma-Milano.  So-  cietà editrice  Dante  Alighieri,  liKUi.  Il  volitine  appartiene  alla  Hihlio/rra  s/ori'-a  dei  rinorgimento  italiano,  e  come  tutta  quella  collezione  benemerita  lascia  non  poco  a  desiderare  nella  cor-  rezione tipografica.   i3)  /.fi  rrìtira.  l'arte  e  i'ith.a  sociale,  ili  Xirrotò  Tontmaseo,  Fi-  renze. Seeher.  I!l01.   i  li  11  primo  capitolo  di  questa  storia,  in  forma  alquanto  diversa  da  quella  che  ha  oggi,  comparve  già  nella  Jiaxsegna  nazionale  del  1"  luglio  1SJ03,  col  proposito  di  trattare  le  ori-  gini dell'  Antologia.    LA   VECCHIA  ANTOUJHIA    1**7    ■fìititir(tiitente  con  la  maggiore  soddisfazione  i-oii  piena  sicurezza,  fiacche  se  anche  av-  liga  (e  sani  facile)  clic  altri  aggiunga  qualche  ■miiento  nuovo  i  ')  o  chiarisca  con  nuove  in—  idilli  qualche  particolare  mcn  noto,  il  liei  li-  ,  i  del  Prunai  resterà  sempre  la  prima  e  l' ul-  ula storia  complessiva  dv\Y Antologia  di  Firenze,  indotta  non  solo  sullo  spoglio  coscienzioso  ed  !  ■■Iligente  dei  4S  volumi  del  periodico,  ma  sulle  le  del  Yieusseiix.  sui  suoi  appunti,  sui  do-  nneati numerosissimi  dell'Archivio  di  Stato  fio-  ndilo, su  esplorazioni  di  più  archivi  privati,  -ii  trentamila  lettere  di  amici  (scusate  se  son  n-hine!  indirizzate  all'infaticabile  ginevrino  che  I  .ini"  e  diresse  il  grande  periodico.  E  quel  che  urna  a  massima  lode  del  Prunas,  in  tanta  con-  .  i  ic  ili  materia  prima,  pericolo  più  che  bene-  ficili a  lauti  a u torelli  inesperti  o  mal  dotati  o  male  avviati,  egli  volle  e  seppe  orientarsi  in  umili i  del  tutto  plausibile,  volle  e  seppe  dar  ri-  >  ho  ai  tatti  essenziali,  giovandosi  dei  secon-  dari a  lumeggiarli:  in  una  parola,  fece  un  li-  bri   organico  come  pochi  san  fare,  esauriente  senza  essere  stucchevole,  minuto  senza  essere  prolisso.    I  IJ l'ima  ili  licenziare  r  ili'l  liuim  profitto  che  già  trasse,  per  completare  la  sto-  ini ilt-H'  litluìiìt/iti.  l'amico  mio  Vittorio  C'iau  dal  carteggio  del    in  col  |it-iinlista  e  letterato  di  Pisa  Giovanni  Carini-   ■ruuili.  si  :  imbuiti  lo  scritto  La  prima  rifiuta  italiana,  nella  \ittuu  Antuìoijiti.  J-1  agosto  lilOb.    198    I„4   VECCHIA  ANTOLOGIA    L'idea  di  dotare  l'Italia  di  una  rivista  di  col-  tura emulante  i  celebri  modelli  inglesi,  partico-  larmente la  gloriosa  Edimburgh  Heview,  fu  dap-  prima concepita  a  Londra  nel  1819  da  Gino  Capponi,  il  quale  ne  aveva  anche  steso  il  pro-  getto che,  come  dimostra  il  Pruaas,  equivaleva  nelle  linee  essenziali  a  quell'abbozzo  di  pro-  gramma di  giornale  letterario  che  fino  dal  1815  aveva  redatto  Ugo  Foscolo.  Ma  nel  Capponi,  idealista  irresoluto,  difettava  una  gran  dote  per  fondare  e  continuare  una  rivista,  l'intelletto  pra-  tico deciso  e  tenace;  sicché  fu  una  fortuna  che  egli  non  giungesse  a  colorire  il  suo  disegno,  ma  anzi  con  nobile  disinteresse  si  acconciasse  ad  appoggiare  quello  del  Vieusseux,  che  appunto  nel  1819  aveva  fondato  in  Firenze  il  celebre  ga-  binetto di  lettura  nel  vecchio  palazzo  dei  Buon-  delmonti  sulla  piazzetta  di  Santa  Trinità,  ed  amava  di  farsi  editore  di  una  rivista,  che  rag-  gruppasse intorno  a  sè  le  forze  intellettuali  d'Ita-  lia, le  mettesse  in  comunicazione  fra  loro,  e,  fa-  cendo conoscere  il  buono  ed  il  meglio  di  ciò  che  si  pensava  presso  i  popoli  europei  più  evoluti,  desse  efficace  incremento  alla  coltura  della  pe-  nisola, preparando  idealmente  quella  unificazione  a  cui  miravano  politicamente  gli  intelletti  più  elevati.  Spirito  equilibrato  e  colto,  anima  inna-  morata d'ogni  cosa  buona,  liberale  e  mite,  il  Vieusseux  fece  il  miracolo  di  smercanteggiarsi  diventando  editore,  forse  perchè  dell'origine  mer-    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    199    fantesca  possedeva  le  qualità  pratiche,  ma  non  la  caratteristica  sete  del  guadagno.   L' Antologia,  il  cui  programma  ebbe  divulga-  zione nel  settembre  del  1820,  differiva  dal  mo-  dulo ideato  dal  Capponi.  Il  tipo  di  essa  non  era  inglese,  ma  piuttosto  francese,  come  voleva  l'ori-  gine e  l'educazione  del  Vieusseux.  L'esemplare  più  imitato  era  la  Reme  encyclopèdique  fon-  data di  fresco  a  Parigi  da  Marcantonio  Jullien,  con  la  differenza  che  dapprima  il  periodico  ita-  liano si  proponeva  di  trattenere  il  pubblico  sulle  questioni  più  ardenti  per  via  di  versioni  e  di  riassunti  d'articoli  e  di  libri  stranieri.  Tenuta  entro  questi  limiti  modesti,  anzi  umili,  {'Anto-  logia non  avrebbe  certo  potuto  rappresentare  quello  che.  dipoi  rappresentò  nel  pensiero  ita-  liano; ma  ben  presto,  fin  dal  terzo  quaderno,  co-  minciarono gli  articoli  originali,  che  in  sul  prin-  cipio s'aggirarono  sulla  questione  della  lingua,  alla  quale  gli  italiani  presero  sempre  interesse,  e  poi  si  estesero  ad  altre,  svariatissime  materie:  arti,  scienze,  geografia,  storia,  questioni  sociali,  agricole,  economiche,  letteratura,  istruzione,  edu-  cazione. Il  periodico  guadagnò  sempre  più  una  personalità  propria  distinta  od  originale,  tanto-  ché nel  1830  il  direttore  ne  escluse  le  traduzioni.  Uomini  di  opinioni  svariatissime  erano  chiamati  a  scrivervi,  e  l'abilità  somma  del  Vieusseux  con-  sisteva nel  fare  in  modo  che  di  mezzo  a  quel  vario  pensare  e  scrivere  un  principio  unico  pre-  valesse, quello  della  italianità.  Tale  intento  na-  zionale del  periodico  fu  la  sua  vera  gloria.  Esso    ■200    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    rappresentava  veramente  tendenze  più  elette,  i  bisogni,  la  vita  letteraria  e  scientifica  della  na-  zione, abbracciava  in  un  solo  affetto  i  vicini  e  i  lontani,  era  strumento  di  conciliazione  assai  più  di  quello  che  il  Conciliatore,  nella  sua  vita  breve  ed  effimera,  avesse,  potuto  neppur  sognare  di  essere.  Timidi  parevano  all'anima  agitatrice  di  Giuseppe  Mazzini  gli  scrittori  dell'Antologia,  nè  si  può  dire  che,  in  fondo,  avesse  torto.  Ma  in  questa  medesima  timidità  era  un  punto  di  programma  nella  mente  accorta  del  fondatore  e  direttore,  il  quale  ben  vedeva  che  una  mag-  giore arditezza  avrebbe  sollevato  subito  sospetti  e  sarebbe  stata  motivo  di  una  disastrosa  cata-  strofe. Non  evitò  morte  violenta  neppure  a  quel  modo,  ma  pur  potè  l'esistere  dodici  anni.  Inol-  tre, quel  medesimo  intento  di  provvida  conci-  liazione lo  costringeva  a  schivare  ogni  scritto  troppo  ardito  e  violento,  che  avrebbe  potuto  alienare  cooperatori  disposti,  nelle  loro  idee,  a  temperanza,  e  quella  gran  pai-te  di  pubblico  a  cui  non  son  date  le  ali  per  seguire  i  voli  troppo  eccelsi  e  che  si  ricantuccia  imbronciata,  seppure  indispettita  non  indietreggi,  a  tuttociò  che  le  sappia  di  paradosso.  Modernità  amava  il  Vieus-  seux,  e  nell'organo  da  lui  diretto  se  ne  scorge-  vano specialmente  i  principii  in  quel  che  ri-  guarda la  storia,  l'economia  pubblica,  l'incre-  mento dato  al  danteggiare,  siccome  ritorno  ad  un  grande  scrittore  degnamente  raffigurante  la  patria;  ma  la  modernità  non  voleva  sconfinasse  nè  antivenisse  le  esigenze  dei  tempi:  basta,  a    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    201    questo  proposito,  l'osservare  in  quali  limiti  si  mantenesse  rispetto  al  romanticismo,  che  era  ammesso  si  e  riconosciuto,  ma  in  quel  modo  temperato,  con  quasi  tutte  quelle  restrizioni  che  poneva  nello  accoglierlo  il  Manzoni.  Voleva  il  mite  ginevrino  che  l'Italia  s'avviasse  al  suo  risor-  gimento con  l'estendersi  della  coltura  moderna,  col  comunicarsi  degli  spiriti,  con  l'affratellarsi  delle  regioni  lontane  e  politicamente  divise,  non  coi  mezzi  violenti  uè  delle  sette  nè  delle  rivolte.   Bello  è  poi  l'osservare  come  alla  vitalità  sem-  pre crescente  di  quell'organo  di  divulgazione  intellettuale  cooperassero  i  convegni  del  palazzo  Buondelmonti.  Nelle  sale  di  quel  gabinetto  di  lettura,  che  il  Prunas  ci  riapre  d'innanzi  con  la  scorta  dei  numerosi  carteggi  e  delle  Memorie  inedite  del  Pieri,  si  raccoglieva  non  solo  quanto  avea  di  più  eletto  Firenze,  ma  convenivano  i  molti  italiani  e  stranieri,  che  in  quella  città  erano  di  passaggio,  attrattivi  dalla  fama  'del  luogo  e  dal  tatto  squisito  e  dalla  cortesia  non  mai  smen-  tita del  fondatore.  Molte  volte  le  radunanze  del  circolo  (alcune  delle  quali,  come  quella  del  set-  tembre 1827  in  cui  fu  festeggiato  il  Manzoni,  riu-  scirono solenni)  erano  il  primo  incentivo  a  scri-  vere articoli,  ovvero  erano  palestra  in  cui  nobili  ingegni  discutevano  ciò  che  nel  1'. 4 litologia  si  stampava;  dimodoché  al  sodalizio  delle  anime  contribuivano  in  ugual  misura  i  convegni  e  la  ri-  vista. Raro  accadde  che  un  periodico  avesse  l'o-  nore d'esercitare  una  così  alta  e  benefica  influenza  d'affiivtellamento  e  di  scambio  intellettuale.    202  LA  VECCHIA  ANTOLOGIA   TI  Prunas  passa  in  rassegna  tutti  gli  scrittori  dell  'A  n  tolng  irì  e  di  tutti  sa  darci  informazioni  preciso,  e  nou  di  rado  nuove  e  curiose  (').  Ci  passano  d  innanzi  i  più  bei  nomi  che  in  quelli  anni  onorassero  gli  studi  fra  noi;  a  trattenerci  più  specialmente  sui  letterati,  Gino  Capponi,  En-  rico Mayer,  Urbano  Lampredi,  6.  B.  Niecolini  (che  scrisse  poco,  perchè  nell'immenso  suo  or-  goglio gli  parve  di  non  essere  abbastanza  ap-  prezzato dal  Vieusseux,  al  quale  usò,  come  a  tanti  altri,  degli  sgarbij,  Ugo  Foscolo,  Giuseppe  Mon-  tani (colonna  e  cireneo  dell'Antologia  dal  '2'2  in  poii,  Cesare  Lucchesini,  Sebastiano  Ciampi,  Pie-  tro Giordani  (alla  cui  pigrizia  i  pungoli  del  di-  rettore non  bastavano),  Pietro  Colletta,  Andrea  Mustoxidi,  Carlo  Botta,  Giovanni  Carmignani,  Silvestro  Centofanti,  Raffaele  Lambrusehini,  Te-  renzio Mamiani.  Luigi  Fornaciai! ,  Giuseppe  Grassi,  Giacomo  Leopardi,  Niccolò  Tommaseo,  Giuseppe  Mazzini.  Quest'ultimo  onorò  l'Antolo-  gia con  quel  suo  mirabile  scritto  Di  una  lette-  ratura europea,  troppo  alto  per  essere  inteso  dalle  menti  comuni  dei  letterati  d'allora  (fossero  anche  della  stregua  di  quella  del  Giordani),  ma  che  in  sè  chiudeva  il  presagio  d'un'intelligenza  divinatoria.  II  Leopardi  diede  all'  Antologia  tre  dialoghi  delle  sue  Operette  morali,  di  cui  i  buoni  intenditori  riconobbero  il  profondo  significato  filo-  sofico, celato  sotto  l'ironia  apparentemente  leg-    Cl)  In  un  utile  elenco,  che  è  a  p.  435  del  volume,  egli  spiega  anche  le  sigle,  le  iniziali  e  gli  pseudonimi  con  cui  sono  con-  trassegnati molti  articoli.    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    203    gera.  Il  Tommaseo,  chiamato  a  Firenze  dal  Vieus-  seux e  divenuto  suo  cooperatore  assiduo,  si  valse  d'ordinario  nella  rivista  della  sigla  K.  X.  Y.,  e  vi  scrisse  molte  cose  significanti,  esercitandovi  quella  sua  critica  penetrante  e  caustica,  anzi  acida,  che  talvolta  dava  in  fallo,  ma  più  spesso,  anche  esorbitando  e  pungendo,  sapea  dire  con  esemplare  schiettezza  tante  verità.  Con  lui  il  Vieusseux  era  spesso  rudemente  franco,  come  richiedeva  l'indole  dell'uomo;  ma  lo  stimava  as-  sai e  non  si  formalizzava  punto  se  altri  colla-  boratori, irritati  dai  suoi  giudizi  recisi,  lo  chia-  mavano bestia  o  bue,  o,  con  maggiore  novità  spiritosa  di  epiteto,  onagro.   Gran  pazienza,  del  resto,  quella  del  Vieusseux,  a  procurare  che  non  si  sbranassero  a  vicenda,  a  maggior  gloria  dell'Italia  unita  futura,  tutti  quelli  illustri  campioni  dell'irritabile  génus!  Solo  chi  abbia  diretto  una  rivista  letteraria,  e  più  specialmente  critica,  può  formarsi  idea  giusta  delle  pene  a  cui  andava  incontro,  tanto  mag-  giori quanto  più  egli  voleva,  in  un  certo  senso,  serbare  al  suo  giornale  un  certo  carattere  eclet-  tico. Quando  una  rivista  ha  un  programma  ben  definito  e  non  decampa  da  certi  principii  e  da  certi  metodi,  vi  collaborano  coloro  che  a  quei"  principii  e  a  quei  metodi  aderiscono,  e  gli  altri  stan  fuori,  e  poco  importa  se  applaudano  o  fi-  schino. Ma  allorché  una  rivista,  come  era  il  caso  dell'Antologia,  intende  riunire  sotto  una  mede-  desima  bandiera  e  far  cospirare  allo  stesso  in-  tento forze  e  tempre  del  tutto  diverse,  e  non    204    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    vuole  (come  oggi  fanno  le  più  tra  le  riviste  di-  vulgative) rimpannucciarsi  nella  veste  comoda  di  Arlecchino,  offrendo  lo  spettacolo  dei  magaz-  zini inglesi,  aperti  ad  ogni  merce  purché  sia  di  moda,  ad  ogni  nome  purché  accresca  i  pro-  venti con  lo  stuzzichino  deWattuatità;  quando  non  si  voglia  abbassare,  in  una  parola,  una  ri-  vista al  livello  volgare  d'un'intrapresa  indu-  striale, ma  serbarne  sempre  alto  il  carattere  di  propagatrice  della  buona  coltura,  di  vindice  di  idee  temperatamente  moderne,  d'organo  sincero  e  imparziale  di  censura  e  d'encomio,  oh  allora  c'è  da  trovarsi  fra  i  triboli  d'una  lotta  incessante,  ora  a  mazzate,  ora  a  colpi  di  spillo.  Da  buon  schermitore  il  Vieusseux  sapeva  parare  le  une  e  opporre  ai  secondi  un'epidermide  di  rinoce-  ronte. Contro  la  sua  longanimità  fenomenale  le  mille  bizze»,  i  mille  risentimenti  degli  scrittorelli  e  degli  scrittoroui  finivano  con  lo  spuntarsi,  fos-  sero pure,  nonché  le  ridicole  contumelie  di  una  pretensionosa  nullità  come  il  Rosini,  o  d'una  ciana  sghangherata  e  maligna  come  il  Pieri,  an-  che i  veleni  dell'irritabile  e  arcigno  Niccolini.  Ma  a  quel  martirio  il  pover'uomo  pur  non  era  corazzato  al  punto  da  non  sentirne  talvolta  fiera,  nel  più  segreto  dell'animo,  la  ferita  sangui-  nante. L'aver  saputo  sempre  resistere  e  tirare  innanzi,  senza  far  motto,  col  sorriso  sul  volto  argutamente  bonario,  senza  piegare,  con  l'oc-  chio fisso  al  grande  ideale  della  patria  da  rico-  stituire, questo,  questo  è  un  merito  che  pone  il  Vieusseux  al  livello  dei  più  insigni  fattori  del-  l'unità italiana.    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    205    *   E  avesse  solo  avuto  a  combattere  con  la  su-  scettività esagerata  e  con  le  bizze  irragionevoli  degli  scrittori!  Ben  filtri  e  non  minori  ostacoli  gli  opponevano  l'apatia  egoista  del  pubblico  mal  preparato,  la  sospettosità  dei  governi,  le  diffi-  coltà delle  comunicazioni,  e,  segnatamente  negli  ultimi  anni,  la  censura.  Di  queste  delizie  i  gior-  nalisti d'oggi,  per  loro  fortuna,  non  hanno  ad  assaporarne.   Senza  grandi  mezzi,  egli  si  mise  all'opera  co-  stosa con  un  coraggio  ammirevole.  Complimenti  gliene  vennero  molti,  sin  dai  primi  quaderni  del-  l' Antologia,  dai  letterati  d'Italia;  ma  quattrini  pochi.  Per  quanto  la  mano  d'opera  tipografica  non  costasse  allora  gran  che  fnè  la  veste  dell'.-lji-  tologia  era  certo  suntuosa),  con  meno  di  cento  associati  non  si  giungeva  a  fronteggiare  le  spese.  L' Antologia,  nei  primi  tempi,  non  ne  contava  di  più.  E  si  noti  che  le  spedizioni  ed  i  dazi  im-  portavano aggravi  di  cui  noi  oggi  non  abbiamo  neppure  l'idea:  s'imagiui  che  ogni  quaderno  spe-  dito nel  Belgio  costava  più  di  cinque  lire,  ed  il  dazio  per  gl'invìi  nel  Regno  di  Napoli  era  cosi  grave  che  l'editore  avea  dovuto  ricorrere  allo  spediente  di  non  mandarvi  la  rivista  se  non  a  volume  finito.  Neppure  nei  giorni  più  doridi  della  sua  esistenza  V Antologia  non  oltrepassò  i  530  associati,  sicché  il  Vieusseux,  con  tutta  la  fatica  che  vi  spendeva  intorno,  anziché  ricavarne  utile,  ci  rimetteva  quasi  del  suo.  Nel  Napoletano  an-    206    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    davano  cinque  copie;  nel  Lombardo-Veneto  qua-  ranta. Di  questo  strano  disinteresse  la  colpa  prin-  cipale l'aveva  la  censura.  Ogni  momento  gli  as-  sociati non  ricevevano  l'uno  o  l'altro  quaderno,  perchè  le  censure  diverse  lo  intercettavano.  In  Piemonte  si  giunse  addirittura  a  proibire  V An-  tologia, e  solo  lunghe  insistenze  fecero  togliere  la  proibizione.  Frattanto  la  rivista  era  seque-  strata a  Palermo.  Insomma,  vessazioni  tali  e  così  continue  in  ogni  parte,  che  il  giornale  non  po-  teva espandersi  liberamente.   In  Toscana  dapprima  la  censura  fu  mite,  ma  dopo  il  '30  rincrudì  e  poco  appresso  infieri,  per  le  pratiche  caritatevoli  proseguite  da  governi  vicini,  meno  remissivi  di  quello  di  Leopoldo  IL  Un  miserabile  spione  posto  dalla  polizia  ai  fian-  chi del  Vieusseux,  Pietro  Brighenti,  riuscì  a  con-  quistarsi la  sua  fiducia  come  si  era  cattivato  l'amicizia  del  Leopardi.  Quel  malvagio  ascoltava  e  rifischiava.  Egli  era  giunto  a  formarsi  l'idea,  e  ad  esprimerla,  che  il  Vieusseux  fosse  «  centro  del  liberalismo  di  tutta  Firenze  ».  Non  avea  torto  davvero  il  mariuolo;  ma  questa  voce,  giunta  agli  orecchi  di  chi  stava  vigilando  pauroso  di  tutto,  doveva  acuire  sempre  maggiormente  gli  sguardi  dei  censori  toscani.  Allora  si  cominciò  a  scor-  gere quali  sentimenti  e  quali  ideo  covassero  in  articoli  apparentemente  innocui.  «  Non  v'ha  quasi  pagina  in  cui  non  si  parli  dell'amor  di  patria,  della  libertà,  ecc.  »,  scriveva  inorridendo  un  cor-  rispondente milanese  del  Parenti.  Si  comincia-  rono pertanto  a  sopprimere  dalla  censura  mezzi    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    207    articoli  e  talora  articoli  interi,  con  quanto  di-  spendio del  povero  editore  ognuno  può  imagi-  nare.  Alcuni  fogli  reazionarii  modenesi,  segna-  tamente la  famigerata  Voce  della  verità,  con-  siderarono come  una  loro  nobile  missione  il  ve-  nir smascherando  ogni  allusione  liberalesca  che  nell'Antologia  si  celasse,  il  che  provocò  richiami  polizieschi  e  diplomatici  da  parte  dell'Austria.  Finalmente  gli  ambasciatori  d'Austria  e  di  Rus-  sia chiesero  solennemente  la  punizione  di  due  scrittori  anonimi  dell'  Antologia,  che  avevano  ardito  accennare,  sotto  molti  veli,  alle  condi-  zioni deplorevoli  del  Lombardo- Veneto  e  della  Polonia.  Furono  fatte  pratiche  presso  il  Vieus-  seux  perchè  svelasse  i  nomi  di  quelli  scrittori.  Il  Vieusseux  non  volle  dirli,  e  nel  marzo  del  1833  V Antologia  era  soppressa.  Per  quante  pra-  tiche si  facessero,  per  quante  intei'posizioni  si  usassero,  la  soppressione  fu  mantenuta;  il  de-  bole governo  toscano  aveva  troppa  paura  degli  artigli  dell'aquila  bicipite.  A  che  non  risorgesse  la  nobile  rivista  fiorentina,  malgrado  gli  sforzi  d'ogni  genere  fatti  dal  povero  Vieusseux,  con-  tribuirono poi  ancora  con  velenose  insinuazioni  i  giornali  legittimisti  di  Modena,  la  cui  azione  fu  davvero  delle  più  svergognate  in  questa  fe-  roce quanto  insidiosa  demolizione        Il  Vieus-   (1)  Purtroppo  in  quelle  brutte  mene  ebbe  parte  anche  un  valentuomo,  di  cui  è  molto  rispetftibile  la  dottrina,  Marcan-  tonio Parenti.  Leggasi  in  proposito  l'articolo  di  Eumosiio  Ci.k-  kici,  Le  polemù-Jie  intorno  all''  Antologìa  »,  nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  XLVIII  (1906),  387  sgg.    208    LA  VECCHIA  ANTOLOGIA    seux  dovette  rimaner  pago  a  proseguire  il  suo  gabinetto  ed  a  tenere  in  vita  il  Giornate  agra-  rio. Miracolo  che  i  governi,  divenuti  ormai  in-  fantilmente sospettosi,  non  scoprissero  la  serpe  del  liberalismo  anche  in  mezzo  a'  cavolfiore  ed  alle  carote!   La  narrazione  documentata  del  Prunas  è  fe-  conda di  utili  ammaestramenti  e  ricostruisce  una  bella  pagina  di  quella  storia  del  Risorgi-  mento nostro  politico,  che  si  viene  a  grado  a  grado  svelando  sempre  più  manifesta  ed  intera  agli  occhi  nostri.  Non  è  una  pagina  di  eroismo  sfolgorante  sul  campo  di  battaglia,  non  è  una.  pagina  di  trame  pericolose,  non  è  una  pagina  di  sommosse  cruenti;  ma  ormai  tutti  gli  esperti  e  i  sennati  sono  convinti  che  a  combattere  nel  modo  come  ha  combattuto  il  Vieusseux,  in  una  battaglia  di  intraprendenza,  di  tenacia,  di  ac-  cortezza, di  sacrifìcio,  col  proposito  di  fare  gli  italiani  prima  che  fosse  fatta  l'Italia,  ci  vuole  un  eroismo  più  calmo,  ma  non  meno  vivo  e  fe-  condo, di  quello  che  spinse  tanti  generosi  a  con-  giurare, a  battersi  con  forze  disuguali  col  ne-  mico, a  cimentarsi  sulle  barricate.   Nota  aggiunta.  —  Nel  Fanfulla  della  domenica,  19  agosto  1D06.  A  rappresentare  la  temperie  intellettuale  e  morale  in  che  nacque  e  visse  V Antologia  valgono  le  conferenze,  di  valore  diverso,  raccolte  nel  volume  La  Toscana  alla  fine  del  Gran-  ducato, Firenze.  Barbèra.  15KX).    Gegia  Marchionni.    «  Due  occhi  cilestri,  una  bocca  ridente,  un  «  naso  epigrammatico,  una  fronte  serena,  una  «  bionda  chioma  ed  una  bianchissima  carnagione  «  da  far  invidia  a  madonna  Laura;  tutto  questo  «  animato  da  una  favella  toscana  la  più  pura,  «  da  un  discorso  ridondante  di  vezzi  poetici,  che  t  in  lei  erano  naturai  dono,  da  un'amabile  schiet-  «  tezza  che  talvolta  si  vestiva  di  frizzante  im-  «  pazienza,  da  una  rara  bontà  di  cuore  che  in  «  ogni  suo  atto  si  rivelava.  »   Cosi  descrive  il  Brofferio  la  Teresa  Bartolozzi,  la  quale  amava  chiamarsi  e  farsi  chiamare  Gegia  Marchionni  per  l'affetto  che  portava  alla  sua  cu-  gina materna,  la  celebre  Carlotta  Marchionni.  Le  notizie  più  diffuse  che  sinora  si  abbiano,  anzi,  a  dir  propriamente,  le  uniche  notizie  riguardanti  questa  bizzarra  figura  della  Gegia,  sono  quelle  che  si  leggono  neh'  ottavo  volume  dei  Miei  tempi,  da  cui  il  Masi  trasse  profìtto  in  un  articolo  del  Fan  fui  la  della  domenica  (').  Il  Brofferio,  curioso  di  conoscere  qualche  particolare  intorno  alla  Gegia  ed  al  Pellico,  amico  di  famiglia,  s'era  ri-    (1)  An.  V,  1883,  n.  1.  Kkmsh  -  Svaghi  Critici    II    UEKIA   MARC  rlIONNI    volto  a  Carlotta.  che  In  compiaceva  subito  in-  viandogli alcuni  preziosi  documenti,  vale  a  dire  duo  lettore  innamoratissime  del  Pellico  alla  Ge-  gia,  1  una  del  22  inumilo,  l'altra  del  20  luglio  ]X20,  e  ([uatfro  lettore  piene  di  ammirazione  e  di  af-  fetto alla  Carlotta  medesima.  Di  ,  si  lamenta  poi  osservando  che  Gi-  gliola, in  qualche  parte,  oscilla,  ondeggia,  è  du-  bitosa.  Ciò  non  mi  par  ragionevole;  anzi,  per  me,  Gigliola  è  fin  troppo  greca,  specialmente  nel-  l'atto del  suicidio  espiatorio,  che  a  noi  moderni  pare  un  controsenso.  Non  per  niente  i  secoli  trascorsero  e  l'età  di  re  Borbone  Ferdinando  I  non  è  nè  quella  di  Edipo  nè  quella  degli  Atridi.  Sulla  Orestiade  passò  Amleto,  nè  poteva  un  poeta  d'oggi,  sforzandosi  di  risentire  tragicamente  un  fatto  antico  e  di  rappresentare  tragicamente  una  figura  antica,  spogliarsi  interamente  della  sua  qualità  di  uomo  moderno.  La  volontà  ferma  e  diritta  di  Antigone,  che  contro  l'empio  decreto  di  Creonte  dà  sepoltura  alla  misera  spoglia  del  fratello  Polinice,  è  passata  sin  troppo  in  Gigliola,  quando  oltre  al  resto  si  pensi  che  Antigone  eser-  cita l'inflessibilità  del  suo  volere  nel  compiere  un'opera  pietosa,  mentre  Gigliola  nel  commet-  tere un'uccisione.    (1)  Articolo  della  .V.  Antologia,  lfi  aprile  1905.    LA  FIACCOLA    249    E  sia  pure  l'uccisione  di  ima  mala  bestia,  d'una  bestia  selvaggia  senza  nome,  che  tutto  insozza  e  corrompe,  Angizia  Fura,  la  femmina  di  Luco.  Trascinata  dal  suo  perverso  istinto  ambizioso,  essa  ha  suscitato  nelle  carni  flaccide  del  padrone  Tibaldo  de  Sangro  la  libidine  ar-  dente di  possederla,  s'è  disfatta  della  padrona,  Monica,  facendole  cadere  sul  collo,  tagliuola  orrenda,  il  coperchio  massiccio  d'un  cassone  nu-  ziale e  cosi  soffocandola  in  quell'ordegno  di  morte  (');  e  ora  delinque  col  cognato  sanguigno  e  brutale,  e  ora  mina  con  le  misture  venefiche  la  tenue  esistenza  dell'adolescente  Simonetto.  In  una  parola;  un  mostro.  Non  giusto  ini  sembra  l'appunto  del  Corradini  che  trova  in  queir  An-  gizia una  specie  di  «  dilettantissimo  criminale  »  e  non  sa  spiegarsi  perchè  essa  voglia  la  morte  (inutile,  egli  dice)  del  giovinetto.  Data  la  na-  tura mostruosa  di  quella  bestia,  tutta  la  sua  de-  littuosità procede  a  fi  1  di  logica.  Essa  vuole  spiantare  la  famiglia  intera  dei  Sangro,  e  co-  mincia con  l'erede,  che  è  legato  d'un  sol  filo  alla  terra;  poi  si  può  giurare  che  attenterà  a  Gigliola  ed  al  marito,  perchè  vuole  arricchire  sè    (1)  Codesta  morte  è  d'un  genere  che  potrebbe  piacere  ai  romanzieri  ed  ai  drammaturghi  russi.  Dicesi,  del  resto,  che  non  sia  sconosciuta  nelle  leggende  abruzzesi.  II  D'Annunzio  medesimo  ne  avea  già  fatto  una  crudissima  rappresentazione  in  certo  suo  vecchio  bozzetto,  La  madia,  Cfr.  oggi  Le  nocelle  ilella  Peni-ara,  Milano,  1902,  p.  381.  [Un  riscontro  antico,  di  Masuecio,  additò  il  mio  caro  discepolo  M.  A.  Garrone,  nella  Rivìnta  d'Italia  del  1908].    250  LA  FIACCOLA   e  far  ricco  e  potente  il  suo  drudo,  Bertrando  Acclozamóra.  Se  non  che  questa  figura  non  ha  di  greco  nulla;  essa  ci  richiama  ad  altre  fonti,  ci  richiama,  anzi,  ad  una  fonte  che  non  so  se  sia  stata  avvertita  altrove,  ma  che  a  me,  sin  dalla  prima  audizione,  apparve  manifesta.  Al-  ludo ad  uno  dei  capolavori  del  dramma  bor-  ghese nordico,  Fuhrmann  Henschel  di  Gherardo  Hauptmann.   Si  giudichi.  In  casa  del  vetturino  Henschel,  la  saggia  e  mite  moglie  di  lui  si  ammala,  langue  per  alcun  tempo  e  poi  muore,  lasciando  una  iìgliuola,  Gustla.  Il  marito,  che  alla  domestica  sana,  florida,  energica,  Hanne,  avea  già  fatto  l'occhiolino  dolce,  tantoché  Frau  Henschel  se  n'era  impensierita;  il  marito,  reso  vedovo,  un  paio  di  mesi  dopo  che  la  moglie  era  sotterra  sposa  la  serva.  Questa  trionfa  nell'amor  pro-  prio appagato,  nella  sete  di  dominio  soddisfatta,  e  ben  presto  si  palesa  fredda,  egoista,  poco  de-  ferente verso  il  marito.  La  piccola  Gustla,  non  molto  appresso,  viene  a  spirare.  Il  povero  vet-  turale affranto,  ridotto  a  mal  partito,  material-  mente e  moralmente,  vuol  prendere  in  casa  una  bimba  che  Hanne  ha  avuto  illegittimamente  prima  di  congiungersi  a  lui,  Berthla.  Ma  Hanne  non  vuol  saperne  d'impicci,  impietrata  com'è  nella  sua  nequizia.  Un  brutto  giorno,  in  una  bettola,  lo  Henschel  si  sente  dire  in  faccia  dal  proprio  cognato,  con  cui  viene  a  parole,  che  sua  mo-  glie ha  una  tresca  e  che  probabilmente  a  lei  si  deve  la  morte  della  sua  prima  compagna  e    LA  FIACCOLA    251    quella  dì  Gustki.  Ciò  conduce  alla  catastrofe:  il  vetturale  tornato  a  casa  si  appende  per  la  gola.   Questa  lugubre  storia  non  ha  veri  antecedenti  drammatici,  salvo  in  una  novella  del  medesimo  Hauptmann,  Bahnwàrter  Thiel:  le  affinità  che  si  vollero  vedere  con  drammi  scandinavi  e  russi  sono  troppo  vaghe  (').  In  quella  parte  della  produzione  dello  Hauptmann  che  è  sinceramente  e  rudemente  realistica,  Fuhrmann  Renschel  è  l'opera  più  poderosa,  non  solo  per  logicità  ser-  rata di  condotta,  ma  anche  per  originalità.  Nulla  di  più  agevole  ad  intendersi  che  sul  tempera-  mento recettivo  del  D'Annunzio  essa  abbia  la-  sciato gagliarda  impressione  e  ch'egli,  nella  sua  facoltà  assimilativa  non  ordinaria,  abbia  inne-  stato quella  favola  germanica  sul  vecchio  tronco  greco  delle  nitrici  fatali.  Angizia  è  una  va-  riante di  Hanne;  serva  che  si  fa  padrona,  se-  ducendo  il  padron  suo  ed  ammazzandone  la  moglie;  vipera  che  attossica  l'aria  nella  casa  diventata  sua,  e  senza  scrupoli,  insidiosamente,  tende  a  sbarazzarsi  d'ogni  ostacolo;  bestia  che  procura  la  rovina  di  quanto  la  circonda,  con  l'intento  di  sedersi  poi  essa  sui  ruderi,  trion-  fando e  gavazzando  immonda.   Per  tal  guisa,  all'impostatura  greca  della  tra-  gedia s'allaccia  il  dramma  moderno,  saturo  di    (1)  Per  siffatte  affinità  e  per  l' analisi  più  particolareggiata  del  dramma,  è  da  vedere  il  garbato  libretto  di  C.  De  Lolms,  Geranio  Haiiptmann  e  l'opera  sua  letteraria,  Firenze,  1899,  pp.  170  sgg.,  ed  anche  nn  suo  articolo,  L'ultimo  dramma  di  (1.  Hauptmann,  nella  A.  Antologia  del  Iti  dicembre  1898.    252    LA  FIACCOLA    patologia.  Esso  influisce  anche  su  altri  perso-  naggi, sulla  stessa  Gigliola,  che  ha  l'ossessione  d'una  monomaniaca,  come  certe  donne  del-  l'Ibsen,  come  certe  ligure  del  maggiore  fra  i  se-  guaci scandinavi  dell' Ibsen,  lo  Strindberg.  A  questo  gli  antichi  non  pensavano;  erano  troppo  sani.  Ed  è  pure  ricorrendo  a  quest'ordine  di  fatti  che  si  spiega  Tibaldo  de  Sangro,  un  car-  diopatico floscio,  che  trova  la  violenza  del  na-  tivo Abruzzo  e  la  cattiveria  acre  degli  istinti  primitivi  pervertiti  nella  sola  scena  terribile,  pur  tanto  evidente  nella  sua  fierezza,  dell'al-  terco col  fratello  Bertrando.  Nel  resto,  Tibaldo  è  un  indeciso,  è,  come  fu  detto  assai  felice-  mente dal  Corradini,  «  la  materia  frolla  che  sta  fra  le  due  eroine,  tra  la  volontà  del  delitto  e  quella  della  vendetta  » .  Ma  io  che  non  parto,  come  il  Corradini,  dal  preconcetto  per  cui  nel  teatro  tragico  dovrebbe  esservi  solamente  «  scul-  tura che  si  muove  »,  io  non  posso  scandaliz-  zarmi al  cospetto  di  quel  disgraziato  adiposo,  senza  sangue  e  senza  muscoli,  che  si  vede  crol-  lar tutto  d'intorno,  tutto,  tutto,  irrimediabil-  mente.   Non  so  come  qualcuno  abbia  potuto  sospet-  tare ch'egli  sia  complice  nel  delitto  per  cui  Mo-  nica lasciò  la  vita  nella  tagliuola.  Quest'è  una  sopraffina  e  premeditata  calunnia,  che  gli  lancia  in  volto  Angizia,  sicura  del  potere  che  ha  su  di  lui.  *  Sono  coperta  dal  tuo  padre;  due  siamo,  due  fummo  »,  esclama  ella  al  cospetto  di  Gi-  gliola esterrefatta,  e  così  pensa,  la  scellerata,  di    LA  FIACCOLA    253    farsi  scudo  della  complicità  altrui  nel  delitto.  E  da  quel  momento  la  pace  di  Tibaldo  è  inte-  ramente perduta;  egli  si  vede  sospettato  e  re-  ietto, dalla  figlia,  dalla  madre;  la  sua  meschina  anima  n'è  martoriata,  n'è  trascinata  alla  dispe-  razione. La  disperazione  sola  può  fare  il  mira-  colo di  armargli  la  destra  e  d' indurlo  a  preve-  nire sulla  selvaggia  bestia,  cagione  di  tutti  i  mali,  la  vendetta  che  dovea  compiersi  per  le  mani  pure  di  Gigliola.  Il  vetturale  Henschel  am-  mazza sè:  Tibaldo  uccide  altri;  ma  nella  inde-  risione, come  nell'infelicità,  hanno  molti  punti  di  somiglianza,  per  quanto  può  essere  simile  un  barone  abruzzese  ad  un  popolano  tedesco.  I  pa-  renti più  prossimi  di  Tibaldo  non  sono  certo  da  ricercarsi  in  Italia  e  molto  meno  in  Grecia;  ma  tra  le  brume  del  nord,  nel  teatro  ibseniano.   *   *  #   Un  terzo  elemento,  complesso  e  non  trascu-  rabile, cooperò  alla  formazione  della  Fiaccola,  la  tradizione,  la  topografia,  gli  usi  paesani.  An-  che qui  il  D'Annunzio  ha  saputo  profittare,  con  senso  d'arte  insuperato,  dei  tesori  offertigli  dal  suo  Abruzzo,  e  ciò  contribuisce  a  formale  lo  sfondo  del  suo  quadro  e  a  dar  vita  a  un  per-  sonaggio che  anche  i  più  scontenti  dovettero  ammirare.  Lo  sfondo,  che  talor  si  anima  e  in-  combe col  gravame  solenne  dei  secoli,  è  il  pa-  lazzo dei  Sangro;  il  personaggio  è  Edio  Fura  di  Forco,  il  serparo,  padre  sconfessato  e  maledi-  cente  d'Angizia.    254    LA  FIACCOLA    Oli  quella  casa  baronale  dei  Sandro,  domi-  nante il  paesello  di  Anversa,  nella  regione  degli  antichi  Peligni,  a  mezzodì,  oggi,  nella  provincia  dell'Aquila!  Le  casupole  di  Anversa,  appollaiate  sulla  rupe,  sembrali  pulcini  intorno  alla  chioc-  cia, paurose  di  precipitare  nel  burrone  li  presso,  ove  scroscia  rabbioso  e  spumeggiante  il  Sagit-  tario; in  lontananza  si  profila  la  Maiella  nevosa  (').  Gran  predilezione  ebbe  sempre  il  D'Annunzio  per  le  case  signorili  vetuste,  deserte,  cadenti.  Rammenterete,  nel  Trionfo  della  morte,  la  casa  degli  Aurispa,  a  Guardiagrele,  pure  al  cospetto  della  Maiella,  meno  grandiosa  certo  e  meno  con-  sunta di  quella  dei  Sangro,  ma  ricettacolo  essa  pure  di  brutture,  di  violenze,  di  malattie,  d'in-  sidie, ove  pure  scoppia  un  alterco  fra  due  fra-  telli, Giorgio  e  Diego,  che  si  detestano.  Rammen-  terete, nelle  Vergini  delle  rocce,  la  gran  villa  trasformata  di  rocca  feudale  che  prima  era,  con-  servante «  tuttavia  l'enormità  formidabile  delle  «  sue  mura  e  delle  sue  volte  su  cui  le  epoche  «  successive  avevano  lasciate  impronte  varie  di  «  arte  e  di  lusso,  talora  in  contrasto  e  talora  j?8,  duna  bambina,  quella  Jeanne  d'Albret,  che.  do-  veva essere  un  giorno  madre  di  Enrico  IV.  Mar-  gherita. «  donna  di  talento  e  di  saldezza  rara  »,  com'obbe  a  qualificarla  l'ambasciatore  veneto*  !iu-  stiniani.  s'adoperò  in  tutte  guise  perchè  la  pace  domestica  non  tosse  turbata,  ed  all'amore  verso  il  fratello  sacrificò,  insieme,  il  suo  stesso  affetto  ma-  terno e  consenti  che  quell'unica  figliuola  (un  fan-  ciullo, nato  di  poi.  non  visse  che  due  mesi)  le  fosse  strappata  ancor  tenera,  e  clic,  educata  lon-  tana di  lei.  servisse  ai  disegni  politici  del  re  di  Francia.  Lungi  dal  serbargli  rancore  per  quel-  l'alto crudele,  la  donna  sublime  continuò  ad  es-  sere il  buon  genio  del  re  Francesco,  lo  sovvenne  nella  fondazione  del  Collegio  di  Francia,  lo  in-  dirizzò nella  scelta  dei  professori,  si  studiò  d'in-  spirargli, come  sempre,  quella  tolleranza  religiosa  che  era  in  cima  ai  suoi  pensieri  e  da  cui  i  cre-  denti s'allontanavano  allora,  come  ora,  cosi  di  frequenti*.  Quando  era  lasciata  libera  dalle  oc-  cupazioni presso  la  Corte  grande,  si  rifugiava  volentieri  nella  sua  pacifica  Corte  minuscola  del  Bea  mese,  nei  castelli  di  Nenie  e  di  Pan,  ove  si  abbandonava  all'antico  amore  per  la  produzione  poetica,  e  conversava  d'arte,  di  lettere  e  di  fi-  losofia con  illustri  personaggi,  ovvero  esercitava  le  agili  dita  nei  più  squisiti  ricami  istoriati.  La  morte  del  fratello  Francesco  fu  un  colpo  di  ful-  mine che  distrusse  quella  pace.  Dopo  l'infausto  avvenimento,  Margherita  non  stette  più  bene  di    LA  MARGHERITA  DELLE  l'HINCII'ESNE   salute:  una  gran  stanchezza  la  opprimeva,  con-  tro la  quale  tentava  ormai  indarno  ili  reagire  la  sua  volontà  eccezionalmente  energica.  Il  colpo  d'apoplessia,  clic  la  colse  il  21  dicembre  lf>4^,  fu  per  lei  una  liberazione;  per  quanti,  amandola,  la  circondarono,  una  irreparabile  sventura.   Con  Mitezza  di  penetrazione  psicologica  femmi-  nile, la  (iarosci  ha  rinarrato  in  tutti  i  più  minuti  particolari  questa  vita,  di  cui  qui  son  tracciate  solo  le  linee  capitali.  E  una  vita  d'operosità,  d'ab-  negazione, di  pensiero,  di  sentimento,  che  non  ha  pari  nel  periodo  della  Rinascita.  Invano  il  pet-  tegolezzo cortigiano,  di  cui  fu  uno  dei  principali  interpreti  il  Hrantòme,  cercò  di  spruzzare  del  fango  su  quella  candida  ed  eletta  figura.  Essa  resta,  alla  luce  dei  documenti,  immacolata:  e  tale,  nel  suo  misticismo  soave,  nell'amore  disinteres-  sato per  ogni  cosa  bella,  della  natura  e  dell'arte,  nella  sete  perpetua  di  verità  e  di  poesia,  nella  pratica  indulgente  e  sagace  della  vita,  è  rappre-  sentata nel  libro  della  signora  G-a rosei.   En  po'  di  grafomania  potrebbe  non  ingiusta-  mente essere  rimproverata  a  Margherita  d'An-  goulóme.  Ila  scritto  troppo,  e  non  sempre  bene.  La  Garosci  passa  in  rivista  tutta  intera  la  sua  produzione  e  sa  distinguervi  ciò  che  vale  e  ciò  che  significa  da  quel  molto  clic  è  vanità,  lun-  gaggine, cicaleccio.  La  regina  di  Navarra  non  è  una  grande  scrittrice,  ma  una  scrittrice  rap-  prese illativa.    270    LA  SU ARflHERITA  DELLE  PRINCIPESSE    Già  Alfredo  de  Musset  nota  che  in  Margherita  ci  sarebbe  stata  la  stoffa  di  una  romanziera;  ma  invece   Elle  aima  mieux  mettre  en  lumiere  Une  larine  qui  lui  fut  ehère,  Un  bon  mot  dot  elle  avait  ri.   Codeste  sue  osservazioni,  ora  gaie,  ora  malin-  coniche, affidò,  quando  ormai  l'età  le  consentiva  ogni  libertà  di  linguaggio,  ad  un  libro  di  novelle,  imitante  il  Decaìneron,  che  per  la  sua  educazione  mezzo italiana  potè  conoscere  nel  testo  prima  che,  per  sua  iniziativa,  fosse  tradotto,  nel  1543,  in  francese.  Il  libro,  rimasto  interrotto  per  la  morte  di  Francesco  I  1.1547),  fu  in  gran  parte  composto  in  lettiga,  nei  frequenti  viaggi  di  Mar-  gherita. Le  novelle  non  raggiunsero  il  numero  di  cento,  come  avrebber  dovuto;  se  n'ebbe  un  Heplamèron.  Se  l'inspirazione  prima  è  nel  Boc-  caccio, si  può  ben  dire  che  molto  vi  si  sente  il  Cortegiano  del  Castiglione,  libro  che  alla  regina  piaceva  in  sommo  grado.  A  differenza  dal  Boc-  caccio, la  nostra  gentildonna  vi  narra  quasi  sem-  pre fatti  accaduti;  a  differenza  dal  Boccaccio,  la  satira  che  v'è  frequente  e  pungente  contro  il  clero  corrotto,  non  si  estende  mai  dalle  per-  sone alle  istituzioni,  per  le  quali  Margherita  nu-  triva sommo  rispetto;  a  differenza  dal  Boccaccio,  pur  mostrandosi  l'autrice  del  tutto  spregiudicata  nel  narrare  fatterelli  scabrosi,  non  ha  punto  quella  compiacenza  del  lubrico  che  caratterizza  l'osce-  nità della  coscienza.  Scagionandone  Margherita,    LA  MARGHERITA  DELLE  PRINCIPESSE    271    la  Garosci  ha  fatto  in  proposito  distinzioni  giu-  stissime: «  Questa  raccolta  di  disgrazie  coniu-  «  gali  (conclude),  di  tragedie  galanti  e  di  stra-  «  nezze  antiraonastiche  è  immorale  solo  secondo  «  le  convenienze  del  nostro  secolo;  e  le  conve-  «  nienze  sono,  si  sa,  cosa  estremamente  varia-  *  bile  ».  La  pudibonda  schizzinosità  femminile  dell'età  nostra,  che  non  è  punto  indizio  di  vera  e  sentita  verecondia,  non  era  nelle  consuetudini  nò  del  medioevo,  nè  del  rinascimento  (*).   L' Heptamèron,  chi  lo  consideri  a  fondo,  è  libro  di  indiscutibile  moralità,  pensato  e  scritto  da  chi  aveva  nobilissimo  il  sentimento  dell'amore  come  quello  della  religiosità.  L'aver  apprezzato  giu-  stamente, nel  suo  valore  biografico,  psicologico  e  dottrinale,  questo  libro  «  parlato  e  vissuto  »  ;  l'avervi  per  la  prima  volta  in  Italia,  additato  la  «  profonda  e  sottile  e  compiuta  conoscenza  della  psicologia  femminile »;  l'averne  giudicato  retta-  mente il  valore  artistico, rilevandovi  la  mancanza  della  lima,  la  soverchia  prolissità  dei  ragiona-  menti filosofici  e  teologici,  «  di  una  teologia  ch'è  «  troppo  femminina  per  non  essere  più  diffusa  «  che  profonda  »,  la  deficienza  d'ogni  sentimento  della  forma,  che  pur  non  toglie  efficacia  all'opera,  giacché  Margherita  «  non  ha  affatto  bisogno  di  «  essere  una  scrittrice  per  scrivere  eccellente-  «  inente  »;  tutte  queste  cose  ed  altre  fanno  del    (li  Su  questo  argomento  sono  da  vedere  i  fatti  e  le  chiose  di  F.  Novati,  nello  scritto  I  detti  d'amore  d'ima  contessa  pisana,  in  Attraverso  il  medioevo,  Bari,  1905,  p.  123  e  sgg.    272    -fc^MARGHERITA  DELLE  PRINCIPESSE    capitolo  dedicato  all' Heplaméron  la  parte  forse  più  interamente  riuscita  e  più  vivacemente  spi-  gliata del  libro  della  Garosci.   I  molti  scritti  in  poesia,  liriche,  poemi,  poe-  metti, drammi,  si  dispongono  in  due  grandi  rac-  colte: quella  delle  Marguerites,  edita  la  prima  volta  nel  1547,  e  riprodotta  in  quattro  volumi,  coi  migliori  sussidi  della  critica,  da  Félix  Frank  nel  1873;  e  quella  delle  Demières  poésies,  fatta  conoscere  nel  1896  da  Abel  Lefranc.  Se  a  tali  due  raccolte  si  aggiungono  le  due  commediole  satiriche:  Le  malade  e  L' inquhiteur,  pubblicate  dal  Le  Roux  de  Lincy  e  dal  Jlontaiglon  in  ap-  pendice all' Heplaméron,  si  avrà  tutta  intera  la  produzione  della  regina  di  Navarra  (').   II  valore  delle  Marguerites  è  più  specialmente  sentimentale  e  religioso.  Se  nel  poemetto  La  co-  che è  presentata  una  sottile  disputa  d'amore,  nella  quale  è  chiamata  a  pronunciare  verdetto  Renata  di  Fi-ancia;  se  nella  Complainte,  tutta  costellata  di  concetti  biblici,  è  difeso  Clemente  Marot,  pro-  fugo per  ragion  di  fede;  se  le  epistole  poetiche  spirano  tutto  l'affetto  che  la  nostra  verseggia  -  trice  aveva  sempre  desto  nell'anima  per  il  fra-  tello monarca:  le  chansons  spirituelles  esprimono  con  lirismo  entusiasta  il  fervor  religioso  della  grande  credente  ed  i  lunghi  componimenti  che    (1)  I  non  molti  componimenti  poetici  che  restano  ancora  inediti  nel  ms.  Bouhier,  e  dei  quali  diede  qualche  conto  il  Paris  nel  menzionato  articolo  del  Journal  des  savanti,  hanno  importanza  minima.    LA  MARGHERITA  DELLE  PRINCIPESSE    273    s'intitolano  Miroir  de  l'dme  pecheresse  e  Triom-  phe  de  VAgneau  implicano  discussioni  dottrinali  di  fede  e  tripudio  di  un'anima  mistica.  Malgrado  la  vivezza  del  sentimento,  in  tutti  codesti  versi  vi  è  di  rado  poesia:  Margherita  ragiona  troppo  e  troppo  sottilmente:  lo  slancio  del  suo  cuore  en-  tusiasta avviva  spesso  i  suoi  ragionamenti,  ma  a  renderli  poesia  questo  non  basta.  Lo  dice  non  male  anche  la  signora  Garosci:  «  Tutta  questa  *  poesia  delle  Marguerite?,  non  può  dirsi,  salvo  «  l'are  eccezioni,  della  grande  poesia:  elevatis-  «  sima  per  il  contenuto  e  scritta  in  lingua  lim-  «  pida  e  sana,  manca  troppo  spesso  di  ciò  che  '  distingue  la  poesia:  il  rilievo,  il  canto,  il  ritmo,  «  lo  slancio,  che  solleva  non  solo,  ma  sostiene  il  «  pensiero  ».   Nelle  Demières  poésies  predomina  la  filosofia.  Frammezzo  alle  epistole,  alle  liriche  ed  a  qual-  che componimento  dialogato,  spiccano  qui  due  poemi:  il  poemetto  in  terzine  Le  Navire,  in  cui  Margherita  piange  per  l'ultima  volta  la  morte  del  fratello,  e  la  cosa  più  rilevante  che  la  prin-  cipessa abbia  scritto  in  versi,  l'esteso  poema  al-  legorico Les  Prisons.  Nel  Navire  è  imitata  la  ter-  zina di  Dante;  nelle  Prisons  è  fusa  in  una  vi-  sione di  sapore  dantesco  quella  filosofia  platonica,  che  fu  l'ultimo  rifugio  dello  spirito  combattuto,  esulcerato  e  passionale  di  Margherita.  Ivi  assi-  stiamo al  progressivo  liberarsi  dell'anima  umana,  condotta  da  guide  simboliche,  dalle  prigioni  del-  l'amore, della  mondanità,  della  scienza:  la  libera-  zione viene  dal  lume  divino,  partecipato  per  via    Renier  -  Svaghi  Critici    18    274    LA  MARGHERITA  DELLE  PKINIIPE8SE    della  fede,  ed  è  esso  la  verità  a  cui  l'anima  anela  ed  in  cui  finalmente  s'acqueta.   Dante  e  Platone  furono  l'ultimo  conforto  di  Mar-  gherita, eda  lei  pervennero  entrambi  dall'Italia.  11  platonismo  della  dama  d'Angoulème  era  passato  a  traverso  il  Ficino  ed  il  Landino,  era  il  platonismo  del  nostro  Quattrocento  (').  La  Commedia  di  Dante  fu  uno  dei  libri  che  potè  avere  tra  mano  fin  da  giovinetta,  e  non  è  impossibile  che  la  madre,  la  quale  insegnò  a  lei  ed  al  fratello  l'italiano,  e  lo  spagnuolo,  gliene  facesse  sin  d'alloragustare  qual-  che episodio.  L'alta  società  francese  di  quel  tempo  era  tutta  satura  d'italianismo:  è  noto  quanto  le  arti  e  le  lettere  italiane  campeggiassero  alla  Corte  del  re  cavaliere  (!),  dal  desiderio  di  compiacere  il  quale  sembra  che  il  nostro  Castiglione  abbia  avuto  la  prima  mossa  a  scrivere  il  Corlegiano.  Margherita,  che  non  solo  intendeva,  ma  anche  parlava  e  forse  scriveva  persino  in  versi  la  lin-  gua nostra  (3),  informò,  come  vedemmo,  a  quel-  l'impareggiabile libro  di  cortigiania  le  sue  novelle,  per  cui  aveva  dal  Boccaccio  solo  attinto  l'idea  e  l'ordinamento,  e  di  altri  scrittori  nostri,  come  ad  esempio  del  Sannazaro,  si  mostrò  buona  co-  fi)  Vedi  Lkfranc,  Marguerite  de  Xararre  et  le  platonisme  de  la  Renaissance,  nella  Bib1iotli*que  de  l'école  dea  chaHes  del  1897  e  del  1898.   (2)  Tutti  ormai  hanno  letto  il  buon  saggio  di  F.  Flamlni,  Le  lettere  italiane  alla-  corte  di  Francesco  I  di  Francia,  nel  suo  volume  di  Studi  di  storia  letteraria  italiana  e  straniera,  Li-  vorno, 1895.   (3)  Vedi  I'»  ot,  I^es  Francois  ilalianhant*  aie  XVI  siede,  I,  Paris,  190U.  p.  11  e  sgg.    LA  MARGHERITA  DELLE  PRINCIPESSE    275    noscitrice.  All'ostico  ma  salutare  nutrimento  della  poesia  dantesca  sembra  tornasse  nell'ultima  fase  del  suo  pensiero;  ma  le  traccie  che  ne  rimasero  nell'opera  sua  sono  delle  più  significanti,  ond'è  che  questo  soggetto,  prima  che  ne  trattasse  nel  suo  volume  la  signora  Garosci,  aveva  già  atti-  rato l'attenzione  di  critici  come  l'Hau vette  (')  ed  il  Farinelli  (*).   *   Tre  periodi  riconosce  la  Garosci  nella  vita  e  nel  pensiero  di  Margherita:  «  un  periodo  di  mi-  «  sticismo  giovanile,  un  periodo  di  più  decisa   (li  Margherita  delle  Dernières  poesìe»  è  l'argomento  prin-  cipale di  cui  tratta  I'Hauvette  nella  sua  conferenza  su  Dante  nella  poesia  francese  del  Rinascimento,  trad.  it.,  Firenze,  1901.   (2)  È  noto  che  il  Farinelli  attende  ad  una  grande  opera  in  due  volumi  su  Dante  in  Francia,  di  cui  vedemmo,  per  cor-  tesia dell'autore,  molti  fogli  di  stampa,  e  che  si  spera  esca  in  luce  entro  l'anno  1906,  editor*  lo  Hoepli.  Tra  i  saggi  di  quest'opera  egregia,  che  sono  già  comparsi,  uno  riguarda  Dante  nell'opere  di  Christine  de  Pisan  (Halle,  1905,  nel  volume  giubiliare  dedicato  ad  Enrico  llorf  i  ed  un  altro  Dante  e  Mar-  yherita  di  Xacarra,  nella  lìii-ista  d'Italia  del  febbraio  1902.  Se  Cristina,  specialmente  nel  poema  Le  chemin  de  long  elude  (1402),  fu  la  prima  imitatrice  francese  dell'Alighieri,  Marghe-  rita fu  la  seconda;  il  culto  di  essa  per  Dante  va  collegato  col  suo  desiderio  sempre  vivo  di  scrutare  i  problemi  religiosi  e  con  l'elevazione  costante  dell'anima  sua  nel  proseguire  la  verità.  Si  noti  che  la  prima  versione  francese  AelVInferno  Dantesco,  fatta  sugli  inizi  del  sec.  XVI,  è  giudicata  opera  d'un  abitante  del  Berri  :  e  siccome  Margherita  era  nel  1517  creata  dal  fratello  duchessa  di  Berri,  si  suppose  che  il  traduttore  fosse  uno  dei  suoi  cortigiani.  La  supposizione,  ardita  ma  non  iuverosimile,  è  di  G.  Camus,  nel  Giornale  storico  della  lettera-  tura italiana,  voi.  XXXVII,  p.  92.    27(5    LA  MARGHERITA  DELLE  PRINCIPESSE    «  partecipazione  alle  dottrine  e  agli  ideali  della  «  Riforma,  un  ritorno  al  misticismo  giovanile  con-  «  fortato  di  elementi  platonici:  tutto  ciò  su  un  «  fondo  stabile  di  catolicismo  non  mai  aperta-  «  mente  sconfessato  nelle  linee  dogmatiche,  as-  «  sidua mente  praticato  nelle  cerimonie  del  culto  «  e  nelle  relazioni  eccellenti  con  la  Santa  Sede  >  (p.  342).   Questo  convincimento  intorno  alla  posizione  della  regina  di  Na varrà  rispetto  al  moto  rifor-  mista rampolla  da  tutto  il  libro  di  cui  ci  occu-  piamo, e  ne  è  il  risultato  più  notevole.  Il  Lefranc,  e,  dietro  a  lui,  il  Rasraussen,  considerarono  Mar-  gherita come  decisamente  protestante;  opinione,  del  resto,  già  antica  per  la  costante  simpatia  da  essa  dimostrata  ai  riformisti,  per  la  protezione  accorda  taad  alcuni  diloro,  per  Je  opinioni  espresse  con  tanta  insistenza  nella  parte  maggiore  del-  l'opera sua.  Sin  dalla  giovinezza  la  nostra  gen-  tildonna aveva  stretto  relazione  con  quel  Gu-  glielmo Brigonnet,  vescovo  di  Meaux,  spirito  no-  bilissimo, mistico,  aspirante  al  rinnovamento  del  clero,  che  accolse  poi  nella  sua  diocesi  i  prin-  cipali fautori  della  riforma  religiosa  in  Francia,  Guglielmo  Farei,  Gherardo  Roussel,  Michele  d 'A rande,  e  il  Lefòvre  d'Etaples  (';.  Al  centro  in-  tellettuale di  Meaux  aderì  con  tutta  l'anima  la  giovine  duchessa  dalla  vicina  Alencon.  Si  badi,   (1)  I  rapporti  di  Margherita  col  Brigonnet  sono  oggi  me-  glio noti  mercè  la  pubblicazione  fatta  nel  1900  da  Ph.  A.  Be-  cker.    LA  MARGHERITA  DELLE  PRINCIPESSE    277    peraltro,  le  dottrine  di  elevatezza  e  larghezza  religiosa,  professate  dal  Lefèvre  d'Etaples  erano  anteriori  a  Lutero  e  a  Calvino.  Quando  la  Sor-  bona ed  il  governo  di  Francia  presero  e  reagire  violentemente  contro  ogni  idea  di  riforma  ec-  clesiastica e  religiosa,  Margherita  fu  presso  il  fratello  titubante  ed  opportunista  la  maggiore  alleata  del  Bri5-  per  chi  scende  dal  Cenisio  (XIX,  ;V),  e  quell'Ancona  mezzo  orientale,  abitata  per  un  buon  terzo  da  Greci,  come  non  fu  mai  (I,  4),  e  via  dicendo.  Ma  in  fondo,  anche  per  la  Stael,  l'Italia  è  la  terra  dei  morti  ;  solo  essa  ha  uno  strano  presenti-  mento che  possa  risorgere  come  nazione  moderna,  e  di  questo  presentimento  si  fa  interprete  Co-  rinna, che  sente  l'italianità  con  vero  fervore.  Tutti  sanno  che  Cornine  è  per  tre  quarti  una  specie  di  Baedeker  anticipato:  le  città  visitate  dall'autrice,  Roma  specialmente,  poi  Napoli,  Mi-  lano, Venezia,  Bologna,  Firenze  e  altre  minori,  ci  sfilano  d' innanzi  coi  loro  monumenti,  sui  quali  molto,  anzi  troppo  si  ragiona.  Ma  son  ragiona-    ri) Leggasi  il  libro  di  U.  Mknoix,  ÌJ  Italie  dei  romantìtjites,  Paris,  1902,  ov'  é  pure  un  capitolo  sulla  Stael.    294    CORINNA    nienti  -che  quasi  sempre  rivelano  più  dottrina  e  pensiero  che  gusto.  Osservazioni  come  quella  calzante  fatta  sul  Correggio,  «  le  Corrège  est  peut-ètre  le  seul  peintre  qui  sache  donnei'  aux  yeux  baissés  une  expression  aussi  pénétrante  que  s'ilsétaient  levés  vers  le  ciel  »  (XIX,  6),  sono  rare.  Sente  la  Stael  il  fascino  delle  rovine  a  cui  l'aveva  iniziata  Guglielmo  Schlegel,  suo  compagno  di  viaggio,  che  sapeva  a  memoria  i  principi  del  Winckelmann  e  del  Lessing  e  le  osservazioni  del  Goethe  sente  anche  la  suggestione  dei  luoghi  deserti  e  delle  catacombe,  che  parlano  all'anima;  ma  vivo  senso  della  natura  non  ha  (*).  Alle  cose  inanimate  preferisce  pur  sempre  gli  uomini;  ma  gli  uomini  e  le  donne  d'Italia  conosce  troppo  imperfettamente,  sicché  i  suoi  tipi  d'italiani  sono  astrazioni.  La  preferenza  che  Osvaldo  dà  a  Lu-  cilla Edgermond  in  confronto  a  Corinna,  sia  pure  sospintovi  dal  culto  per  la  memoria  paterna  (un  tratto  anche  questo  che  il  lord  scozzese  ha  co-  mune con  la  Stael),  è  un  disconoscere  le  qualità  di  spirito  italiane.  Osvaldo,  in  ultima  analisi,  al  pari  della  scrittrice  di  Corintie,  al  pari  del  vo-  lubile conte  d'Erfeuil,  ama,  si  e  no,  l'Italia  ac-  cademica, ma  non  ama  l'Italia  degli  italiani,  per-  chè non  la  conosce.   Piaceva  alla  Staèl  segnatamente  la  poesia  ita-  liana: cita  (talora  storpiandoli)  versi  di  Dante,   (1;  Cfr.  Blesnerhasset,  Op.  cit.,  Ili,  168  sgg.  Vedi  pure  di  lei  l'articolo  Frati  voti  Stael  in  Italien,  nella  Deutsche  Iiunrf-  schau  del  1888,  voi.  56,  pp.  '267  sg#.   (2,1  Vedi  ciò  che  osserva  il  Saixte-Bei:ve,  Op.  cit.,  p.  127  «.    CORINNA    21)5    del  Tasso,  del  Metastasio;  loda  specialmente  il  Monti  e  l'Altieri;  ma  s'ingannerebbe  a  partito  chi  reputasse  profonda  la  sua  cultura  nelle  cose  letterarie  nostre.  Prima  di  scendere  nella  peni-  sola, la  Staci  sapeva  assai  poco  di  letteratura  italiana.  Nei  mesi  che  vi  trascorse  nel  1804  e  nel  1805  sfogliò  molti  libri  italiani,  si  entusiasmò  più  volte,  perchè  la  sua  indole  era  facile  all' en-  tusiasmo; ma  non  ebbe  il  tempo  necessario  per  approfondire  i  suoi  studi.   Chi  le  fece  gustare  la  nostra  poesia  fu  Vin-  cenzo Monti.  Oggi,  meglio  che  un  tempo,  cono-  sciamo le  relazioni  della  Staèl  col  Monti  (').  E  risulta  sfatata  da  questa  miglior  conoscenza  la  leggenda,  accreditata  specialmente  dal  Cantù  ('),  che  la  gentildonna  francese  fosse  intensamente  innamorata  del  Monti,  e  che  questi  non  le  cor-  rispondesse. Nulla  di  simile  alla  relazione,  vera-  mente amorosa,  che  avvinse  per  quasi  tutta  la  vita  mad.  de  Stael  a  Benjamin  Constant,  il  quale  ne  subiva  il  giogo.  È  ben  vero  che  la  scrittrice  nostra  dirigeva  lettere  molto  espansive  al  Monti,    (1)  Alle  36  lettere  della  scrittrice  francese  al  poeta  ita-  liano note  sin  dal  1876  per  un  volumetto  ormai  divenuto  assai  raro,  la  sig.  Ilda  Morosini  volle  aggiunte  le  altre,  che  si  tro-  vavano inedite  a  Ferrara,  e  su  tutte  compose  un  garbato  ar-  ticolo del  Qiorn.  stor.  Mia  leti,  italiana,  voi.  XLVI  (1905).  Poco  appresso  Julien  Lxichaire  ottenne  di  poter  estrarre  dal-  l'archivio  di  Coppet  le  lettere  del  Monti  alla  Staèl  e  le  in-  serì nel  Bulletin  italien,  voi.  VI  (1906,).  Così  si  può  studiare  intero  quel  carteggio,  e  le  nostre  idee  ne  guadagnan  chia-  rezza.   (2)  Monti  e  l'età  che  fu  sua,  pp.  99-101.    296    CORINNA    e  che  questi,  non  sempre,  ma  spesso,  la  ricam-  biava con  uguale  espansione  ;  è  anche  vero  che  tra  le  cose  ammirate  in  Italia  la  Stael  soleva  porre  il  Monti  in  prima  linea,  accanto  al  mare,  a  S.  Pietro,  al  Vesuvio;  ma  conoscendo  i  due  personaggi,  entrambi  sensitivi  e  pieni  di  fuoco,  è  agevole  capacitarsi  che  tutto  ciò  si  potea  con-  ciliare con  una  semplice,  affettuosa  amicizia.  Di  ricorrere  all'ipotesi  dell'amore,  dall'una  o  dal-  l'altra parte,  non  v'è  necessità  alcuna  anzi  se  ne  ha  smentita.  La  Staèl  desiderava  che  il  poeta  italiano  la  riguardasse  come  una  sorella  e  il  Monti  voleva  esserle  fratello  (').  Queste  desi-  gnazioni commentano  i  loro  rapporti  vicendevoli  e  ci  spiegano  l'affettuoso  interessamento  reci-  proco, anche  se  in  qualche  lettera  la  frase  co-  lorisca il  sentimento.   Giacché,  come  accennai,  la  fonte  principale  della  grande  amicizia  della  Staèl  pel  Monti  era  letteraria.  Ammirasi  in  Corintie  il  Monti  come  un  impareggiabile  dicitore  di  versi:  il  sentirlo  recitare  squarci  come  l'Ugolino,  la  Francesca,  la  morte  di  Clorinda  è  «  un  des  plus  grands  plai-  *  sirs  dramatiques  * .  Infatti  il  Monti,  a  Milano,  lesse  alla  dama,  che  poco  sapeva  di  lettere  ita-  liane e  se  n'era  foggiata  idea  storta  (!),  molti    fi)  Bulletin  ilalien  cit.,  pp.  164  e  354.   (2)  Vedasi  specialmente  la  sua  opera  La  littérature  ronsi-  dèrèe  dans  spu  rapporta  avec  leu  inatitutions  socìales  e  ciò  che  ne  dice  il  Dejob.  Op.  cit.,  pp.  25-41.    V    CORINNA  297   brani  di  classici  nostri,  segnatamente  di  Dante  (');  lesse  come  sapeva  legger  lui,  sicché  la  Stael  ne  fu  commossa  sino  alle  lagrime.  A  Luigi  Hossi,  che  gliela  aveva  presentata,  scrisse  il  Monti  il  9  gennaio  1805,  d'essere  soddisfatto  d'averle  in-  spirata «  una  migliore  idea  dell'italiana  lettera-  «  tura,  facendola  piangere  largamente  alla  recita  «  di  qualche  bel  pezzo  de'  nostri  classici,  e  for-  «  zandola  a  confessare  di  a  ver  errato  nei  suoi  «  giudizi,  de'  quali  mi  ha  promesso  la  ritratta-  «  zione  »  (*).  E  il  Monti  continuò  sempre  ad  es-  sere per  la  Stael  il  miglior  consigliere  in  fatto  a  poesia  italiana,  sebbene  essa  conoscesse  altri  letterati  ben  più  disposti  di  lui  ad  incensarla,  specialmente  il  Cesarotti.  Quell'amicizia  era  ce-  mentata di  letteratura  e,  malgrado  le  espansioni,  continuò  sempre  ad  essere  letteraria,  mentre  verso  la  cara  figliuola  di  Germana.  Albertina,  il  Monti  sentiva  tenerezza  paterna  e  ne  era tìglial-  mente  corrisposto.   Intercedeva  (nè  fu  abbastanza  considerato)  tra  gli  spiriti  del  Monti  e  della  Stael  diversità  non  piccola,  specialmente  nel  modo  d'intendere  la   (1)  Per  Fuso  che  là  Stael  fece  di  Dante  cfr.  Counson,  Dante  en  Franr.e,  Erlangen,  1906,  pp.  111-115.  E  notissimo  il  passo  d' vi  ria  lettera  al  Monti  del  23  giugno  1905  :  «  J'  étudie  le  Dante  •  avec  ardeur,  pour  qu'à  votre  arrivée  à  Còppet  vous  me  ■  trouviez  plus  avancée  encore  dans  Titalieu  ■.  Nell'autunno  di  quel  medesimo  anno  il  Monti  fu  nel  castello  di  Coppet,  ospite  desideratissimo  della  Stael.  Cfr.  Il  libro  e  la  stampa,  I.  53-54.   (2)  G.  BiADEGn,  Vincenzo  Manti  e  la  baronessa  di  Stael,  Ve-  rona, 1880,  p.  7.    298    CORINNA    letteratura.  Il  Monti  piegò  al  romanticismo  solo  in  qualche  occasione,  per  quella  sua  duttilità  sin-  golare, ma  in  fondo  rimase  sempre  classicista  fervente;  la  Staél  era,  per  indole  e  per  cultura,  una  romantica.   *   *  *   Assai  prima  d'affermare  col  famoso  libro  De  VAllemagne  (1810)  le  sue  simpatie  per  la  Ger-  mania dei  filosofi  e  dei  letterati,  la  cui  cono-  scenza fu  per  quell'opera  particolarmente  diffusa  oltre  il  Reno,  la  Stael,  svizzera  d'origine  e  co-  smopolita per  educazione,  avea  mostrato  decisa  tendenza  al  rinnovamento  delle  lettere.  Essa  partì  dal  Rousseau,  il  cui  influsso  è  patente  nel  romanzo  epistolare  Delphine  (1802),  e  con  la  me-  ditazione dei  pensatori  tedeschi,  e  con  lo  studio  della  propria  anima  passionale  affinò  l'arte  pro-  pria in  Corintie,  che  è  scrittura,  malgrado  in-  certezze e  contraddizioni,  eminentemente  roman-  tica (').   In  Italia  Corintie  fu  bene  accolta  dai  novatori,  e  quando,  per  curar  la  salute  del  secondo  ma-  rito Alberto  de  Rocca,  sposato  clandestinamente  nel  1811,  la  scrittrice  francese  scese  fra  noi  una  seconda  volta,  negli  ultimi  mesi  del  1815,  si  trovò  in  un  ambiente  tutto  romantico.  Conobbe  il  Con-    ci) Il  Leapardi  trovò  più  volte  nel  libro  un'implicita  con-  danna di  massime  professate  dal  romanticismo.  Con  l' usata  precisione  è  qualificato  il  romanticismo  della  Stael  in  Laxsiix,  Liti,  francatile,  pp.  865-9".  Ivi  su  C'orinne  l'eccellente  p.  860.    CORINNA    299    falonieri,  il  Pellico  ('),  il  Nìccoliin,«-+!  ab.  di  Breme  ed  altri  molti.  Fu  anzi  il  di  Breme  che  prese  caldamente  le  difese  della  Stael,  autrice  di  un  articolo  sulle  traduzioni  inserito  nella  Biblioteca  italiana,  a llorché  divamparono  le  polemiche  su  quel  soggetto  scottante  (*).  Il  di  Breme,  come  fu  recentemente  dimostrato,  venne  ad  essere  con  quella  sua  difesa  della  Staci  il  primo  aperto  av-  vocato italiano  del  romanticismo,  perocché  il  suo  articolo  precede  di  qualche  mese  la  notissima  Lettera  semiseria  di  Grisoslomo,  per  la  quale  il  Berchet  è  solitamente  considerato  come  il  no-  stro più  antico  annunciatore  del  nuovo  verbo  letterario  (3).  Il  quale  verbo  letterario  era  tale  da  adattarsi  all'indole  dei  vari  paesi  e  quindi  era  logico  che  la  fisionomia  da  esso  assunta  in  Italia  diversificasse  parecchio  da  quella  di  altri  luoghi.  Temerario  l'asserire  per  ciò  non  solo  che  fra  noi  romanticismo  non  esistette  (4):  può  darsi,   (1)  E  strano  che  il  Dejoh.  il  quale  diffusamente  nana  la  seconda  dimora  italiana  della  Stael,  affermi  che  il  Pellico  non  la  conobbe  (pag.  124).  Il  Pellico  medesimo  nel  cap.  50  delle  Prigioni,  dice  di  averla  incontrata  in  casa  Porro.   (2)  Di  quelle  polemiche  riassunse  bene  le  vicende  Eugenia  Montanari,  Per  la  storia  della  «  Biblioteca  Italiana  »,  in  Mi-  scellanea in  onore  di  G.  Mazzoni,  II,  3(i3  sgg.   (3)  Se  ne  veda  la  dimostrazione  in  (ìuux-  rinne  con  rispettosa  riconoscenza.   Nota  aggiunta.  —  Già  nel  Fanfulla  della  Domenica  del  14  marzo  190i).    sunse  in  Germania  ed  in  Francia.  Se  il  Trezza  allargò  oltre  ogni  misura  il  valore  del  romanticismo,  panni  che  questa  signorina,  tutt1  altro  che  poco  intelligente  del  resto,  lo  re-  stringa ingiustificatamente.  Il  soggetto,  delicatissimo,  non  vuol  essere  trattato  a  sciaholate.  Dovréhbe  servire  di  monito  e  di  modello  la  cautela  con  che  procedette  il  Graf  nello  stu-  diare il  romanticismo  del  Manzoni.   il)  AH"  ipotesi  del  romanticismo  considerato  come  pianta  indigena  italiana  accenna  G.  Perai.k,  a  p.  87  del  suo  libretto  su  L'opera  di  (Gabriele  Rossetti,  Città  di  Castello,  190ti.  L'idea  fu  sostenuta  dal  Flamini  in  un  corso  universitario.    Scorrendo  il  carteggio  dello  Stendhal.    Per  Enrico  Beyle,  lo  confesso  subito  e  since-  ramente, io  non  ho  alcuna  particolare  ammi-  razione. Poco  simpatico  lo  scrittore;  meno  sim-  patico l'uomo.  Ho  assistito  con  stupore,  e  non  senza  qualche  disgusto,  al  gran  da  fare  che  si  diedero  gli  stendhaliani  di  Francia  per  pubbli-  care e  pubblicare  e  pubblicare  tutti  gli  abbozzi  e  frammenti  di  suoi  lavori  rimasti  inediti  a  Gre-  noble, per  raccogliere  tutte  le  briciole  cadute  dalla  sua  mensa,  per  chiarire  le  innumerevoli  sue  bizzarrie  e  svelare  il  mistero  dei  molti  pseu-  donimi con  che  designò  sè  medesimo  e  gli  amici  suoi.  S'è  costituito  un  club  stendhaliano;  vi  sono  più  raccoglitori  specialisti  di  autografi  stendha-  liani e  di  memorie  di  lui  :  tutte  cose  ottime  quando  si  avesse  a  fare  veramente  con  una  individua-  lità eccelsa;  ma  trattandosi  invece  d'un  uomo,  vivace  innegabilmente  d'ingegno,  ma  sregolato,  paradossale,  sconclusionato  e  più  che  un  poco  mattoide,  sembrano  tanto  esagerate,  da  confi-  nare col  grottesco.   Il  fenomeno,  per  altro,  di  questa  contagiosa  montatura  entusiastica,  che  ha  prodotto  ormai  mezza  biblioteca,  non  cessa,  per  questo,  d'esser    302    SCORRENDO  IL  CARTEGGIO    cleono  di  noto,  anzi  lo  è  tanto  più,  quanto  meno  sembrerebbe,  a  persone  equilibrate,  degno  d'in-  censo e  d'adorazione  quell'idolo.  Non  fu,  quindi,  senza  interesse  che  appena  uscita  in  buon  as-  setto, ordinata,  annotata  la  Corrispondance  dello  Stendhal,  mi  diedi  a  scorrerla  con  gran  curiosità,  per  vedere  se  i  miei  preconcetti,  leggendo  nel-  l'anima dello  scrittore  come  prima  non  s'era  potuto  fare,  si  dileguassero.  La  Correspondance  infatti,  che  ora  ha  veduta  la  luce  in  tre  grossi  volumi  ('),  consta  di  ben  700  lettere,  mentre  i  primi  due  volumetti  della  Correspondance  ine-  dite, editi  nel  1855,  con  una  prefazione  di  Pro-  spero Mérimée,  ne  contenevano  solo  '212.  Quel  libro,  inoltre,  divenuto  ormai  quasi  irreperibile,  recava  le  lettere  in  gran  parte  mutile  e  defor-  mate. La  nuova  edizione  le  dà  intere,  perchè  rivedute  quasi  tutte  sugli  autografi.  Essa  aggiunge  e  pone  al  loro  luogo,  secondo  cronologia,  le  let-  tere già  edite  nel  1892  col  titolo  di  Lettves  in-  limese  nel  1893  in  seguito  ai  Sourenirs  d'égo-  tisme,  quelle  officiali  od  officiose  rintracciate  ne-  gli archivi  dei  Ministeri  di  Francia,  ed  un  cen-  tinaio circa  di  lettere  inedite  e  sconosciute.  Gio-  varono massimamente  alla  nuova  raccolta  gli  autografi  stendhaliani  posseduti  dal  Cheramy,  sicché  oggi  si  ha  un  epistolario  nutrito  e  ben  curato.  Di  esso  ho  profittato  per  rivivere  col    fi)  Corresponrìanne  de  Stendhal  (lXfx)-1842),  pubi,  par  Ad.  Paupe  et  P.  A.  Cheramy,  Paris,  Oh.  Bosse,  1908;  tre  vo-  lumi in-8  gr.    DELLO  STENDHAL    303    Beyle;  ed  ho  richiamato  alla  memoria  quel  molto  di  autobiografico,  che  v'è  negli  scritti  editi  da  lui,  sia  viaggi,  sia  romanzi;  e  mi  son  servito,  con  la  debita  circospezione,  delle  tre  opere  po-  stume più  ragguardevoli,  fatte  conoscere  da  quel  gran  beylista  che  è  Casimiro  Striyenski  ed  aventi  carattere  autobiografico:  il  Journal,  che  va  dal  1801  al  1814  la  Vie  de  Henri  Brulard,  che  narra  i  fatti  dal  1878  al  1800  (2),  i  Souvenirs  d'ègotisme,  che  dal  1821  giungono  al  1830  (3>  Della  ormai  grande  letteratura  critica  sull'au-  tore delfinatese  potei  consultare  i  prodotti  più  notevoli,  facendo  tesoro  in  ispecie  del  laborioso  e  sensatissimo  volume  di  Arturo  Chuquet  (*),  che  è  e  resterà  l'opera  capitale  scritta  sul  Beyle  (5).   Fatto  ciò,  la  mia  coscienza  non  mi  rimorde  di  aver  trascurato  nulla  per  addentrarmi  nella  cognizione  d'uno  scrittore,  di  cui  troppi  ragio-  nano e  scrivono  senza  conoscerlo.  Le  spigolature  critiche,  che  qui  seguono,  non  sono  frutto  di  una  escursione  superficiale  e  molto  meno  di  ricerche  indirette  e  frettolose.  Se  da  esse  lo  Stendhal  non  uscirà  in  paludamento  eroico  nè  con  l'aureola  do-  vuta ai  sovrani  intelletti,  la  colpa  non  sarà  mia.    (I)  Paris,  Charpentier.  1888.   ,  non  hanno  prodotto  che  un  grand'uorao  ed  un  pazzo:  «  le  grand  nomine  est  Shakespeare,  le  fou  Mil-  ton »  (I,  93).  Sdegnava  il  Pope  e  credeva  che  il  Lutrin  del  Boileau  valesse  cento  di  quei  ricci  perduti  (I,  245).  Quando  si  recò,  nel  1826,  in  Inghilterra,  quella  vita  gli  piacque  pochissimo  e  trovò  da  biasimare,  con  poco  giudizio,  precisa-  mente ciò  che  altri  lodano,  le  istituzioni  giudi-  ziarie e  la  condizione  della  donna  (II,  436).  Per  lo  Scott  provò  dapprima  entusiasmo  (II,  195,  227,  272,  302; ;  ma  poi  gli  venne  in  uggia  e  ne  disse  corna  t1).  Nell'autunno  del  '16  conobbe  a  Milano  il  Byron  nel  palchetto  di  Ludovico  di  Breme  (II,  501)  (*),  e  desinò  poi  con  lui  (II,  13)  e  si  compiacque  di  scriverne  ad  una  dama  in-  glese nel  '24  (II,  341-43);  ma  da  quella  lettera  importante  e  dallo  schizzo  Lord  Byron  en  Italie  che  è  nel  volume  lìacine  et  Shakespeare,  ri-  sulta che  gli  piaceva  più  la  sua  bella  ed  espres-  siva fisionomia  delle  sue  opere  e  che  quella  ina-  midatura di  lord  gli  dava  ai  nervi.   Tuttavia,  meglio  gli  inglesi  che  i  tedeschi.  Sebbene  più  d  una  biondina  formosa  gli  piacesse  in  Germania,  non  ebbe  mai  buon  sangue  nè  con   (1)  Hod,  p.  80;  Chuqitet,  p.  30f>.   (2)  Quivi  la  data  1812  è  un  errore  di  stampa,  o  di  gTafia,  o  di  memoria.  Vedi  II,  342.    DELLO  STENDHAL    313    quella  gente,  nè  con  quella  lingua,  nè  con  quella  letteratura.  I  maschi  gli  sembravano  sgraziati,  le  femmine  *  agréables  »  prima  del  matrimo-  nio; ma  dopo  il  matrimonio  «  faiseuses  d'enfants,  «  en  perpétuelle  adoration  clevant  le  faiseur  »  (*).  La  lingua  e  la  letteratura  tedesca  faceva  le  vi-  ste di  conoscerle,  ma  ne  sapeva  poco  e  male  (*),  come  in  genere  sapeva  imperfettamente  ogni  lingua  all' infuori  della  sua.  A  Vienna  solo  se  la  godette  davvero,  sebbene  vi  fossero  sin  troppe  belle  donne  (I,  343).  Vienna  era  notoriamente  la  città  tedesca  che  più  talentava  ai  francesi.  Oltre  al  resto,  v'era  per  lui  anche  l'attrattiva  della  musica.  Descrive  un  Tedeum  sentito  nella  cattedrale  di  Santo  Stefano  nel  novembre  del  1809,  alla  presenza  dell'imperatore  Francesco,  che  fa  pensare  a  tante  cose  (I,  350  e  sgg.).   Annoiato  di  Civitavecchia,  nel  1835  chiese  qualche  consolato  in  Spagna,  ma  non  l'ottenne  (III,  147).  Di  quel  paese  poco  seppe:  non  andò  mai  più  in  là  di  Barcellona;  la  Spagna  rimase  per  lui  sempre  un  paese  fantastico,  che  vedeva  tra-  verso ai  libri  (I,  128).  Non  dimentichiamo  che  nel  1840  carteggiava  con  la  bellissima  signorina  Eugenia  Guzman  y  Palafox,  poi  contessa  di  Montijo,  a  cui  la  sorte  riserbava  la  corona  di  imperatrice  di  Francia,  corona  di  spine  (III,  253).   (lj  Chequi-,  pp.  94-95.   (2)  Questo  giudizio  che  mi  formai  sulla  Correiipondance,  godo  di  vederlo  condiviso  dallo  Chuqi-et,  p.  299,  buon  co-  noscitore di  cose  tedesche.    314    SCORRENDO  IL  CARTEGGIO    Resterebbe,  a  provare  il  famoso  cosmopoli-  tismo del  Beyle,  la  nostra  Italia.  E  qui  non  certo  io  negherò  che  egli  l'abbia  amata,  anzi  amata  molto,  amate  come  pochi  stranieri.  Dalla  prima  volta  che  vi  mise  piede  fino  ai  suoi  di  estremi,  egli  ebbe  per  l'Italia  e  per  gli  Italiani  una  grande  simpatia,  e  le  prove,  come  da  tutte  le  altre  opere,  cosi  pure  dall'epistolario,  potranno  esserne  agevolmente  raccolte  a  centinaia.  Ma  che  l'abbia  capita  molto  e  bene  questa  patria  nostra,  che  si  sia  veramente  reso  ragione  de'  suoi  bisogni,  de'  suoi  pregi  e  delle  sue  miserie  materiali  e  morali,  dubitavo  dopo  aver  letto  Home,  Naples  et  Florence  (l)  e  gli  altri  viaggi,  e  ancor  più  dubito  oggi  dopo  percorso  il  car-  teggio.   Incanto  impareggiabile  hanno  per  lui,  in  Italia,  le  bellezze  naturali;  ma  solo  in  qualche  lettera  vi  s'mdugia;  mentre  gli  pare  più  conveniente  occuparsi  in  pubblico  delle  arti,  cosi  solenne-  mente rappresentate  nel  nostro  paese.  I  due  vo-  lumi usciti  nel  1817  col  titolo  troppo  pretensioso  di  Hifttoirie  de  la  peinture  en  Italie  sono  certo  curiosi,  ma  affogano  le  osservazioni  personali  in  un  mare  di  discussioni  teoretiche,  e  per  quel    fi)  Questo  libro  usci  la  prima  volta  nel  1817;  nel  1818  se  n'ebbe  a  Londra  una  traduzione  inglese;  la  seconda  edizione  francese  fu  del  1826;  la  terza,  postuma,  del  1854,  sulla  quale  furono  condotte  le  successive  ristampe  stereotipe.  L'esem-  plare del  182(7  che  è  nella  Vittorio  Emanuele  di  Roma  ha  postille  autografe,  di  non  grande  momento.  Le  comunicò  il  dott.  Paolo  Costa  nella  Xuova  Antologia  del  lfXDC.    DELLO  STENDHAL    315    che  è  dei  particolari  di  fatto,  rappresentano  un  vero  saccheggio  di  nozioni  date  da  altri.  Se  si  volessero  distinguere,  nelle  innumerevoli  osser-  vazioni d'arte  di  cui  lo  Stendhal  ha  seminato  i  suoi  scritti,  quelle  che  hanno  vero  valore  d'ori-  ginalità, se  ne  ricaverebbe  un  libretto  di  pochi  fogli.  Di  artisti  contemporanei,  egli  ammirò  con  fanatismo  il  Canova;  ma  non  si  rileva  troppo  perchè  veramente  lo  amasse  tanto,  egli  che  pure  a  certe  idealità  canoviane  sembrava  così  estra-  neo. Non  diversamente  dal  Montaigne,  tanto  più  arido  di  lui  ('),  gli  piace  studiare  in  Italia  spe-  cialmente gli  uomini,  che  gli  si  presentano  con  quella  spontanea  schiettezza  e  con  quella  fiera  e  primitiva  energia,  onde  è  innamorato.  Ma  anche  qui  cade  nel  suo  solito  difetto,  il  plagio;  giacché  fu  assai  giustamente  osservato  che  senza  la  Corinne  della  Stael,  di  quella  povera  Stael  su  cui  esercitò  tanto  la  sua  maldicenza  (cfr.  Ili,  81-87),  egli  sarebbe  difficilmente  riuscito  a  va-  lutare l'anima  italiana  e  a  leggervi  dentro  (s).  Il  più  delle  volte,  peraltro,  egli  ci  appare  un  gran  cronista,  curioso,  anzi  ficcanaso,  parecchio  pettegolo,  ma  superficiale.  Sia  nei  viaggi,  sia  nelle  lettere,  rileva  in  gran  copia  gli  aneddoti,  se  ne  compiace,  li  accarezza,  li  gonfia:  raro  è  che  assorga  a  vedute  originali  e  larghe;  raro  è     9   (1)  Mi  sia  concesso  di  richiamare  in  proposito  il  mio  vec-  chio articolo  Montaigne  in  Italia,  nella  Gazzetta  Letteraria  del  25  maggio  1889.   (2)  Chuqckt,  p.  331.    316  SCORRENDO  IL  CARTEGGIO    che  s'immedesimi  nella  vita  italiana,  come  seppe  fare,  nei  rapporti  artistici,  il  Goethe,  che  dal  viaggio  in  Italia  tornò  rinnovato.  Massone  sin  dal  1806  e  ribelle  per  indole,  frequentatore  a  Milano  dei  palazzi  e  dei  salotti,  ove  fermenta-  vano le  idee  liberali,  cadde  in  sospetto  (ci  vo-  leva tanto  poco!)  alla  polizia  austriaca,  che  lo  sfrattò  dalla  Lombardia  (';;  e  quando,  più  tardi,  fu  nominato  console  a  Trieste,  ove  si  annoiava  a  morte,  il  principe  di  Mettermeli  non  ce  lo  volle.  Eppure,  pochi  uomini  politicamente  meno  peri-  colosi di  lui.  Non  capi  affatto  la  poi-tata  politica  del  Conciliatore,  nè  seppe  vedere  che  cosa  in  Italia  importasse  il  romanticismo.  Un  suo  scritto  italiano  sul  romanticismo  fu,  con  ogni  probabi-  lità, solo  annunciato  e  non  mai  eseguito  (!);  e,  del  resto,  non  concepisco  come  ei  potesse  scri-  vere in  italiano  un'opera  da  dare  alle  stampe,  mentre  fu  sempre  così  imperfetto  conoscitore  della  lingua  nostra  (3).  Si  hanno  di  lui  alcune   il)  Vedi  i  documenti  prodotti  dal  D'Ancona  in  quella  parte  delle  sue  Spigolature  nell'archìvio  della  polizia  austriaca  di  Mi-  lano i  yuova  Antologia.  10  gennaio  1899),  che  concerne  il  Beyle.   (2)  Il  dilingentissimo  Chuquet  non  lo  conosce;  il  D'An-  cona ne  fece  indarno  ricerca.  Io  stesso,  che  pure  ebbi  la  fortuna  di  disporre,  per  lo  Stendhal,  d'un  ricco  materiale,  quale  è  quello  che  venne  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Torino  pel  munifico  dono  della  raccolta,  in  gran  parte  napoleonica,  del  barone  Alberto  Lumbroso,  non  potei  vederlo.  Tuttavia  anche  recentemente  H.  P.  Thiemk.  nella  sua  Guide  bibliogra-  fiiiue  de  la  littérature  franqahe  de  181MJ  à  19,  Paris,  1907,  pa-  gina 394,  registra  dello  Stendhal  come  stampata  a  Firenze  nel  1819,  un'operetta  Del  Romantismo  nelli  arti!  Cos.!!   (8)  La  sua  mostruosa  lettera  italiana  alla  sorella  Paolina,    DELLO  STENDHAL    317    pairine  francesi,  Qu'est-ce  que  le  vomantìhmeì ,  nel  volume  Racine  et  Shakespeare;  ma  atte-  stano solo  una  gran  confusione  d'idee.  Il  roman-  ticismo, per  lui,  era  solo  naturalezza  e  verità  contrapposte  all'accademicismo  convenzionale;  quindi  in  una  lettera,  dice  arciromantici  Dante  e  l'Ariosto  (II,  124)  e  altrove  professa  che  tutti  i  grandi  scrittori  furono  romantici  al  tempo  loro  (').  iSiamo,  evidentemente,  fuori  di  strada.  Se  pei'  il  Pellico,  di  cui  stimava  oltre  il  merito  la  Francesca,  si  adoperò  con  sincera  amicizia  presso  il  Bvron  ili,  :$03-4  e  338-40),  gli  è  solo  perchè  quella  soave  e  quasi  femminea  natura  di  iioino^  lo  aveva  stranamente  soggiogato.   Quali  siano  stati  i  giudizi  del  Beyle  su  lette-    dei  23  dicembre  1800  (I.  17-18;,  è  cosa  giovanile;  ma  anche  in  seguito  i  suoi  progressi  non  furono  grandi.  Si  può  esser  sicuri  che  ogni  qualvolta  gli  accade  di  citare  una  frase  ita-  liana la  infarcisce  di  spropositi.  Cfr.  I,  153,  294.  381,  ecc.  In  una  importante  lettera  alle  sorelle,  del  1827.  in  cui  dà  loro  utili  consigli  pratici  per  \m  prossimo  viaggio  in  Italia  e  le  raccomanda  al  Vieusseux,  «  libraire  et  homme  d'esprit  qui  rassemble  à  un  épervier  »,  commette  il  comico  errore  di  scrivere  spezzate  invece  di  spesate  (II,  471).  Aveva  proprio  ragione  il  Beyle  quando  diceva:  «  Je  crois  qu'il  y  a  peu  -  d'hommes  qui  aient  aussi  peu  de  disposition  que  moi  pour  ■  appvendre  les  langues  »  CI,  55.).  I  nuovi  editori  dell'episto-  lario gareggiano  col  loro  autore  nello  spropositare  l'italiano.  Sono  essi,  ritengo,  e  non  l'autore,  che  convertono  l'ufficio  del  bollo  in  ufficio  del  botto  (Ill.»153-154)  e  costantemente  ma-  scherano Sinigaylia  in  Sivigaglia.  A  p.  57  del  voi.  Ili  il  B.  si  chiede:  «  permettra-t-on  la  force  de  Sivigaylìa?  *  E  ovvio  che  si  doveva  leggere  «  la  foire  de  Sinigaylia  >,  la  fiera  ce-  lebratissima  a  quel  tempo.  Siamo  nel  1831.  (1)  Rod,  pp,  75-77.    318  SCORRENDO  IL  CARTEGGIO    rati  italiani  indicarono  parecchi  espressamente,  specie  il  D'Ancona  e  lo  Chuquet.  Con  l'episto-  lario non  vi  è  molto  di  nuovo  da  aggiungere,  ma  parecchio  da  completare.  Per  quanto  i  suoi  apprezzamenti  di  critica  letteraria  siano  molte  volte  di  discutibil  valore,  s'ha  almeno  il  van-  taggio di  trovarsi  qui  d'innanzi  impressioni  im-  mediate e  genuine,  non  già  rifacimento  di  pa-  reri altrui,  come  avviene  altrove,  ove  parla  del  Metastasio  e  dell'Alfieri  (').  Di  scrittori  nostri  antichi,  i  più  graditi  gli  sono  sempre  l'Ariosto  ed  il  Tasso.  Anche  il  Bandello  gli  piace  e  lo  rammenta  nell'avvertenza  proemiale  alla  Char-  treuse de  Parme,  libro  in  cui  l'influsso  bandel-  liano  mi  sembra  innegabile.  La  lettura  del  Gol-  doni lo  rasserena  a  Berlino  nel  1807  e  gli  ri-  corda giocondamente  l'amata  e  remota  Italia  (I,  299).  Legge  pure  Carlo  Gozzi,  ma  non  lo  stima  (I,  319).  Il  Monti  è  una  «  girouette  »,  ma  nel  medesimo  tempo  «  le  Racine  de  l'Italie  »  (II,  65).  Nel  Jacopo  Ortis  non  sa  vedere  che  «  une  copie  du  Werther  »  (IL  286).  Curioso  è  il  paragone  che  istituisce  fra  i  Sepolcri  ed  il  carme  in  morte  dell'Imbonati,  dando  la  preferenza  a  que-  st'ultimo (II,  408).  Il  suo  fanatismo  irreligioso  gli  fa  considerare  come  antisociali  e  venefici  gli  inni  sacri  del  Manzoni;  ha  certa  deferenza  per  le  sue  tragedie,  ma  le  giudica  più  letterarie    CI)  Dei  plagi  nella  critica  letteraria  dello  Stendhal  s'oc-  cupò a  varie  riprese  A.  Lumbroso.  Vedi  indicazioni  nella  Rivista  d'Italia,  VI  (1903),  II,  669  sgg.    DELLO  STENDHAL    319    che  teatrali  (II,  165,  168,  295-96Ì.  Va  in  sollu-  chero pel  Cinque  maggio;  ma  non  sembra  che  i  Promessi  Sposi  lo  abbiano  colpito  eccessiva-  mente (II,  515;  III,  91).  Si  scompiscia  dalle  risa  al  leggere  la  satira  del  Giraud  intitolato  Cetra  spermaceutica  e  chiama  il  conte  «  petit  Mira-  beati  de  Rome  »  (II,  171).  La  poesia  dialettale  italiana  lo  esalta:  tuttavia  ci  fa  cader  le  brac-  cia il  notare  che  mentre  ignora  il  Belli  e  appena  cura  il  Porta,  i  versi  vernacolari  del  Gross^  e  del  Buratti  dice  che  saranno  vivi  quando  più  non  si  rammenteranno  i  Sepolcri  ili,  416).  La  Prineide  del  Grossi,  di  cui  dà  un  riassunto,  gli  pare  .  244  sgg.   (2)  Per  questa  dolorosa  istoria  è  da  consultare  Chco.uet,  pp.  233  a  214.    DELLO  STENDHAL    321    10  coglieva  la  morte  (M.  Con  una  profezia  che  lusingava  il  suo  amor  proprio,  egli  aveva  detto  che  solo  verso  il  1880  i  suoi  libri  avrebbero  avuto  fortuna:  i  critici  della  seconda  metà  del  secolo  XIX  colsero  a  volo  questa  curiosa  profe-  zia e  cercarono  di  dargli  ragione.   L'elogio  sperticato  che  della  Chartreuse  de  Parme  fece  il  Balzac,  conciliò  al  Beyle  le  sim-  patie dei  veristi,  ultimo  dei  quali  scese  in  campo  ad  esaltarlo,  ma  con  più  criterio  e  più  modera-  zione del  Balzac,  lo  Zola.  Il  caustico  Sainte-  Beuve  vide  in  lui  un  eccitatore  suggestivo;  Ip-  polito Taine  un  gran  psicologo,  sicché  più  tardi  al  Bourget  parve  doveroso  riconoscerlo  precur-  sore del  romanzo  psicologico.  Non  senza  ragione  fu  osservato  da  altri  che  il  creatore  di  Julien  Sorel  e  di  Fabrizio  del  Dongo,  i  due  volitivi  che  pongono  il  proprio  piacere  al  di  sopra  di  tutto  e  «  la  ragion  sommettono  al  talento  »,  personazione  di  quella  energia  che  affascinava   11  Beyle,  potrebbe  anche  essere  rivendicato  a  precui-sore  del  moderno  nitschianismo  penetrato  nell'arte,  degli  ammiratori  del  superuomo  e  del-  l'uomo che  vive  al  di  fuori  della  morale.   Presentimenti  di  modernità,  germi  d'avvenire  sono  certamente  nei  tre  romanzi  del  Beyle:  Ar-  mance,  Le  rouge  et  le  noir,  La  Chartreuse  de  Parme  (!).  Il  migliore  dei  tre  è  Le  rouge  et  le   (1)  Vedi  l'ultima  lettera  dell'epistolario,  III,  285.  c2)  Pei  due  romanzi  abbozzati  e  pubblicati  postumi  uon  mi  curo.    Rrnirr    Svaghi  Crìtici    SI    322    SCORRENDO  IL  CARTEGGIO    noir,  che  ha  pagine  bellissime,  piene  di  osser-  vazioni psicologiche  fini  e  felici.  Ma,  nell'in-  sieme, né  quello  nè  gli  altri  sono  libri  tali  da  resistere  al  tempo  e  da  riuscire  da  capo  a  fondo  soddisfacenti.  V'è  prolissità,  pesantezza,  inespe-  rienza. Non  ebbe  del  tutto  torto  chi  definì  lo  Stendhal  «  moins  un  romancier  qu'un  collection-  neur  d'observations  psicologiques  »  (').  Il  sog-  getto dell'Armance,  in  mano  ad  un  grande  ana-  lizzatore d'anime,  poteva  riuscire  un  capolavoro:  un  giovine  visconte,  bello,  ricco  e  bizzarro,  che  ha  il  difetto  dell'impotenza  fisiologica  e  che  si  innamora  perdutamente  di  una  fanciulla  russa,  povera  e  gentile,  da  cui  è  passionatamente  cor-  risposto. Tema  tragico,  cui  sovrasta  il  pericolo  di  scivolare  nel  comico,  che  il  Beyle  trattò  in  maniera  assai  maldestra,  sebbene  egli  avesse  sempre  un  debole  per  quel  suo  libro.  La  Char-  treuse de  Parme  dovrebbe  interessare  maggior-  mente a  noi,  perchè  la  scena  è  in  Italia,  e  ita-  liani ne  sono  i  personaggi.  Ma,  ahimè!  Quale  Italia  e  quali  italiani!  L'autore  non  ha  saputo  fare  di  meglio  che  camuffare  gli  italiani  del  se-  colo XIX  incipiente,  che  aveva  conosciuti,  con  i  costumi  dell'età  dei  Borgia  e  dei  Farnesi,  sic-  ché ne  è  venuto  fuori  il  più  miserando  cibreo  che  immaginar  si  possa.  Tocchi  realistici  eccel-  lenti non  mancano  qua  e  là,  ed  eran  quelli  che  facevano  andare  in  visibilio  il  Balzac;  ma  nel    (1)  Georges  Pellissier  nell'tìwtoire  del  Petit  de  JuUeville,  VII,  445.    DELLO  STENDHAL    323    suo  complesso  il  libro  è  illeggibile.  Non  posso  dire  mi  appaghi  neppure  quella  battaglia  di  Wa-  terloo vista  in  iéeorcio,  perchè  essa  si  riduce  ad  una  serie  di  scenette  tragicomiche.  Può  darsi  che  una  battaglia  napoleonica  vista  da  vicino  (ed  il  Beyle  ne  sapeva  qualcosa)  fosse  cosi;  ma  noi  stiamo  piuttosto  con  la  grande  visione  epica  del  fatto  quale  seppe  rievocarla  Victor  Hugo.   Nel  romanzo,  più  che  negli  altri  scritti  suoi,  il  Beyle  ha  il  merito  della  sincerità,  merito  ri-  conosciutogli anche  da  Emilio  Faguet,  che  fu  forse  il  più  penetrante  e  sicuro  e  imparziale  tra  quanti  critici  letterari  di  lui  parlarono  sinora  (*).  Sincero  nel  l'osservare,  nel  ritrarre,  nel  comporre;  sincero  e  personale.  I  suoi  protagonisti  finiscono  col  riuscire  tutti  poco  simpatici,  perchè  riten-  gono del  suo  beylismo,  nella  ricerca  sfrenata  del  piacere,  nell'egotismo  straripante.  Ma  sono  anche,  come  lui,  mobili,  intraprendenti,  curiosi,  disuguali;  sono  uomini  che  vivono.  Aver  fatto  vivere  nell'arte  delle  creature  umane  è  già  una  fortuna  che  non  tocca  a  tutti.   Nata  aggiunta.  — '  Già  nel  Fanfuìla  della  Domenica  del  14  giugno  1908.  La  letteratura  stendhaliana  si  viene  di  con-  tinuo-aumentando,  ma  poco  v'è  che  direttamente  riguardi  lo  scopo  dell" articolo  mio.  Lo  scritto  più  importante  che  ho  da  segnalare,  occasionato  dalla  C'orrespondance,  è  di  H.  Mosix,  Stendhal  educateti);  nel  Mercure  de  France,  voi.  78",  p.  392  sgg.  (1»  aprile  1909).  Ivi  sono  studiati  i  rapporti  di  Enrico  Beyle    fi)  Articolo  su  Stendhal  nella  Berne  dea  deux  monde»,  Se-  rie IJI.  an.  H2"  (1892),  pp.  594  sgg.    324    SCORRENDO  IL  CARTEGGIO  ECC.    con  la  sorella  Paolina,  e  vi  pi  dice  giustamente  che  «  Henri  «  Beyle  a  voulu  fture  de  .sa  seur  préférée,  à  l'insu  et  à  «  l'encontre  du  pére,  la  fille  de  son  esprit,  de  son  coeur  •  4>.  SiT).  Conchiude  il  Monin  ohe  l'influsso  di  lui  sulla  so-  rella fu  influsso  di  pervertimento.  Chi  voglia  approfondire  quella  relazione  fraterna,  nonché  certi  rapporti  del  Beyle  con  l'Italia,  non  deve  trascurare  la  seconda  serie  dello  Soirée»  du  .Stendhal  Club.  Paris.  1908,  tutta  gremita  di  docu-  menti inediti.  Ne  sono  editori  Casimiro  Striyenski  e  Paul  Arbalet.  Dello  Striyenski,  che  è  notoriamente  imo  dei  più  passionati  e  benemeriti  beylisti,  vedasi  una  severa  critica  della  Correnponiìanre  nella  Revue.  critiqne  del  4  marzo  11109,  a  p.  175  s6-89.    348    MADPASSANT    ristoro  nella  campagna,  che  amava  tornare  ai  tranquilli  ritiri  della  sua  Normandia,  che  pas-  seggiava volentieri  con  gli  amici,  che  s'abban-  donava alle  salutari  fatiche  del  canottaggio  sulla  Senna,  o  ai  salutari  riposi  della  navigazione  sul  mare,  sempre  da  lui  adorato;  ma  troppo  spesso  que'  medesimi  riposi  e  sollazzi  implicavano  con-  sumo di  forze.  Siccome  egli  era  un  vero  «  gour-  mand  de  la  vie  »,  facendo  a  fidanza  sulla  pro-  pria robustezza,  s'immerse  sin  da  giovine  nei  piaceri,  sicché  già  nel  1878  gli  si  fecero  palesi  quei  disturbi  nervosi,  per  cui  lo  ammoniva  il  suo  Flaubert.  Non  diede  retta,  anzi  fece  peggio.  Inebbriato  del  successo,  produsse  in  un  decen-  nio una  formidabile  quantità  di  novelle  e  di  ro-  manzi, sino  a  procurarsi  l'agiatezza,  anzi  la  ric-  chezza. Nè  smise  per  questo  le  male  pratiche,  giacché  ebbe  la  suprema  sventura  di  non  inna-  morarsi mai  sul  serio  d'una  donna.  Sarà  veris-  simo ciò  che  disse  di  lui  la  madre:  «  il  fut  sou-  «  vent  un  séducteur,  jamais  un  dépravateur  »  (');  ma  è  cei'to,  nel  tempo  stesso,  che  nella  donna  egli  vedeva  solo  uno  strumento  di  piacere  e  che  ne  abusava  (*),  perchè  la  coscienza  sua  non  aveva  nessuna  forte  base  di  moralità  su  cui  poggiare.  Lasciamo  qui  nell'ombra  un'altra  considerazione,  che  avrebbe  pure  importanza  capitale  nella  dia-  gnosi del  suo  male;  se,  cioè,  quella  vita  sessuale    (l.i  Lumiiroso,  pp.  321-25.  (2|  AI  AYNIAT.,  pp.  198-199.    MA  TPASSANT    sregolata  gli  lasciasse  qualche  ricordo  rovinoso  (.'):  sta  però  sempre  incrollabile  il  fatto  che  uno  strapazzo  tisico  unito  ad  uno  strapazzo  intellet-  tuale continuo  non  poteva  che  trascinarlo  alle  più  sinistre  conseguenze.  Infatti,  ben  presto  gli  s'indebolì  la  visto,  l'olfatto  pati  d'una  ipereste-  sia malata,  l'umore  divenne  tetro,  le  notti  tor-  mentosamente insonni;  fu  preso  da  un  desider io  di  solitudine  assoluta,  che  acuiva  il  suo  male;  non  tardarono  le  allucinazioni,  a  cui  successero  i  tenori  della  mania  persecutiva,  la  megalomania,  il  lento  ma  progressivo  ottenebrarsi  delle  facoltà  intellettive,  fino  al  tentato  suicidio  del  gennaio  1892  ed  alla  morte,  nel  1893,  nella  casa  di  salute  del  dott.  Bianche  a  Passy,  dopo  18  mesi  di  follìa.  Avea  cercato  distrazione  nei  viaggi;  forse  troppo  tardi,  certamente  non  in  .guisa  da  conferir  vi-  gore ài  suo  sistema  nervoso  tanto  scosso.   Sin  da  giovinetto  Guy  mostrò  inclinazione  a  far  versi,  e  forse,  se  fosse  vissuto  il  suo  zio  ma-  terno Alfred  Le  Poittevin,  che  mancò  giovanis-  simo nel  .1848,  e  se  non  avesse  avuta  corta  vita  anche  lo  squisito  rimatore  Louis  Bouilhet,  che  fu  il  suo  primo  maestro  quando  studiava  a  Rouen,  chissà  ch'egli  non  si  fosse  dato  esclusivamente  alla  poesia.  Non  sarebbe  stato  un  vantaggio,  giac-  ili II  medico  Louis  Thomas.  nell'opuscolo  ì4a  malattie  c/la  mori  ile  Manjmftìtrrnt  i Bruges,  190fì),  cerca  dimostrare  la  parte  ch'elibe  la  sifilide  nella  precoce  rovina  di  quell'esistenza.  Nel  primo  saggio  d'analisi,  uscito  nel  fascicolo  1«  giugno  1905  del  Mentire  de  France,  egli  non  dava  alla  sifilide  tanta  im-  portanza.    MAUPASSANT    chè  i  saggi  poetici  che  abbiamo  eli  lui  son  molto  lontani  dal  valore  delle  prose.  La  madre  e  lo  zio  erano  stati  compagni  d'infanzia  di  Gustavo  Flaubert:  avviamento  alle  lettere  Guy  l'ebbe  in  famiglia,  uno  dei  primi  autori  che  la  madre  gli  lesse  fu  Shakespeare.  Il  giovinetto  era  insoffe-  rente d'ogni  disciplina,  amante  della  vita  sem-  plice e  libera,  della  campagna,  del  mare,  degli  abitatori  della  campagna  e  dei  frequentatori  del  mare.  Malgrado  avesse  l'aspetto  vigoroso  d'un  to-  rello, era  un  sensitivo  non  meno  che  un  volitivo.  Passato  a  Parigi  per  guadagnarsi  da  vivere  nei  ministeii,  s'ebbe  dal  Flaubert,  amico  di  famiglia,  il  gusto  e  l'indirizzo  della  prosa  narrativa.   La  prima  novella  il  Maupassant  la  pubblicò  nel  1875,  a  25  anni,  con  lo  pseudonimo  di  Joseph  Prunier.  Il  Flaubert  non  ne  fu  contento.  La  di-  sciplina del  Flaubert  era  delle  più  austere:  «  Un  «  artista,  egli  diceva,  deve  avere  un  solo  pro-  «  posito  :  sacrificare  tutto  all'arte  »  (').  Con  que-  sta specie  d'ascetismo  artistico  venne  su  il  Mau-  passant osservatore  e  rappresentatore.  Il  Flau-  bert volle  anche  insegnargli  praticamente  i  pro-  cessi della  sua  arte  e  in  certa  guisa  lo  chiamò  a  cooperare  a  quel  Bouvnrd  et  Pècuchet,  di  cui  Guy  doveva,  morto  il  maestro,  sorvegliare  la  stampa  postuma.  Introdotto  nei  circoli  letterari  più  in  voga,  l'impiegato  ai  ministeri  venne  sem-  pre meglio  sviluppando  le  sue  eccezionali  qualità  di  scrittore.  Si  provò  nella  drammatica,  ma  senza    (1)  Correspondance  de  Flaubert,  IV,  302-3.    MAUPASSANT    351    buon  esito;  abbozzò  più  di  un  racconto,  che  il  Flaubert  gli  cincischiò  spietatamente;  alfine  riu-  sci ad  ottenere  un  grande  successo  presso  il  maestro  e  presso  il  pubblico  con  Bou.lt  de  saif,  novella  introdotta  nella  raccolta  miscellanea  delle  Soù-àes  deMedan.  S'era  intorno  al  1880:  l'8  maggio  di  quell'anno  il  Flaubert  passò  di  vita  (').   Botile  de  suif  dà  allo  scrittore  normanno  la  coscienza  della  sua  forza.  Lascia  l'impiego  per  consacrarsi  tutto  alle  lettere,  e  in  un  decennio  pubblica  sedici  volumi  di  novelle,  sei  romanzi,  tre  volumi  d'impressioni  di  viaggio:  in  qualche  anno,  come  nel  1885,  riesce  a  pubblicare  da  quattro  a  cinque  volumi  nuovi,  oltreché  accu-  dire alle  ristampe  e  seminare  d'articoli  non  so  quanti  giornali.  Guadagnava  con  la  penna  non  meno  di  ventotto  mila  franchi  l'anno.  Non  si  lasciò  prendere  quasi  mai  dal  desiderio  di  scri-  vere pel  solo  guadagno;  si  mantenne  coscien-  zioso, anzi  fin  scrupoloso;  ma,  amante  della  vita  e  dei  godimenti,  apprezzava  il  denaro,  era  ocu-  latissimo  affinchè  i  suoi  editori  non  profittassero    (1)  Nella  Correspomlance,  IV,  351,  il  Flaubert  dice  del  Mau-  passant:  «  C'est  mon  disciple  et  je  l'aime  comme  un  fila  ».  A  sua  volta,  il  Maupassant  dedicò  al  Flaubert  il  volume  Des  eers,  che  coutiene  una  scelta  delle  sue  poesie,  e  fu  per  la  prima  volta  pubblicato  nel  1880.  Lo  chiama  €  l'illustre  et  paternel  ami,  que  j'aime  de  toute  ma  tendresse  »  e  46.  Egli,  del  resto,  come  tutti  i  naturalisti  francesi,  è  povero  critico.  L'articolo  su  L'évolution  da  roman  au  XIX  siede,  che  inseri  nella  Sevue  de  l'exposUion  universdle  del  novembre  1889,  è  miserrima  cosa.   (4)  Un  erudito,  che  modestamente  firma  con  le  sole  ini-  ziali (Lumbroso,  pp.  586-90),  ma  in  cui  riconosco  l'amico  L.  Or.  Pélissier  di  Montpellier,  colpisce  nel  segno  dicendo  del  Mau-  passant: «  Moins  copieux  que  Balzar,  il  est  plus  précis  de  «  contour;  moins  profond  que  Flaubert,  il  est  plus  spon-  «  tanè;  moins  puissant  que  Zola,  il  est  plus  humain  •.    MAUPASSANT    355    Le  l'Oman,  che  va  innanzi  al  suo  Pierre  et  Jean,  e  si  vedrà  che  nei  principi  dell'aite  egli  fondamentalmente  non  si  scosta  dalle  teorie  del  Flaubert,  con  la  differenza  che  a  lui,  natura  più  benigna,  aveva  concesso  una  felicità  rappresen-  tativa e  sintetica,  che  il  maestro  non  ebbe,  una  felicità  nell' imbroccare  a  prima  giunta  l'espres-  sioni' e  l'epiteto,  che  il  maestro  era  ben  lungi  dal  possedere  (').  Nel  primo  e  più  fortunato  periodo  della  sua  operosità,  lo  scrittore  normanno  non  si  allontanò  mai  dal  proposito  di  far  vedere  la  psicologia  in  azione,  di  considerare  la  psiche  come  «  la  carcasse  de  l'oeuvre  »,  la  quale  deve  rimanere  invisibile  «  cornine  l'ossature  invisible  est  la  carcasse  du  corps  humain  »  (2).  Potrà  quindi  sembrare  ardita,  ma  non  è  punto  falsa,  anzi  è  ingegnosamente  indovinata  l'espressione  di  ehi  lo  designava  «  un  grand  paysagiste  d  'àmes  »  (3).   Non  diversamente  dal  Flaubert,  egli  ammet-  teva nell'artista  il  procedimento  di  scelta  e  quello  di  composizione,  perchè  «  faire  vrai  consiste...  «  à  donnei-  l'illusion  complète  du  A  rai,  suivant  «  la  logique  ordinaire  des  faits,  et  non  à  les    (1)  Specialmente  dalla  Corresporulance  rilevò  le  teorie  ar-  tistiche del  solitario  di  Croisset.  con  diligenza  e  perspicacia,  Antonio  Fusco,  nell'eccellente  libretto  La  filosofia  dell'arie  in  Gustavo  Flaubert  (Messina.  1907 1,  che  è  uno  dei  pochissimi  saggi  pregevoli  usciti  in  Italia  sulla  letteratura  francese  mo-  dernissima.   (2)  Le  roman.  in  Pierre  et  Jean,  44a  ediz.,  Paris,  Ollendorff,  1891,  p.  XXI.   (3j  Henri  Fouquier.  Vedi  Lcmbroso,  p.  -20ij    MADPASSANT    «  transcrire  servilment  dans  le  pèle-mèle  de  leur  «  succession  »  (').  Ora  è  appunto  in  questa  scelta  che  appare  la  sua  indole  d'uomo  sensuale  e  scettieamente  burlone.  Aveva  un  gran  gusto  a  «  mystifier  le  bourgeois  »,  come  dimostrò  in  varie  occasioni  (%  dividendo  anche  in  questo  certa  tendenza  del  suo  maestro,  che  odiava  le  menzogne  convenzionali  della  società  per  bene,  non  meno  di  quanto  Ai-rigo  Heine  odiasse  le  abi-  tudini dei  philister  tedeschi  (3).  Quando  poteva  sollevare  scandalo,  andava  a  nozze;  e  a  ciò  si  deve  gran  parte  della  crudezza  di  certe  sue  no-  velle. Ma  si  deve  anche,  lo  ripeto,  alla  natura  disposta  ai  piaceri  del  senso.  Il  sensualismo  fu  tutta  la  filosofia  e  tutta  la  morale  del  Maupas-  sant  (*).  Vi  ritorna  di  continuo,  in  tutti  i  modi,  e  talora  ne  fa,  con  ironia  atroce,  la  caricatura,  o  meglio  ne  promuove  la  caricatura  per  effetto  spontaneo  di  casi.  Singolare  indulgenza  ha  per  le  mogli  infedeli  e  specialmente  per  le  femmine  da  conio.  Il  romanticismo  sentimentale  avea  creato  in  Francia  il  tipo  fortunatissimo  di  Mar-  guerite Gautier,  la  cortigiana  redenta  dall'amore,  uccisa  dall'amore.  In  alcune  novelle  celebri  come  Binde  rie  suif,  come  La  maison  Tetliev,  Guy  si  diverte  a  presentarci  la  cortigiana  boa  enfant,  che  ha  le  sue  fierezze,  le  sue  abnegazioni,  i  suoi    (1)  Le  roman,  p.  XVII.   (2)  Mav.mai.,  pp.  J7-Ì8  e  (il.   (3)  Prcfaz.  cit.  alle  Lettre*  de  li.  Flaubert  à  fi,  .Santi,  pa-  gine LXXIV  sgg.   (4)  Petit  de  Jii.i.kvillk,  Liti,  francaine,  Vili,  220.    MAOPASSANT  3.57   tenerumi.  Messa  in  scena,  ha  fatto  trionfalmente  il  giro  dei  teatri,  tolta  da  una  sua  novella,  quella  soave  grisette,  che  è  tutta  un  alito  di  poesia,  cui  fu  dato  il  nome  di  Musotte  (').  Sino  ad  un  certo  punto  è  vero  ch'egli  ha  «  la  grande  sensuali  té  »,  ch'egli  ama,  a  differenza  d'altri  suoi  connazio-  nali letterati,  più  cinici  o  più  corrotti,  «  le  geste  animai  cìans  toute  sa  beau  té  »  (s);  ma  è  pur  anche  verissimo  che  la  sua  predilezione  per  la  turpitudine,  la  sua  impassibilità  nel  rappreseli  tare  la  turpitudine,  sono  qualità  non  belle,  ine-  renti al  suo  organismo  e  al  suo  spirito.  Carna-  lità, peraltro,  convien  riconoscerlo,  non  mai  vol-  gare, che  trova  sovente  nella  sua  anima  di  artista  una  forma  di  idealizzazione.  Significativi  sono,  per  questa  parte,  i  suoi  viaggi.  Vedansi  quelli  in  Italia  descritti  nel  volume  La  vie  er-  rante. Lasciata  Parigi  e  la  Francia  perchè  la  torre  Eiffel  avea  finito  con  l'annoiarlo  orrenda-  mente, egli  costeggia  l'Italia  percorrendo  col  suo  yacht  il  Mediterraneo,  e  si  ferma  in  vari  luoghi  delle  due  Riviere  e  poi  va  in  Sicilia.  Del  paesaggio  ha  senso  squisito:  sente  anche  l'ar-  chitettura, ma  a  modo  suo.  Per  apprezzare  il  paese  nostro  gli  manca  un  grande  elemento,  la  coltura.  È  agevole  l'accorgersi  che  quando  parla  di  monumenti  che  non  sieno  archi  tetto  ilici,  non  ha  l'attitudine  ad"  intenderli.  Due  sole  opere  di    (1)  Rappresentata  la  prima  volta  il  I  marzo  no-  vella è  nella  raccolta  t'Iair  tle  lune.  Mavxiai.,  p.  290.  M   (2)  Lombroso,  p.  590.    358  MACPASSANT   l   plastica  suscitano  la  sua  ammirazione,  gli  fanno  sentire  ardente  il  desiderio  di  rivederle:  il  ca-  pro di  bronzo  del  Museo  di  Palermo  e  la  Ve-  nere di  Siracusa  (').  Perchè  quel  capro  e  perchè  quella  Venere?  Il  capro  per  la  sua  potente  espres-  sione animalesca;  la  Venere  per  la  sua  balda  car-  nalità bella.  «  Ce  n'est  point  la  fera  me  poetisée,  «  la  femme  idéalisée,  la  fera  me  divine  ou  maje-  «  stuense  corame  la  Vénus  de  Milo,  c'est  la  femme  «  telle  quelle  est,  telle  qu'on  I'airne,  telle  qu'on  «  la  désire,  telle  qu'on  la  veut  étreindre  ».  Su  quella  statua  senza  testa,  e  che  gli  piace  di  più  perchè  manca  di  quell'accessorio  troppo  spiri-  tuale; su  quella  statua  piena  di  pudore  e  d'im-  pudicizia e  che,  velando  e  svelando,  attirando  e  sottraendosi,  «  semble  definir  toute  l'attitude  de  la  femme  sur  la  terre  »:  su  quella  statua  che  è  «  le  symbole  de  la  chair  »,  il  Maupassant  ha  scritto  pagine  calde  ed  eloquenti,  in  singolar  modo  significative.  L'artista  è  là.   Ma  a  Palermo  volle  visitare  puranco  la  ne-  cropoli dei  cappuccini  e  non  si  lasciò  distogliere  dalla  macabra  fissazione.  Anche  questo  spetta-  colo di  morte  ei  descrive  e  si  sente  fremere  nella  sua  descrizione  il  terrore  Ecco  il  Mau-  passant del  secondo  periodo,  il  fantasticante,  il  visionario,  l'atterrito,  l'allucinato,  cui  la  paralisi  preme,  incubo  orrendo.    (1)  La  vie  errante,  Paris,  OUendorff,  1890,  pp.  117-123.   (2)  La  vie  errante,  pp.  67-73.    MAUPASSANT    Nel  secondo  periodo  scema  la  nitidezza  inci-  siva, che  ò  pregio  massimo  delle  prime  novelle,  ma  scema  pure  la  brutalità;  si  ha  un  Maupas-  sant  più  morbido,  più  amabile  e  che  perciò  piace  di  più  al  signor  Brunetière.  Eppure,  quella  mag-  gior morbidezza  è  decadenza;  quella  maggiore  amabilità  implica  l' intrusione  dell'autore  nel-  l'opera d'arte  e  quindi  una  divergenza  dalla  for-  mula iniziale  del  rigido  naturalismo.   Ripensiamo  le  parole  che  un  altro  insigne  scrit-  tore francese,  J.  M.  de  Heredia,  disse  di  lui  nel  1900,  quando  fu  inaugurato  il  suo  busto  a  Rouen:  «  La  dernière  fois  que  je  le  vis,  il  me  dit  lon-  «  guement  sa  mélancolie,  l'ennui  de  la  vie,  la  «  maladie  grandissante,  les  défaillance»  de  sa   *  vision  et  de  sa  mémoire,  ses  yeux  cessant  «  tout  à  coup  de  voir,  la  nuit  totale,  l'aveugle-  «  ment  persistant  un  quart  d'heure,  une  demi-  «  heure,  une  heure...  Puis,  la  vision  revenue,  «  dans  la  hàte,  la  fièvre  du  tvavail  repris,  un   *  arrét  subit  de  la  mémoire  et  (quel  supplice  «  pour  un  tei  écrivain!)  l'impuissance  à  trou-  «  ver  le  mot  juste,  sa  recerche  acharnée,  la  «  rage,  le  désespoir.  Il  ne  prenait  plus  plaisir  «  à  rien,  raèrae  à  taire  le  bien.  Il  medisait  en-  «  core  l'angoisse  où  le  tenait  le  dédoublement  «  maladif  de  sa  personalité  »  (*).    (1)  Ldibroso.  p.  206.    MAUPASSANT    La  tragedia  intima  di  quella  povera  anima  si  dipinge  nell'opera,  ove  entra  sempre  più  la  per-  sonalità dello  scrittore,  col  suo  pessimismo  e  i  suoi  terrori.  Notre  cceur,  lo  sappiamo  ormai  con  sicurezza,  è  quasi  un  romanzo  autobiografico  (').  Frammezzo  ai  facili  amori  di  Bel  ami  s'insinua  terrifico  lo  spettro  della   morte:  si  rileggano  le  amare  considerazioni  di  Norbert  de  Varenne  e  tutto  ciò  che  circonda  la  fine  di  Forestier  (').  Questo  spettro  non  abbandona  più  il  Maupas-  sant:  ed  egli  ce  lo  farà  ricomparire  in  altri  suoi  racconti.  Perchè,  ed  è  questa  una  strana  bizzar-  ria della  nevrosi,  quanto  più  quella  visione  gli  riusciva  paurosa,  tanto  più  si  sentiva  fascinato  da  essa  e  voleva  ritrarla.  Con  l'amore  della  so-  litudine cresce  in  lui  e  si  fortifica  una  specie  di  amore  e  quasi  di  culto  per  la  paura  (3).  Ancor  più  tormentose  sono  le  allucinazioni  vere  e  pro-  prie, di  cui  la  massima  ed  insistente  consiste  nello  sdoppiamento  della  personalità  ritratto  nelle  novelle  che  s'intitolano  Lui?,  Le  Eorla,  Qui  sait?  (4).  Queste  condizioni  patologiche  di  spi-  rito e  di  corpo  danno  all'arte  di  Guy  una  singo-  lare propensione  alla  tenerezza  e  talvolta  una  finezza  d'osservazione  psicologica  meravigliosa.    (1)  Abbiamo  in  proposito  indicazioni  precise  della  madre.  Vedi  Lcmbroso,  p.  331.   (2)  Nell'edizione  illustrata  Ollendortf  di  Bei-ami  vedi  le  pp.  159-G4,  -204,  215.   (3)  Belle  sono  su  questo  soggetto  alcune  pagine  del  Mai-  ni al;  pp.  239-44;  cfr.  pp.  257-58.   (4)  Mavhiai-,  pp.  245  sgg.    MAUPASSANT    361    Gli  balena  a  volte  anche  l' idea  del  divino,  ma  lo  spirito  suo  irreligioso  ed  educato  fuori  della  re-  ligione non  riesce  a  trovarvi  i  conforti  impareg-  giabili che  altri  vi  rinvenne.  Cosi  prosegue  senza  bussola,  nella  vita  e  nell'arte,  ed  egli  ricco,  egli  glorioso  è  un  grande  infelice.  «  La  folie  de  Mau-  «  pausa  ut,  scrive  il  suo  biografo,  ne  fut  constatée  «  par  son  entourage  et  rendile  presque  publique  «  qu'à  la  fin  de  1891,  dans  les  mois  qui  précé-  «  dèrent  sa  tentati  ve  de  suicide.  Mais  on  peut  «  relever  les  prémiers  indices  de  troubles  nerveux  «  dès  l'année  1884,  dans  les  pages  de  da  ir  de  «  lune,  d'Au  soleil,  des  Soeurs  Rondoli...;  le  mal  «  s'accentue  en  1887-1888,  et  nous  avons  pu  en  «  suivre  revolution  dans  Le  Hnrla  et  dans  Sur  «  l'eait;  en  1890,  certaines  nouvelles  de  l'Inutile  «  beauté,  certains  chapitres  de  La  vie  errante  lais-  «  sent  deviner  le  dètraquement  irrémédiable»  (').   Sulla  tomba  dell'amico  perduto,  Emilio  Zola,  pronunciando  un  discorso  memorabile,  deplo-  rava la  sparizione  di  quella  «  bornie  tòte  limpide  et  solide  »  e  aggiungeva  che  quanti  di  persona  non  lo  conobbero  a v l'ebbero  amato  nelle  sue  opere  «  l'éteruel  chant  d'amour  qu'il  a  chanté  à  la  vie  »  (2).  E.  de  Goncourt,  costantemente  a  lui  malevolo,  lasciava  scritto  nel  Journal:  «  Maupassant  est  un  tròs  remarquable  novelliere,  «  un  très  charmant  conteui'  de  nouvelles,  mais  «  un  styliste,  un  grand  écrivain,  non,  non!  »  (=>).    (1)  Mav.mai.,  p.  256.   (2)  Lusibroso  p.  103.   (3;  Cfr.  Mavnial,  p.  208.    maupassanV    S'inganna.  Nelle  novelle  del  primo  periodo  il  Mau-  passant  raggiunse  spontaneamente  una  cosi  mira-  bile evidenza,  riuscì  a  toccare  tale  perfezione  espressiva,  che  può  a  buon  diritto  essere  chia-  mato stilista  e  scrittore  grande.  Tra  i  romanzi  il  migliore,  a  parer  mio,  resta  il  primo  in  ordine  di  tempo  (usci  nel  1883  dopo  lunga  preparazione),  Une  vie,  che  è,  in  fin  dei  conti,  un'estesa  no-  vella, o  meglio  un  gruppo  di  novelle  concatenate.  Nessun  altro  romanzo  suo  può  gareggiare  in  per-  fezione con  le  novelle.  Ho  inteso  da  più  d'uno  dar  la  preferenza  a  Bei-ami;  ma  io  non  posso  piegarmi  a  questo  giudizio.  Su  Bel  ami  ò  pas-  sato il  Daudet;  su  qualche  altro  romanzo  è  pas-  sato il  Bourget.  Confesso  che  nella  produzione  del  secondo  periodo,  ove  ormai  predomina  quel  ro-  manesque  senza  cui  la  Santi  non  credeva  potesse  esistere  romanzo,  le  mie  simpatie  sono  tutte  per  Fort  corame  la  mori,  il  più  profondo,  forse,  tra  i  libri  del  Man  passa  nt,  certo  quello  che  lascia  nell'animo  dei  lettori  solco  più  duraturo.   Del  resto,  il  difficile  argomento  delle  parentele  letterarie  e  degli  influssi  è,  rispetto  al  nostro  autore,  ancor  vergine,  e  chi  si  metterà  a  trat-  tarlo dovrà  procedere  con  delicatezza  e  ponde-  razione. Sarà  bello  anche  il  vedere  quanto  debba  al  Maupassant  la  moderna  novella  italiana.  Ne  risenti  il  soffio  potente  Giovanni  Verga;  lo  as-  similò talora,  insieme  con  tante  altre  cose,  il  D'Annunzio  nelle  Novelle  della  Pescara  (').  E    (1)  Nel  volume  del  Lombroso  (pp.  519  sgg.)  v'ha  uno  spe-  ciale capitolo  su  Maupassant  et  les  plagiata  de  G.  D'Annunzio.    MAUPASSANT    3t)3    le  imitazioni  portate  in  altra  terra  e  cemen-  tate con  l'osservazione  diretta  d'altri  costumi,  furono  opere  d'arte  anch'esse  ragguardevoli.  Il  buon  seme,  caduto  in  terreno  fecondo,  produce  buoni  frutti.   Nota  aggiunta.  —  Nel  Fanfulla  della  domenica,  1»  marzo  1903.  Un1  grosso  libro  venne  fuori  in  Germania  dopo  la  com-  parsa del  mio  articolo,  Pai  l  Mann,  (rui/  de  Maupassant,  sein  Leben  nnarone  di  Miln-  chliausen,  Ancona,  Morelli,  1883.    KICORD.ANrX)  WIULIO  VKRSK    371    bizzarre  avventure,  fu  il  compito  che  il  Poe  si  propose.  (Jiovossi  il  Venie  di  parecchi  argomenti  suoi,  ma  li  rìcostrusse  su  base  scientifica  e  li  rese  verisimili:  giovossi  pure  di  certi  procedi-  menti, ma  ne  mitigò  l'inclinazione  americana  all'  intemperante,  allo  sconfinato,  al  paradossale,  sparse  poi  dovunque  la  gentilezza  dell'indole  sua  latina  equilibrata,  mentre  nel  Poe,  randagio  in-  felice, troppo  traspira  l'acidità  della  vita  scon-  tento. Il  Poe. talora  può  sembrarci  più  polente;  il  Venie  è  sempre  più  amabile,  e  sovratutto  più  sano  (').   Il  romanzo  scientifico  ha  nel  Venie  il  suo  crea-  tore: non  v'è  quesito  arduo  d'applicazione  scien-  tifica ch'egli  non  abbia  affrontato.   Cominciò  con  l'aereo  nautica.  Il  suo  primo  ro-  manzo è  del  1803,  Cinq  semaines  en  ballon:  l'Africa  tenebrosa  traversata  nella  sua  maggiore  ampiezza,  da  est  ad  ovest,  dal  dottor  Samuele"  Fergusson  e  da  due  suoi  compagni  montati  sul  pallone  Victoria.  L'aereonautica  anche  fra  noi  era  ormai  da  tre  quarti  di  secolo  argomento  di  viva  discussione;  sin  dal  chiudersi  del  Settecento  se  n'era  impadronita  la  poesia:  parecchi  poeti,  tra  i  quali  vola  come  aquila  Vincenzo  Monti,  se  n'erano  dimostrati  entusiasti,  con  lui  il  Bet-  el) Sensatamente  dimostrò  questo  il  Tcrikli.o  nelle  citate  Kttules  de  critit/tte  lettéraire.  Anche  in  un  articolo  del  Tempn,  che  il  Cernire  riferisce  (cfr.  p.  100),  è  fatta  ben  rilevare  la  differenza  tra  il  Terne  ed  il  Poe.  Ma  le  migliori  considera-  zioni stigli  antecedenti  tutti  del  nostro  romanziere  son  quelle  che  fa  il  Popi-,  Op.  cit.,  pp.  55-87.    RICORDANDO  GIULIO  VKKNK   tinelli,  il  R,ozzbjii(5o,  la  Grisraondi:  perplèsso  era  rimasto  il  Parini,  incredulo  e  schernitore  il  Pi-  enotti (').  Una  ipotesi  effettuata  rende  possibile  il  viaggio  del  dottor  Fergusson:  l'ipotesi  che  si  possa  conseguire  la  dirigibili tà  alzando  od  ab-  bassando il  pallone  con  uno  speciale  spediente,  sicché  esso  trovi  sempre  la  corrente  d'aria  che  gli  conviene.  Ma  in  realtà  il  Verne,  nel  1863,  conside-  rava come  impossibile  il  diligere  i  palloni;  venti  anni  dopo,  quando  pubblicò,  nel  1886,  Robur  le  conquJrant  egli  aveva  seguito  i  progressi  della  navigazione  aerea,  ed  era  venuto  alla  conclu-  sione che  si  dovesse  sostituire  il  principio  più  pesante  dell'aria  all'altro,  fino  allora  predomi-  nante, più  leggero  dell'aria.  h'Albalros  di  Robur  è  una  macchina  volante  complicata  ma  inge-  gnosa. Siamo  già  agli  inizi  dell'aviazione  per  aerooplano,  di  cui  si  tien  parola  nel  romanzo  Deux  ans  de  vacances  del  1888  (*).  Da  ciò  si  rileva  che  il  Verne  non  campa  ipotesi  del  tutto  in  aria;  ma  procede,  anche  nel  suo  lavoro  fan-  tastico, con  certa  scientifica  ponderatezza,  si  da  predire  quanto  un  giorno  potrà  essere  verità  dimostrata.   Più  arditi,  ma  estremamente  ingegnosi,  i  due  romanzi  lunari  (1865,  De  la  Terre  à  la  Lune;  1870,  Autour  de  la  Lune),  basati  sui  progressi    (1)  Si  consulti  in  proposito  un  buon  articolo  del  Buriana  nel  Giom.  stor.  della  leti,  italiana,  XXX  1 1897),  pp.  J14  sgg.  e  a  complemento  Ciro  Trabalza  nel  voi.  di  Sludi  e  profili,  To-  rino-Roma, 1903,  pp.  86  sgg.   (2)  Vedi  Popp,  Op.  cit.,  pp.  101-114.    RICORDANDO  GIULIO  VKRNE    373    dell'astronomia  e  della  balistica.  Nel  primo  di  ossi,  Barbicane,  il  presidente  del  Orni  Club,  fa  la  storia  dei  viaggi  anteriori  alla  volta  del  no-  stro satellite,  col  quale  tanti,  non  escluso  Lodo-  vico Ariosto,  han  fatto  all'amore  in  varia  guisa.  .San  tutti  viaggi  fantastici,  mentre  quello  del  Venie  ha  un  fondamento  di  possibilità  reale,  ed  il  francese  che  lo  provoca,  Ardali,  è  l'anagramma  d'un  personaggio  veramente  esistito,  amico  del-  l'autore, Nadar,  pseudonimo  dell'ardito  naviga-  tore aereo  Felice  Tournachon  Non  solo.  Con  singolare  ideazione,  il  romanziere  francese  fa  che  i  suoi  tre  ardimentosi  viaggiatori  non  raggiun-  gano la  luna,  perchè  il  gran  proiettile  che  li  ospita  non  sfugge  abbastanza  alla  forza  dell'at-  trazione terrestre  da  subire  quella  lunare;  quindi  essi  possono  osservare  la  luna  da  vicino,  e  quel  che  ne  dicono  non  è  prodotto  di  fantasia,  ma  è  conforme  ai  risultamenti  scientifici  dei  tempi  mo-  derni in  cui  fu  reso  possibile  il  tracciare  cai-te  descrittive  della  superficie  lunare.  Persino  in  quell'ardimentoso  romanzo  che  è  Hector  Ser-  vadac  (1877),  più  conosciuto  fra  noi  sotto  il  ti-  tolo di  Attraverso  il  mondo  solare,  il  Venie,  traendo  profìtto  dalle  cognizioni  astronomiche  dei  tempi  in  cui  scriveva,  si  guarda  bene  dal-  l'abbandonarsi  alle  orgie  fantastiche  del  Poe.  E  in  quel  mirabile  libro,  ch'è  uno  dei  suoi  primi,  il  Voyage  au  centre  de  la  terre,  uscito  nel  18U4,  egli  mette  a  base  della  straordinaria  spedizione   (1)  Lumi  re,  p.  lOli;  Popp.  pp.  12-13.    374    RICORDANDO  GIULIO  VERNE    del  professor  Livenbrok  e  di  suo  nipote  i  pro-  gressi della  geologia  in  quel  periodo  ed  in  ispecie  la  teoria  del  chimico  Davy.   Chi  non  rammenta  quello  stupefacente  sotto-  marino e.h'è  il  Nautilus  e  quella  specie  di  mago  misterioso  che  ne  è  l'ideatore  ed  il  signore,  il  capitano  Nemo?  Ebbene,  quelle  Vingt  mille  lienes  sous  les  mers  (1870;  costituiscono  una  delle  prove  migliori,  non  solo  della  facoltà  in-  ventiva, ma  delle  cognizioni  di  chimica,  d'elet-  trotecnica e  d'ingegneria  navale  del  Venie.  Con  vero  occhio  profetico  egli  intravvide  gli  immensi  vantaggi  che  l'umanità  poteva  trarre  dalle  ap-  plicazioni della  forza  elettrica:  non  poche  sue  profezie  si  sono  avverate,  altre  troveranno  nel  secolo  in  cui  viviamo  non  difficile  attuazione.  Le  meraviglie  della  meccanica  sono  rappresen-  tate in  Lea  cinqcents  milions  de  la  Iiègum,  ro-  manzo scritto  nel  1879,  quando  ancora  la  Francia  sanguinava  per  la  catastrofe  di  nove  anni  prima.  Là  il  Venie,  che  non  cessò  mai  d'essere  intima-  mente francese,  francese  sino  alla  punta  dei  ca-  pelli, nell'antagonismo  fra  il  potente  ma  brutale  professor  Schultze  ed  il  geniale  ed  umanitario  dottor  Sarrazin,  rappresentò  idealmente  il  con-  flitto tra  la  Germania  e  la  Francia,  tra  la  scienza  che  distrugge  e  la  scienza  che  con  serra  ed  al-  lieta (').  Tra  le  molte  altre  concezioni  in  cui  ha    (1)  Il  Verne,  quanto  dimostrò  la  sua  simpatia  per  gli  In-  glesi e  gli  Americani  del  Nord,  altrettanto  non  dissimulò  V  antipatia  per  i  Tedeschi,  nemici  della  sua  patria.  Su  questo    RICORDANDO  GIULIO  VER  NE    375    parte  la  chimica  segnaliamo  quella  sulla  tanto  ricercata  produzione  artificiale  del  diamante,  per  cui  è  da  vedere  la  sua  Etoile  du  Sud  del  1884.  Ogni  progresso  scientifico,  ogni  problema  scienti-  fico infiammava  quella  fantasia  che  ne  traeva  ar-  gomento a  libri  attraentissimi;  peccato  non  abbia  potuto  giovarsi  delle  più  recenti  scoperte  sulle  proprietà  del  radio  e  intorno  alla  telegrafia  senza  fili.  Chissà  quante  belle  cose  egli  avrebbe  dette  e  profetate.   Scienze  predilette  del  Venie  furono  la  geo-  grafìa e  l'etnografia:  ad  esse  tornava  continua-  mente e  gli  offri van  sempre  nuova  materia  ai  suoi  libri.  Egli  ha  anche  opere  strettamente  geo-  grafiche, quali  la  sua  geografia  della  Francia  e  la  storia  delle  scoperte  geografiche;  ma  la  più  gran  parte  de'  suoi  romanzi  ha  per  soggetto  viaggi  in  lontane  regioni.  Percorre  quasi  intero  il  nostro  pianeta  nei  viaggi  della  sua  fantasia,  dall' un  polo  all'altro,  con  predilezione  spiccata  per  l'Africa  e  per  l'America.  Delle  bellezze  natu-  rali e  delle  costumanze  dei  popoli  è  descrittore    tasto  batte  di  frequente.  Egli  ha  una  istintiva  avversione  per  ogni  maniera  di  tirannia  e  di  sopruso.  L'tle  myatérieuse  si  riat-  tacca alla  guerra  americana  per  l'abolizione  della  schiavitù  e  termina  con  la  morte  del  capitano  Kemo  (il  costruttore  del  Xautilus),  che  è  un  grande  indiano  ribelle.  La  guerra  ame-  ricana del  1861-65  è  rappresentata  in  Xord  contre  Sud  (1887);  nella  Famille  sans  nom  (1889)  rivivono  le  inquietudini  del  Ca-  nada; nell' Archipel  en  feti  (1884)  troviamo  la  guerra  per  l'indi-  pendenza greca;  nello  sfondo  della  Maison  à  capeur  (1880),  preannunciante  l' automobilismo  odierno,  s'  agitano  le  lotte  degli  Indiani  contro  gli  Inglesi.  Cfr.  Popp,  Op.  dt.,  pp.  160-102.    HlC«>Kli.\Nli  (.11  l.ln  VKHNK    brevi'  ma  vivaci.':  in  particolari  di  zoologia  e  di  botanica  non  s'indugia,  come  sogliono  tare  i  Ru-  binsonisti.  Ad  accrescere  la  T-ultura  ii,t'.  Per  quella  ferita  il  romanziere  ebbe  a  soffrire  assai  tìsica-  mente, e  più  moralmente.  Si  narra  che  durante  le  lunghe  notti  insonni  di  febbricitante  egli  si  distraesse  componendo  indovinelli,  logogrifi,  ed  altri  giuochi  di  spirito  complicatissimi:  ne  mise  insieme  da  tre  a  quattro  mila,  si  che  se  ne  po-  trebbe comporre  un  volume.  Ciò  non  è  inutile  ad  essere  avvertito;  si  vede  quanto  in  lui  po-  tesse l'attività  fantastica.  D  allora  in  poi  egli  si  abbandonò  tutto  al  ragionamento  ed  alla  fantasia.  La  sua  operosità  fu  spesa  tutta  nei  libri,  nelle  soavi  cure  della  famiglinola  diletta,  nell'ammi-  nistrazione di  Amiens,  ove  fu  consigliere  comu-  nale assiduo  ed  ascoltato,  nelle  tornate  dell'Ac-  cademia di  Amiens,  ove  diede  saggio  del  suo  inalterabile  buonumore.  Viaggi  non  più.  Vendette  il  suo  secondo  yacht,  il  San  Michele  che  ora  è  posseduto  dal  principe  di  Montenegro.  Con  esso,  e  prima  con  un  altro  yacht,  di  ugual  nome,  ma  più  piccino  e  primitivo,  aveva  di  frequente  co-  steggiato la  Francia  e  anche  la  Spagna,  s'era  spinto  fino  alle  coste  africane,  aveva  visitato  la   (li  Lkmiiìt-:.        55-àrt:  Porr,  \  C).  Nell'azione  e  nella  tipificazione  è  facile  scorgere  una  certa  fìcelle.  Ei  ritorna  so-  vente e  volentieri  allo  schema  delle  Cinq  se-  maines  e  delle  Arentures  du  cajntaine  Hatteras.  Un  esploratore  di  gran  risolutezza,  coraggio  e  sapere,  di  solito  più  d'un  tantino  eccentrico,  di  solito  inglese  o  americano,  è  l'eroe  principale  dell'impresa.  Esso  ha  un  servo  fedele,  intelli-    (1)  Lettera  riferita  dal  Lemihe,  p.  133.    RICORDANDO    GIULIO    VERSE    383    gente,  servizievole,  gaio,  animosissimo.  Lo  ac-  compagnano un  amico  o  più  amici,  di  attitudini  e  di  gusti  diversi  dal  protagonista.  S'aggiunge  o  interviene  talvolta  un  traditore  o  un  malevolo,  che  attraversa  la  via  all'eroe,  suscita  difficoltà,  minaccia  di  mandare  tutto  a  male,  ma  alla  fine  ha  la  peggio.  Esempio  tipico  il  detective  Fix  nel  Le  tour  du  monde.  Ma  quest'azione  semplice  e  fin  povera  s'arricchisce  per  una  miriade  di  episodi  svariatissimi  e  vivi,  s'ingarbuglia  in  modo  che  sembra  inestricabile,  si  direbbe  do-  vesse finire  con  una  catastrofe,  quando,  alla  fine,  tutto  si  scioglie  per  il  meglio.  Non  irragionevol-  mente fu  accostata  questa  tecnica  a  quella  usata  nei  suoi  drammi  dal  Sardou  (').   In  mezzo  ai  rigidi  inglesi  ed  americani  spunta  qualche  francese,  e  vi  fa  sempre  la  parte  più  nobile  e  bella.  Francese  è  quel  godibilissimo  tipo  di  Passepartout  (felicemente  tradotto  in  ita-  liano con  Gambalesta),  che  è  una  delle  più  riu-  scite macchiette  di  servo  che  il  Verne  abbia  tracciato,  da  mettere  in  compagnia  col  semplice  ed  ardito  Joe,  servo  del  dottor  Fergusson,  e  con  Ben-Zuf,  l'ordinanza  fida  del  capitano  Servadac.  Questi  ed  altri  servi  del  nostro  scrittore  rimon-  tano originariamente  al  tipo  di  Venerdì  nel  più  antico  Robinson.  La  donna  ha  nei  libri  del  Verne  parte  accessoria  ed  è  delineata  con  certa  su-  perficialità. Non  già  che  non  vi  siano  tipi  teneri  o  eroici  di  donne,  come  Ilulda,  come  Nadia,    (1)  Popp,  p.  86.    384    RICORDANDO  GIULIO  VKKNK    come  Hadjine,  come  Alice-  Watkins,  come  mi-  stress  Branieau  ;  ma  di  consueto  le  donne  occu-  pano nel  quadro  il  secondo  piano,  servono  a  lumeggiare  l'uomo,  offrono  esempi  di  pietà,  di  tenerezza,  di  abnegazione  a  vantaggio  dell'uomo.  La  loro  psicologia,  come  in  genere  tutta  la  psi-  cologia del  Venie,  è  delle  più  semplici.  La  pas-  sione non  le  agita:  il  Venie  era,  in  fatto  a  donne,  un  gran  semplicista.  Egli  voleva  che  i  suoi  libri  potessero  esser  letti  senza  turbamento  dai  gio-  vinetti e  dalle  giovinette,  e  inoltre,  confessò  un  giorno  egli  stesso,  «  l'amour  est  une  passion  «  absorbante  qui  ne  laisse  que  fort  peu  de  place  «  pour  autre  chose  dans  le  coeur  de  l'homme;  «  mes  héros  ont  besoin  de  toutes  leurs  facul-  «  tés  »  (').  Se  manca  l'amore  passionato,  ab-  bonda l'umorismo,  nei  caratteri  e  talora  anche  nell'azione.  Sui  tratti  umoristici  del  Verne  ci  sarebbe  da  scrivere  un  articolo  speciale;  tutta  umoristica  è  quella  gustosa  novella  del  Docteur  Ox  (1874),  la  cui  singolare  trovata  mi  ha  fatto  sempre  pensare  all'antica  faida  del  poeta  pro-  venzale Peire  Cardenal  (!),  alla  quale  vanno  accostate  le-  strane  avventure  d'  un  veggente  nell7so/a  dei  ciechi  del  Fraccaroli.  Se  non  che  qui  tutto  è  satira,  mentre  nel  Venie  v'è  solo  umoristica  e  bonaria  caricatura.    (1)  Parole  del  Verne  inserite  nella  Recite  ile  Brelaijne  del  190(5,  che  il  Lemiue  riferisce  a  p.  111.   (2)  Vedasi  in  proposito  un  articolo  di  V.  Cian  nel  Fanfulla  della  Domenica,  22  ottobre  1905.    RICORDANDO  OIULIO  VERNK    385    Fu  detto  ohe  Philens  Fogg  è  una  specie  di  D'Artagnan  in  costume  di  viaggiatore  moder-  no (1).  È  un  avvicinamento  che  ha  solo  l'appa-  renza del  vero.  L'eroe  del  vecchio  Dumas  è  una  creazione  fantastica,  materiata  bensì  di  certi  elementi  reali,  ma  che  è  fuori  della  vita;  mentre  Phileas  Fogg  è  tanto  nella  vita  che  il  viaggio  di  lui,  profetato  dal  Venie,  potè  essere  compiuto  realmente,  non  solo  in  quelli  ottanta  giorni,  ma  in  molto  minor  tèmpo  (*).  Soavi  alcuni  racconti  del  nostro  autore,  specialmente  quelli  di  tipo  robinsoniano,  che  s'aggirano  nell'impossibile;  ma  i  più,  quelli  che  hanno  maggiore  consistenza  e  vitalità,  si  contengono  nell'orbita  del  verisimile  e  con  la  poesia  volgarizzano  il  sapere.  Si  po-  tranno far  valere  contro  di  essi  le  sottili  ragioni  che  il  Manzoni  ricamò  contro  "il  romanzo  storico;  ma  come  il  romanzo  storico  iiqh  è  morto  per  quei  ragionamenti,  così  non  muore  ormai,  nò  morrà,  il  romanzo  scientifico.  Il  Popp  nel  suo  libro  pregevole  raccolse  una  gran  quantità  di  indicazioni  sugli  imitatori  del  Verne,  sorti  in  *  ogni  parte  d'Europa  e  d'America.  Le  scoperte  fatte  in  Marte  dall'astronomo  nostro  Schiaparelli  hanno  già  prodotto  una  vera  fioritura  di  romanzi  intorno  a  Marte,  ed  a'  suoi  abitatori,  ed  a'  suoi  rapporti  con  la  nostra  Terra.  E  cosi  accadrà   (1)  Popp,  p.  41.   i'2i  Xel  1!K)1  certo  Stiegler  compi  il  giro  de]  mondo  in  (i5  giorni  e  nel  1907  certo  Canipell,  giovandosi  della  ferrovia  transiberiana,  in  il  giorni.  Cfr.  Porr,  p.  170.    Benirr  -  Scaghi  Critici    25    RICORDANDO  GIULIO  VERME    d'ogni  altra  scoperta  scientifica  atta  a  stuzzicare  e  ad  esaltare  l' imaginazione.  Ma  purtroppo  i  seguaci  non  hanno,  di  consueto,  l'equilibrio,  la  sensatezza,  la  ponderatezza  del  maestro.  Troppo  spesso  a  loro  accade,  come  all'italiano  Salgali,  di  subordinare  ogni  esigenza  scientifica  filla  fan-  tasia più  sbrigliata  e,  mirando  solo  a  far  colpo,  di  sottomettere  le  esigenze  della  scienza  e  del-  l'arte e  le  limitazioni  del  buon  senso  al  gusto  d'interessare  e  d'impinguare  la  borsa  interes-  sando. In  questo  caso,  il  romanzo,  divenuto  pseudo-scientifico,  non  serve  se  non  a  provocare  una  iperestesia  fantastica,  dannosa  a  tutti  e  se-  gnatamente ai  fanciulli.  Di  siffatta  degenera-  zione non  diede  certo  Giulio  Venie  l'esempio.   Nota  aggiunta.  —  Pochi  giorni  dopo  pubblicato  questo  articolo  (nel  Fanfulla  della  domenica  del  "2  maggio  1909)  fu  scoperto  ad  Amiens  il  monumento  di  Oiulio  Verne,  dovuto  a  quel  medesimo  scultore  Alberto  Roze,  che  già  effigiò,  a  spese  della  famiglia,  la  robusta  statua  della  tomba  del  Venie  nel  cimitero  dello  Maddalena  ad  Amieus.  Il  nuovo  monu-  mento consiste  in  un  bel  busto  poggiante  su  di  una  stela  elegante  a"  piedi  della  quale  un  giovane  viaggiatore  sdraiato,  in  attitudine  di  riposo,  consulta  una  carta  geografica,  mentre  dall'altro  lato  un  giovinetto  legge  con  gran  attenzione  un  volume  del  Verne  e  la  giovane  madre  gli  sta  a  fianco  assi-  stendo alla  lettura.  L'inaugurazione  segui  il  9  maggio  1909  e  le  feste  ed  i  discorsi  di  quell'occasione  possono  leggersi  nel  Mémorial  d' Amiens  di  quel  giorno  e  del  successivo.    *    Patriottismo  e  socialismo  di  Arrigo  Heine.    Dacché  nou  rivedevo  il  Walhalla,  fatto  edi-  ficare tra  il  1830  ed  il  1842  dal  re  Ludovico  I  di  Baviera,  molt'anni  erano  trascorsi.  Volli  vi-  sitarlo in  una  giornata  precocemente  autunnale  e  ne  ritornai  con  un  senso  di  profonda  tristezza.  Quel  gelido  simulacro  del  Partenone  impiccio-  lito biancheggia  su  d'una  collina  boscosa  non  lungi  da  Ratisbona:  a'  suoi  piedi  si  svolge  a  larghe  spire  il  Danubio.  Ira  fantasia  regale  di  Ludovico  rievocante,  nel  neoclassicismo  dell'arte  germanica  di  quel  periodo,  i  più  solenni  mo-  numenti di  Grecia  e  d'Italia,  intese  fare  di  quel  tempio  una  specie  di  famedio  sacro  alla  me-  moria dei  più  celebri  personaggi  tedeschi,  i  cui  busti  sono  allineati  lungo  le  pareti  della  sala  jonica  interna.  Il  busto  di  Arrigo  Heine  non  ve  lo  trovai;  non  già  per  una  specie  di  vendetta  postuma  contro  il  gran  flagellatore,  che  canzonò  così  neramente  il  re  Ludovico  I  nei  Zeitgedichte  e  parodiò  lo  «  stile  bavarico  »  delle  sue  iscri-    3K8    PATRIOTTISMO  E  SOCIALISMO    zioni  del  Walhalla  (').  rna  per  una  deplorevole  noncuranza  d'ogni  grandezza  spirituale,  per  cui  nessun  busto  nuovo  fu  collocato  là  dentro  da  circa  mezzo  secolo,  ali 'infuori  di  quello  di  Gu-  glielmo I  imperatore,  «  der  Siegreiche  »  come  lo  chiamano  i  Tedeschi.   C'è  da  scommettere,  peraltro,  che  se  anche  la  Baviera  d'oggi  fosse  meno  volta  di  quel  che  è  agli  interessi  materiali,  il  poeta  di  Dusseldorf  non  troverebbe  la  sua  nicchia  tra  gli  ospiti  del  Walhalla.  Troppo  è  tenace  l'avversione  contro  di  lui  d'una  gran  parte  dei  suoi  connazionali,  quell'avversione,  in  cui  non  riesco  neppure  ad  ammirare  la  rigida  disciplinatezza  ch'altri  vi  ravvisò  non  a  torto  r),  perchè  mi  appare  me-  schina ed  iniqua.  Com'è  risaputo,  gli  si  rifiutò  finora  un  palmo  di  terra  germanica,  ove  i  suoi  ammiratori  potessero  erigergli  una  statua:  l'umile  sepolcro  di  lui,  nel  cimitero  di  Montmartre,  fu  abbellito  da  una  donna  fantasiosa  ed  infelicis-  sima, Elisabetta  d'Austria,  che  già  gli  aveva  co-  struito un  tempietto  presso  il  suo  Achilleion  di  Corfù  (3);  il  monumento  che  un  gruppo  di  Rc-    2.   (3)  Elisabetta,  sul  cui  bellissimo  capo  il  triste  fato  degli  Absburgo  non  pesò  meno  dall'ereditaria  psicosi  dei  Wittel-    DI  ARRIGO  HEINK    389    nani  voleva  erigergli,  dovette  migrare  oltre  l'A-  tlantico. Di  Arrigo  Heine  la  Francia  ha  le  ossa;  Corfù  e  New  York  he  serbano  le  sembianze  effi-  giate; la  Germania  nulla.   A  noi  individualisti  di  razza  latina  codesto  »  ostracismo  inflitto  al  genio  dà  senso  di  pena  e  d'irritazione.  E  più  ancora  ci  irrita  l'asprezza  con  che  lo  Heine  Viene  giudicato,  non  solo  dal  volgo  partigiano  ed  incosciente,  ma  da  critici  e  storici  rispettabili  e  rispettati,  in  opere  serie  e  diffuse.  Non  esitano  costoro  a  riconoscere  in  lui  un  poeta  lirico  eminente  ed  a  porlo  a  fianco  del  Goethe  per  lo  sviluppo  tutto  personale  che  diede  al  lieti  germanico;  ma  non  sanno  perdo-  nargli la  nascita  israelitica,  la  simpatia  per  la  Francia,  la  leggerezza  nel  giudicare,  e  special-  mente nel  mettere  in  caricatura,  tanta,  parte  dello  spirito  tedesco,  la  scorrettezza  della  vita  libertina,  la  mancanza  di  carattere  fermo,  la  perpetua  ironia,  degenerante  talora  in  cinismo  volgare.  I  Tedeschi  si  sentono  offesi  dallo  Heine  in  ciò  che  hanno  di  più  caro  e  di  più  sacro;  i  sentimenti  della  famiglia,  della  religione,  della  patria,  della  razza.  Compresi  della  loro  attuale  grandezza,  vedono  in  lui  un  profeta  fallito,  che  dei  germi  di  quella  grandezza  non  intese  nulla  e  all'entusiasmo  e  alla  rude  tendenza  tradizio-    snach.  amava  nello  Heine  specialmente  la  profonda  tristezza  pessimistica,  se  dice  vero  il  libro  saturo  di  sentimentalismo  del  suo  confidente  greco.  Cfr.  C.  Christomakos,  Iìeyhia  di  do-  lore, Firenze,  1901,  pp.  240  41.    390    PATRIOTTISMO  E  SOCIALISMO    naie  della  nazione  contrappose  il  dileggio  bef-  fardo demolitore.  All'ebreo  rinnegato  per  farsi  eristiano,  al  cristiano  rinnegato  per  divenire  ateo,  al  tedesco  rinnegato  per  infranciosarsi,  oppongono  un  dispregio  acre  e  pungente;  non  mitigato  neppure  dalle  melodie  dello  Schubert  e  degli  altri  interpreti  musicisti  dell'anima  lirica  heiniana.   In  molte  parti  questo  loro  giudizio  sembra  ragionevole;  eppure  sostanzialmente  essi  hanno  torto  e  riescono  ingenerosi.  Abituato  a  leggere  con  simpatia  e  diletto  le  opere  heiniane,  da  molti  anni  io  lo  penso;  ma  non  ero  mai  riuscito  ad  averne  convinzione  chiara  e  fondata,  come  ne  ho  oggi,  dopo  aver  letto  il  volume  recentis-  simo d'uno  squisito  scrutatore  d'anime,  Henri  Heine  penseur  di  Enrico  Lichtenberger  (').  Dello  Heine  fu  scritto  non  poco,  in  Germania  e  fuori,  senza  che  con  ciò  siasi  ottenuta  piena  chiarezza  sul  soggetto.  Ciò  che  meglio  di  lui  si  conosce  ò  l'arte.  Sui  particolari  della  sua  vita,  breve  ed  infelice,  si  accumularono  notizie  contraddittorie,  radendo  non  di  rado  nell'indiscrezione  pettegola,  lasciando  nella  storia  delle  sue  relazioni  non  poche  dubbiezze.  Il  suo  pensiero  fu,  di  solito,  trascurato,  ovvero  trattato  in  modo  sbrigativo  movendo  dal  preconcetto  che,  in  ultima  analisi,  di  pensiero  ne  albergasse  pochino  in  quel  cer-  vello, e  quel  poco  senza  radici  e  a  dir  così  flut-  tuante. In  ciò  vi  ha,  per  lo  meno,  molta  esage-    (1)  Paris,  Alcan,  lflOn.    DI  ARRIGO  HEINE    391    razione,  e.  non  s'è  tenuto  conto,  com'era  giusto  e  necessario,  di  elementi  che  in  un  giudizio  sif-  fatto dovevano  avere  parte  precipua,  le  condi-  zioni somatiche  dell'individuo  c  la  sua  essenziale  qualità  dit  poeta.   *   Arrigo  Heine  fu  un  sensitivo  ed  un  sensuale:  la  sua  poesia  rampolla  dafla  sensività  e  dalla  sensualità:  ma  è  in  parte  fecondata  da  un  certo  numero  di  idee  politiche,  religiose  e  sociali,  che  non  è  lecito  trascurare.   Quando,  nel  1830,  poco  più  che  trentenne,  egli  varcò  l'amato  Reno,  che  lambisce  la  sua  città  natale,  por  esiliarsi  volontariamente  a  Pa-  rigi, era  un  uomo  fallito,  materialmente  e  mo-  ralmente. Avvocato  senza  vocazione,  negoziante  inetto,  con  la  testa  piena  di  grilli  e  la  tasca  vuòta,  senza  educazione  morale  solida,  con  inolto  ingegno  ed  una  sensitività  morbosa,  egli  andava  incontro  all'ignoto,  in  una  gran"  metropoli,  se-  dotto da  un  fantasma  di  libertà.  Ci  andava  pur  essendo  ancora  cosi  giovine,  con  una  gran  dose  di  pessimismo  nell'anima,  dovuta,  oltreché  a  condizioni  fìsiche,  a  delusioni  amorose.  Tempra  eminentemente  erotica,  egli  s'era  invaghito  due  volte  in  Amburgo,  nella  casa  dello  zio  miliona-  rio, Salomone  Heine,  prima  della  cugina  Ama-  lia, creatura  fredda  e  speculatrice,  più  tardi  della  sorella  minore  di  lei.  Teresa,  che  i  parenti  calcolatori  destinarono  ad  altre  nozze.  La  mas-  sima parte  delle  liriche  del  Bach  der  Lieder  fu    I'ATKIuTTIsMii   K   Si  n.  1  A  Usili  i   inspirata  da  questi  din»  amori  e  da  queste  due  crisi  amorosi»,  allo  quali  successero  ben  presto  passionacci»  libertine,  i-hi»  lasciavano  il  poeta  stremato  di  forze  e  melanconico.  Quantunque  non  volesse  ron venirne  e  sebbene  alla  prima  apparenza  non  sembri,  la  sua  sensitività,  a  tra-  verso le  stesse  orgie  sensuali,  menava  all'idea-  lismo. Più  tardi  a  Parigi,  dopo  disordini  d'ogni  genere,  di  mezzo  al  bizzarro  e  degradante  con-  nubio, legittimato  dal  matrimonio  per  compas-  sione, con  quella  magnifica  statua  di  carne  da  lui  comperata,  (die  fu  Matilde  Mirnt  i';,  spunta  l'amore  fragrante  por  la  signora  Krinitz.  la  poe-  tica Monche,  cosi  variamente  giudicata  dagli. stu-  diosi delLo  Heine  '  ).  Lo  spirito  di  lui  ora  sog-  getto ai  più  stridenti  contrasti:  ora  angelo,  ora  demonio,  e  pur  troppo  i  molto  malevoli  videro  il  demonio  e  non  vollero  vedere  l'angolo.  Il  peggio  è  (die  da  se  medesimo  fece  di  tutto  per  calunniarsi  o  por  mostrarsi  diverso  da  quello  (die  in  realtà  era.  Il  suo  pessimismo  lo  portava  all'ironia,  e  l'ironia  sapeva  armare  di  tutte  le  punte  della  117/ 'sigia' il  germanica.  Accortosi  del-  ti j  Le  l>'"  curiose  notizie  su  Ini  flirtino  date  -lo  un  tv-  (jUPIitatore  ili  casa  Heine.  Alessandro  AVeill.  Voli  I'iiiaiiim.  Stilili  e  ritratti  letterari,  Livorno,  liXXI,  [in.  17:2  sir;r.   \'Ai  E  sia  [une  stata  un'avventuriera  colei  che  in  Francia  amò  chiamarsi  Camilla  tSelilen  e  con  questo  nome  [mlihlici'i  un  libro  siurli  ultimi  giorni  dello  Heine:  non  è  meli  vero  ch'ella  riuscì  a  penetrare  come  ragjllo  ili  luce  nella  tornila  di  materassi  i  Àtatrazen^rut't  i  in  cui  il  poeta  languì  ]>er  otto  anni  i lK4H-|S:Vli  e  che  i]uiuili  non  pot  ■  essere  un  avventuriera  vulvare.    Il]    AKKtlìI  l  HKIXK   l'effetto  die  faceva  quel  suo  spirito  indici  volato,  ne  abusò  lino  al  inailirrismo.  ne  divenne  la  vit-  tima .').  Disse  male  dei  romantici  ed  in  fondo  civi  un  romani  ico  egli  pure;  sparlò  dei  Tede-  schi, e  la  >u»-i  anima  restò  tedesca  fondamen-  1,'ilnienie  sempre:  mise  in  burletta  il  rraseenden-  talismo  della  lilosotia  germanica,  e  le  sue  teorie  politiche  e  sociali  germinavano  dallo  hegelismo.  Kcco  perche,  pur  essendo  assai  migliore  di  quel  che  parve,  egli  riuscì  a  farsi  sprezzare  e  odiare  da  tanti.   Tali  enunciati  avrebbero  mestieri  d'una  lunga  (limosi razione,  che  non  è  qui  il  caso  di  sciol  i-  nare. IO  già  mollo  se  riuscirò  a  far  vedere  clic  lo  Heine  fu.  anelli'  contro  voglia,  tedesco,  e  clic  in  politica  egli  si  spinse  di  molto  oltre  al  libe-  ralismo comune  e  giunse al  più  schietto  socia-  lismo, pur  rimali  'lido  aristocraticamente  poeta.   La  Germania  filistea  gli  riusciva  detestabile,  è  vero:  ma  (pianta  dolcezza,  quanta  alterezza  gli  ispiravano  la  terra  tedesca,  la  lingua  tede-  sca, i  cosi  unii  tedeschi!  Chi  non  le  sente  co-  deste tenerezze  di  tìglio  leggendo  «pici  suo  in-  superabile f)eit/sf]ifiiin1 V  Dopo  tredici  anni  di  esilio  volontario,  nel  1  9|  PATRIOTTISMO  E  SOCIALISMO   col  contrabbando  delle  idee  più  ardite  rincan-  tucciato nel  cranio.  Eccolo  al  confine  :  il  cuore  gli  batte  più  torte,  gli  occhi  gli  si  inumidiscono,  si  sente  riconfortato;  le  stelle  sul  patrio  suolo  brillano  d'una  luce  più  viva.  Poco  appresso  si  commuove  a  rivedere  il  vecchio  Reno  (mein  Va-  ter  Rhein)  al  quale  pensò  ognora  con  sentimento  nostalgico.  Nello  scherzoso  saluto  a  quelle  quer-  cie  sentimentali  che  sono  gli  abitanti  dell'antica  Westfalia.  v'è  un  mal  celato  compiacimento;  nella  splendida  allocuzione  ai  lupi  germanici  egli  si  proclama  ancor  sempre  lupo:  «  Ich  bin  einWolf  geblieben,  mein  Herz  |  Und  meine  Zanne  sind  wolfisch  ».  La  tipica  cucina  tedesca,  a  ven-  tricoli latini  cosi  poco  confacente,  gli  è  gradita  come  il  saluto  della  madre;  nei  letti  tedeschi  di  piuma  più  dolce  gli  sembra  il  riposo  f1).  Al-  trove, nelle  liriche,  confessa  che  talvolta  il  pen-  siero della  patria  lontana  lo  muove  alle  lacrime,  e  quando  la  notte  si  desta  l'imagine  di  essa  non  gli  consente  più  il  sonno.  «  Io  credo,  dice  egli  «  stesso,  che  questa  ardente  e  pazza  bramosia  «  si  chiami  amor  di  patria  »  (s).  E  così  era  veramente.  Il  flagellatore  di  tante  idee  tede-  sche, di  tanti  sentimenti  tedeschi,  non  riuscì  a    (1)  Per  tutto  ciò  si  vedono  i  capit.  I,  V,  VII.  Vili,  IX,  X,  XII  del  Deutschlaml.   (2)  Deutsrhlaud,  caput  XXIV.  Fra  i  molti  che  svelarono,  con  più  numerose  attestazioni,  questo  sentimento  dello  Heine,  cfr.  CniARiNi,  op.  cit.,  pp.  329-32;  Legbas.  op.  cil.,  pp.  283-**)  e  Ed.  Esoel  nella  sua  prefazione  alle  Memorie  postume  di  En-  rico Meine,  Firenze,  1S84,  pp.  87-89.    DI  ARRIGO  HEINE    395    stedescarsi  giammai;  la  Francia,  per  cui  nu-  triva tanta  simpatia  e  a  cui  lo  legava  grati-  tudine per  ospitalità  e  benefìci  di  ogni  genere  che  ne  aveva  ricevuti,  fu  sempre  per  lui  un  paese  straniero.   D'altro  lato  ragioni  ideali  lo  sospingevano  verso  Parigi  e  dalla  Germania  lo  staccavano.   Sotto  il  vento  de'  cantici  immortali   Piegavano  crosciatiti   Le  selve  delle  vecchie  cattedrali   Con  le  lor  guglie  e  i  santi.   Rintoccava,  dai  culmini  ondeggiando,   A  morto  ogni  campana,   E  Carlo  Magno  s'avvolgea  tremando   Nel  lenzuol  d'Aquisgrana  (').   Disse  un  poeta  nostro  della  poesia  giacobina  del  biondo  Arrigo,  e  non  disse  falso,  perchè  realmente  nei  poemetti  e  nei  Zeitgedichte,  fra  lo  scoppiettare  dei  frizzi  e  le  bollature  roventi  del  sarcasmo,  freme  e  geme  l' idea  politica  e  sociale  di  un  ribelle.  Qui  talora  l' inspirazione  heiniana  trova  note  inusate  di  solennità  formidabile,  come  in  quella  gran  lirica  dei  tessitori  che  instanca-  bili e  maledicenti  tessono  il  lenzuolo  funebre  della  Germania  (2).  Quella  poesia,  come  parec-  chie altre,  come  la  più  parte  degli  articoli  che  lo  Heine  mandò  all' AUgemeine  Zeitung  di  Au-  gusta, riflette  l'idea"  capitale  politica  che  alli-    (1)  Caupitcci,  A  un  heniano  d'Italia,  nei  friambi  ed,  epodi.  (2;  Abbiamo  di  questa  lirica  una  versione  del  Carducci  nelle  Rime  nuove.    3%    PATRIOTTISMO  E  SOCIALISMO    gnò  per  tanto  tempo  nel  suo  cervello  e  per  cui  erti  così  poco  tedesco  e  tanto  francese,  l'idea  rivoluzionaria.   Noi  oggi,  dopo  tanti  studi  storici  e  politici,  ci  siamo  formati  un  concetto  più  sicuro  di  quel  gran  fatto  che  fu  la  rivoluzione  francese;  ma  nei  primi  decenni  del  XIX  secolo  non  v'era  via  di  mezzo  nel  considerarla,  o  l'obbrobrio  o  l'am-  mirazione. Arrigo  Heine  fu  della  rivoluzione  francese  vero  ammiratore.  Sin  dalla  sua  gio-  vinezza, quando  diede  il  primo  bacio  alla  rossa  Peppina,  la  nipote  del  carnefice  tedesco,  che  si  schermiva  con  la  mannaia  onde  erano  stati  de-  capitati cento  poveri  furfanti,  sin  d'allora,  dice  egli,  .    T'ATRlOTTISMw  E  Si  il  IAUMIO    sliauesimo  la  dottrina  principale,  l'amore  del  prossimo,  ma  se  ne  togliesse  l'autaii'onismo  tìa  la  vila  terrena  e  quella  dello  spirito,  fra  la  terra  e  il  ciclo,  quell'antagonismo  con  «-ni  i  prcli.  pre-  dicando acqua  in  pubblico  e  bevendo  vino  in  seirrcto,  hanno  cantate  la  ninna  nanna  al  tri-  piante  popolo,  al  grosso  minchione.   Noi  vogliamo  l'omini-  qui  sulla  temi  Il  ri'amc  (ti  Dio.   Quniiji'iù  i|iiaj;'{iiù  voiiliaino  essere  l'elii-i.  Non  \oj;li;uii  più  stentare;  Ciò  che  il  braccio  iniadafnia,  il  pi^-ro  ventre  Non  si'  lo  dee  pappare.   Cresce  pani'  iiua^ii'i  clic  basta  a  noi  Ed  a'  nostri  fratelli;  Ed  il  piacere  e  la  bellezza;  r  tose,  E  mirti  anelie  e  piselli,   Si,  piselli  per  tutti  escono  fuori   Dai  usci  appena  rotti.   Lasciamo  il  cielo  azzurro  ai  vagabondi   Angeli  e  ai  passerotti'1'   Idea  semplice,  senza  dubbio:  ma  nella  sua  sem-  plicità sta  la  sua  forza.  Sono  unicamente  le  idee  semplici,  che  conquistano  il  mondo.   Legittimismo,  bonapartismo,  assolutismo,  de-  mocrazia, repubblica  erano  tutte  cose  per  cui  lo    l'I)  Trad.  Chiarini  (Iella  iirrmnnìa.  Di  Ilrìnr  p  Ir  Salril-Sr-  monisme  tratta  egregiamente  il  Lichtenberger  uel  cap.  UT  dell'opera  sua.    DI  AKlìIGU  HEINE    Heine  si  sfaldava  solo  fugacemente,  prò  o contro.  Ossili  contingenza  ed  ogni  lolla  politica  iì"1  i  sem-  brava secondaria  di  fronte  alla  importanza  mas-  sima (lolla  (picstione  sociale,  l'irai  (li  questo  concetto  >oil  piene  le  carte,  e  i  tribuni  delle  nielli  vi  pnppagalloggiano  .sopra  i  loro  roboanti  discorsi:  ma  il  pensarlo  intorno  al  1S40  non  era  di  lutti  uè  era  senza  pericolo  allora  il  bandirlo  «  a'  quattro  venti.  Il  poeta  divenuto  giornalista  di  straordinaria  efficacia,  osò  tarlo,  e  prosegui  por  anni,  su  quella  via,  incurante  di  stringere  al-  leanze opportunisti'  e  poco  sincere,  incurante  di  lauti  guadagni,  egli  che  puro  aveva  sempre  tanto  bisogno  di  quattrini.  Tale  atteggiamento  della  sua  attività  non  è  abbastanza  conosciuto  nò  a  sufficienza  apprezzato.  Lo  apprezzarono  solo  al-  cuni fondatori  di  sistemi  socialistici,  come  Carlo  Marx,  che  strinse  con  lo  Heine  amicizia,  e  fu  suo  compagno  nella  redazione  del  ]~ot'i.  1#  8-1X5  e  o99-408.  e  H.  BAituiEitA,  La  prinHpps^a  Belgioioso^  stilano.  1902.  pp.  159  sgg.    100    PATRIOTTISMO   E  SOCIALISMO.    eminentemente  parata  e  conservatrice,  tre  uo-  mini, tutti  tre  di  origine  giudaica  tutti  tre  spuntati,  per  logica  propaggine,  dallo  hegelismo,  disciplinavano  nel  cervello  dal  mondo  le  idee  ri-  voluzionarie francesi  dello  spirato  secolo  XVIII,  dando  loro  sviluppo  di  cai-attere  sociale  e  dignità  di  scienza.  Non  passera  molto  e  ne  verrà  fuori,  nel  18(57,  l'opera  economica  più  importante  del  socialismo  europeo  nel  suo  primo  periodo,  Das  KapitaL  Ma  allora  il  povero  Heine  riposerà  or-  inai da  undici  anni  nella  tomba  modesta  del  camposanto  di  Montmartre.   A  lui  che  pur  vide  così  addentro  nei  destini  dell'umanità  futura  e  che  combattè  con  ardire  e  pertinacia  una  battaglia  pericolosa,  senza  spi-  rito di  setta,  senza  speranza  d'alcun  guadagno  uè  prossimo"  uè  remoto,  uè  materiale  nò  mo-  rale: a  lui  banditore  di  uguaglianza,  il  mesco-  larsi tra  la  folla  spiaceva  e  non  arrossiva  di  confessarlo.  Amico  sincero  del  popolo,  rivolu-  zionario più  che  democratico,  schivava  i  con-  tatti coi  molti  e  coi  rozzi.  E  un  altro  dei  tanti  contrasti  già  osservati  nella  sua  natura.  Pochi  furono  al  pari  di  lui  aristocraticamente  schivi  della  folla,  forse  perchè  egli  era,  a  differenza  de'  suoi  compagni  nelle  idee,  un  poeta.  Al  poeta  ripugnano  molte  cose  che  al  freddo  ragionatore    fi)  Bispetto  alla  grande  parte  che  gli  israeliti  ebbero  nella  prima  propagazione  del  socialismo,  molte  e  curiose  osserva-  zioni si  potrebbero  fare.  Vedi  notato  e  commentato  il  caso  anche  dal  Laveleve,  he  socìcUimiie  contemporain,  !t»  ediz.,  Paris,  1894,  p.  J9.    DI  ARRIGO  HEINE    401    sembrano  logiche  e  naturali.  Nell'animo  suo  egli  aveva  dedicato  un  tempio  alla  bellezza,  e  la  fu-  tura tragedia  sociale,  a  cui  gli  sembrava  che  l'Europa  andasse  incontro,  sarebbe  stata  sacri-  lega verso  le  manifestazioni  più  alte  e  più  di-  sinteressate del  bello.  Dal  fondo  del  suo  pessi-  mismo, avea  pur  sempre  levato  gli  occhi  azzurri  e  penetranti  verso  il  sole  dell'ideale  ed  i  beni  mondani  avea  apprezzati  solo  in  quanto  gli  riu-  scivano necessari.  Invece  la  potenza  uguaglia  trìce  del  socialismo  portava  a  collocare  il  benessere  materiale  al  primo  luogo  e  ad  aspirarvi  come  al  maggiore  diritto,  cacciando  in  disparte  le  aspi-  razioni dello  spirito  alla  cultura  ed  alla  scienza.  Ciò  riconosceva  fatale;  ma  siffatta  fatalità  della  rivoluzione  lo  riempiva  di  angoscia  secreta.  La  sua  forte  individualità  di  artista  non  s'adattava  ad  essere  pecora  in  una  greggia  (').  Se  la  cru-  dele malattia  che  lo  consunse  non  lo  avesse  in-  chiodato a  letto  per  tanti  anni,  logorandogli  l'ener-  gia di  ogni  lavoro  che  non  fosse  poetico,  chissà  come  si  sarebbe  risolto  il  dramma  della  sua  anima,  chissà  se  in  lui  avrebbe  prevalso  la  sin-  cera tendenza  socialista  o  l'individualismo  pre-  potente del  genio  solitario.   Forse  quella  tempra  tedesca  di  sognatore,  bal-  samo e  martello  alle  sue  piaghe,  non  avrebbe  vinto  in  un  organismo  sanò,  come  vinse,  per  quel  che  riguarda  le  idee  religiose,  nel  lento  sfasciarsi  della  gracile  persona.  Il  panteista  ir-    ci) Lichtknhekgeh,  pp.  151,  169-71,  173-74,  186,  201-5,  231-38.    Rjsnibr  -  Svaghi  Crìtici    ìli    402    PATRIOTTISMO  E  SOCIALISMO    riverente  e  sarcastico,  tra  i  patimenti  inenarra-  bili e  la  disperazione  cupa  d'una  infermità  senza  ristoro,  ridivenne  credente  nello  spiritualismo  nazzareno,  riprese  in  mano  la  Bibbia  e  vi  si  compiacque.  Ma  non  si  infeudò  a  nessuna  chiesa  positiva.  Il  poeta  (gli  sembrava)  è  già  di  per  sè  in  istato  di  grazia:  a  lui  si  aprono  sponta-  neamente le  porte  del  cielo,  senza  bisogno  uè  delle  chiavi  di  san  Pietro  nè  di  quelle  di  ver  un  altro  portinaio  delle  Chiese  costituite  (').   *   *  *   In  questo  poeta  ed  in  questo  martire  noi  uo-  mini moderni  troviamo  tutti  qualche  parte  di  noi  medesimi.  I  contrasti  della  sua  anima  sono  quelli  delle  nostre  anime;  non  altrimenti  che  nei  contrasti  dello  spirito  altissimo  di  Francesco  Petrarca  gli  uomini  dell'incipiente  rinascita  sen-  tirono l'età  nuova  lottante  col  medioevo.  Senza  essere  come  il  Petrarca  un  genio  universale,  Arrigo  Heine  fu  non  meno  di  lui  uu  genio  rap-  presentativo.   Vizi  e  difetti  ebbe  senza  dubbio;  ma  amò  assai  e  assai  sofferse,  ed  a  chi  amò  e  sofferse  va  perdonato  molto.  Oltre  la  fresca  e  limpida  vena  del  poetare,  oltre  la  generosità  del  pen-  siero umanitario,  oltre  il  coraggio  nel  combat-  tere per  le  sue  idee,  egli  ebbe  un  pregio  che    (1;  LtCUTBNBEBGEB,  p.  212.    DI  ARRIGO  HEINE    403    nessuno  può  contestargli  e  di  cui  va  tenuto  gran  conto,  la  sincerità.   Oggi,  nella  superba  capitale  della  Germania  unita,  movendo  dalla  colossale  colonna  su  cui  si  libra  dorata  al  sole  la  Vittoria  glorificante  la  gran  conquista  tedesca  del  1870,  s'apre  fra  la  verzura  e  le  piante  annose  del  Tiergazten  la  co-  sidetta  Siegesallée.  Disposte  simmetricamente  ai  due  lati  del  viale,  ergonsi  trentadue  statue  di  grand'elettori,  di  principi,  di  monarchi,  dall'alto  medioevo  all'età  modernissima;  dietro  a  ciascuna  statua  marmorea  stanno  a  corteggio  due  erme,  coi  busti  di  due  personaggi  ragguardevoli  che  fiorirono  nell'età  di  ognuno  di  quelli  eroi  e  ne  sovvennero,  col  consiglio  o  col  braccio,  la  po-  tenza. Idea  grandiosa  certamente,  ma  non  tale  da  suscitare  entusiasmo,  giacché  pur  troppo  più  d'uno  di  quei  vindici  superbamente  atteggiati  vale  meglio  nel  marmo  di  quel  che  valesse  in  carne  ed  ossa,  ed  il  visitatore  anche  coltissimo  deve  non  senza  stento  ripescarne  le  notizie  grame  nei  recessi  più  oscuri  della  memoria.  Sfarzo,  dunque,  di  compiacenza  dinastica,  mo-  numento d'imperialismo,  che  non  ha  eco  nel  mondo.   Un'altra  Siegesallée  piacerai  prevedere  che  la  Germania  contrapporrà  un  giorno  a  quella  ber-  linese, ove  siano  effigiati  altri  trionfatori,  ben  altrimenti  noti  e  civili  e  benefici;  i  trionfatori  del  pensiero  e  dell'arte,  tutti  raccolti  insieme,  senza  esclusioni  partigiane,  senza  predilezioni  regio-  nali, senza  male  prevenzioni  politiche  o  reli-    404    PATRIOTTISMO  E  SOCIALISMO    giose.  Questi  sono  i  vittoriosi  di  tutti  i  tempi,  i  cittadini  di  tutti  i  luoghi,  ai  quali  il  mondo  s'inchina.  E  tra  costoro,  ben  meglio  onorati  die  nel  Walhalla  di  Ratisbona,  penso  che  sorriderà  la  fiiccia  arguta  e  splenderà  l'alta  fronte  geniale  di  Arrigo  Heine,  redento  dalla  potenza  ultrice  del  tempo,  riconciliate  col  suo  popolo,  ch'egli  amò  sempre,  tra  la  ironia  scettica  della  sua  tra-  vagliata esistenza,  di  cosi  fido  e  tenero  affetto.   Nota  aggiuiTìa  —  Xe]  Fan f itila  della  domenica,  26  novem-  bre l!)0ò.  L'imperatore  di  Germania,  che  acquistò  l'Achil-  leiou  di  Corfù,  ne  tolse  il  simulacro  di  Arrigo  Heine,  che  fu  venduto  al  banchiere  Cainpe.  Costui,  fino  ad  oggi,  non  ha  trovato  modo  di  farlo  accettare  da  nessun  sodalizio  te-  desco. Su  queste  storia  poco  edificante  vedi  ciò  che  scrive  G.  A.  Boiuìesk  nel  volume  La  nuova  Germania,  Torino,  1909,  pp.  164  sgg.    Adalberto  Stifter  novellatore.    Nell'autunno  del  190.T  i  paesi  di  lingua  tedesca  echeggiarono  in  ogni  parte  delle  lodi  d'uno  scrit-  tore austriaco,  di  cui  in  Italia  neppure  si  bisbi-  glia. A  questo  scrittore  furono  consacrati  arti-  coli, opuscoli,  volumi:  le  edizioni  popolari  delle  sue  opere,  dopoché  nel  1898  fu  terminato  il  tren-  tennio di  proprietà  esclusiva,  che  dalla  Casa  edi-  trice Ileckenastdi  Pesterà  passato  alla  Casa  Ame-  lang  di  Lipsia,  si  moltiplicarono  rapidamente:  all'obelisco  eretto  sin  dal  1877  in  suo  onore  sul  Blockenstein  dell'amato  Bohinerwald  fu  aggiunto  nel  maggio  del  1902  un  monumento  a  Linz,  nel  quale  lo  si  rappresentò  adagiato  presso  ad  una  rupe  in  atto  d'intenta  e  tranquilla  osservazione  delle  bellezze  naturali;  un  altro  monumento  gli  si  eresse  pel  centenario  nella  sua  patria,  Ober-  plan  di  Boemia,  ed  un  terzo  ne  vedrà  presto  sorgere  l'antica  e  grande  capitale  dell'impero  d'Austria,  mentre  già  a  Vienna  stessa,  e  a  Bud-  weis,  e  a  Linz  alcune  vie  sono  chiamate  col  suo  nome;  il  sodalizio  costituitosi  per  l'incremento  della  cultura  tedesca  in  Boemia  fondò  in  Praga  uno  Stifter-Archiv,  destinato  a  raccogliere  i  ma-  noscritti delle  sue  opere,  i  suoi  carteggi,  i  do-    ADALBERTO  STIFTER  NOVELLATORE    cumenti  tutti  che  in  qualche  modo  si  riferiscono  alla  sua  vita,  alla  sua  attività,  alla  sua  reputa-  zione; quel  medesimo  sodalizio  ha  dato  opera  alla  stampa  d'una  edizione  critica  definitiva  di  tutti  gli  scritti,  editi  ed  inediti,  dello  Stifter,  che,  assunta  dall'editore  Calve  sotto  l'alta  direzione  di  Augusto  Sauer  di  Praga,  consterà  di  ventun  volumi.   E  cosa  singolare  davvero  che  di  questo  scrit-  tore, di  cui  suona  ormai  cosi  alto  il  nome  in  Germania  e  sembra  che  col  volger  degli  anni  la  fama  acquisti  sempre  nuovo  vigore,  l'Italia  non  siasi  mai  occupata  con  qualche  cura,  sicché  tra  i  maggiori  scrittori  tedeschi  dell'Austria  egli  è  certamente  il  meno  noto.  Per  studi  e  per  tra-  duzioni sono  conosciuti  abbastanza  nel  paese  no-  stro Niccolò  Lenau,  Francesco  Grillparzer  e  Ro-  berto Ilamerling;  nò  si  può  dire  che  alla  cogni-  zione diretta  dello  Stifter  s'oppongano  difficoltà  idiomatiche  o  difetto  di  famigliarità  con  gli  usi  locali,  come  accade  per  l'umorista  fantasiosa-  mente insuperabile,  che  risponde  al  nome  di  Ferdinando  Raimund.  Ad  intendere  le  produzioni  sceniche  del  Raimund,  che  fanno  ancor  sempre  la  fortuna  del  Volks-Theater  di  Vienna,  occorre  esser  addentro  nello  spirito  del  popolo  e  del  ver-  nacolo viennese;  mentre  a  leggere  e  a  gustare   10  Stifter  è  unicamente  mestieri  di  conoscer  bene   11  tedesco,  cognizione  che  ormai  non  deve  difet-  tare a  nessuna  persona  colta  non  mediocremente.   Alieno  dalle  esagerazioni,  io  mi  guarderò  bene  dall' innalzare  lo  Stifter  su  d'un  piedistallo  più    ADALBERTO  STIFTRR  NOVELLATORE    407    elevato  di  quello  che  gli  competa,  e  mi  terrò  lontano  dall' infatuamento  a  cui  si  abbandonarono  certi  suoi  ammiratori;  ma  non  è  esagerazione  ne  è  frutto  di  infatuamento  l'asserire  ch'egli  è  il  maggior  prosatore  tedesco  dell'Austria.  Vale  quindi  la  pena  che  in  breve  se  ne  discorra  la  vita  e  se  ne  tratteggi  l'indole,  ponendone  in  evi-  denza l'opera  letteraria  (').    (1)  Questo  articolo  risulta  non  solo  dalla  lettura  attenta  delle  principali  opere  narrative  dello  Stifter,  ma  anche  dallo  studio  della  parte  più  notabile  di  quella  assai  larga  lettera-  tura storico-critica  che  in  Germania  fu  a  lui  consacrata.  A  Praga  uscì  nel  1904  intorno  a  lui  un  volume  di  Litigi  Rai-  mondo Hkh  (Adalbert  Stifter,  seiu  Lehen  und  seine  lleite),  che  quasi  tocca  le  700  pagine  in-8»  grande.  È  un'opera  bio-bi-  bliografica di  estrema  minuziosità,  corredata  di  un  ragguar-  devole numero  di  documenti,  condotta  su  molti  carteggi  ine-  diti e  col  sussidio  dei  riferimenti  di  quanti  amici  dello  Stifter  poterono  essere  consultati.  Accrescono  pregio  al  volume,  farraginoso  invero  assai,  ma  pure  preziosissimo,  la  riprodu-  zione di  tutti  i  ritratti  noti  dello  scrittore,  nonché  di  una  parte  dei  suoi  quadri  e  schizzi,  le  vedute  dei  paesaggi  che  gli  furono  più  famigliari  e  di  cui  scrisse,  i  disegni  delle  case  da  lui  abitate  e  fin  dei  suoi  mobili  prediletti.  Più  di  cosi  non  si  potrebbe  fare!  Fra  gli  scritti  critici  intorno  allo  Stifter  trovo  segnalabile  sempre  un  libro  ormai  vecchio:  Enti.  Kuh,  ZweiDichter  Oesterreiclis,  Franz  Grillparzer  und  Adalbert  Stifter  CPest,  Heckenast,  1872;.  Buono  nella  letteratura  recentissima  il  volumetto  di  W.  Koscn,  Adalbert  Stifter  eine  Stadie  (Leip-  zig, Amelang,  1905),  che  fa  seguito  ad  un'indagine  letteraria  del  Kosch  medesimo,  uscita  a  Praga,  Adalbert  Stifter  und  die  Bomantik.  Nella  alluvione  di  articoli  ed  opuscoli  che  portò  seco  il  centenario,  merita  il  primo  posto  il  numero  speciale  (an.  IV,  n.  12,  settembre  1905 1  che  allo  Stifter  consacrò  la  rivista  mensile  Deutsche  Arbeit  di  Praga,  perchè  vi  sono  pa-  recchi articoli  con  nuovi  documenti,  massime  intorno  alle  amicizie  dello  scrittore  di  Oberplan.    408    ADALBERTO  STIFTEH  NOVELLATORE    L   Siete  mai  passati  dalla  Boemia  in  Baviera?  11  confine  occidentale  della  terra  boema  è  natu-  ralmente segnato  da  un  succedersi  di  monti  bo-  scosi, che  ha  il  nome  di  Bòhmerwald.  Nella  parte  più  meridionale  di  quella  regione  montagnosa  scorre  limpida  nella  sua  giovanilità  presaga  di  grandezza  la  Moldava,  e  dove  la  valle  prima  an-  gusta di  quel  fiume  czeco  si  allarga,  giace  in  pittoresca  posizione,  adagiato  sulle  pendici  er-  bose, il  villaggio  di  Oberplan,  e  i  boschi  gli  fanno  corona.  In  una  di  quelle  tranquille  casette  dal  solo  pianterreno,  che  tanto  piacciono  alle  popo-  lazioni rusticane  dei  piccoli  Slavi,  in  una  casetta  che  dai  restauri  in  fuori,  imperiosamente  imposti  dal  tempo  roditore,  si  conserva  oggi  ancora  tal  quale,  vide  la  luce  in  Oberplan  il  23  ottobre  1805  Adalberto  Stifter,  da  un  agricoltore  che  avea  dapprima  esercitato  l'industria  della  tessitura  e  dalla  figlia  d'un  macellaio.  Non  la  madre,  crea-  tura soave,  «  lago  senza  fondo  d'amore  »,  ritrasse  egli  nella  sua  lunga  opera  descrittiva  di  uomini  e  di  cose,  ma  l'ambiente  domestico  e  special-  mente la  nonna,  Frau  Ursula  Kary,  nel  racconto  Ileidedorf,  da  lui  già  abbozzato  in  ginnasio.  Come  il  Felice  di  quel  racconto  è  in  gran  parte  l'au-  tore medesimo,  cosi  ritrae  la  figura  idealizzata  dell'ava  veneranda  quella  vecchia  nonna  di  Fe-  lice, che  nella  sua  vita  laboriosa  ha  letto  un  libro  solo,  la  Bibbia,  e  per  70  anni  lo  ha  elaborato    ADALBERTO-  STIFTER  NOVELLATORE    409    nella  vivace  fantasia,  sicché  le  voci  della  sua  anima  austera  e  mite  trovano  spesse  volte  nel  suo  umile  discorso  di  popolana  la'solennità  sacra  dell'espressione  scritturale.  Nell'infanzia  dello  Stifter  le  narrazioni  fantastiche  di  quella  vecchia,  non  dissimili  da  quelle  della  nonna  di  Katsen-  sitber,  influirono  assai  ad  atteggiargli  all'arte  rappresentativa  l'anima  tenera  e  pronta,  come  sul  giovinetto  Goethe  potè  non  poco  la  gioconda  madre  Elisabetta,  inesauribile  narratrice  di  fiabe  e  di  leggende.   Se  non  che  sul  capo  del  povero  Adalberto,  che  faceva  ormai  progressi  sotto  la  guida  intelligente  del  maestro  del  villaggio,  Giuseppe  Jeune,  s'ad-  densava un  nembo  procelloso.  Nel  1817,  a  12  anni,  un  tragico  infortunio  lo  orbò  del  genitore;  l'infelice  madre  di  lui  rimase  vedova,  senza  mezzi,  con  cinque  figliuoletti.  Energicamente  venne  in  soccorso  il  nonno  materno,  la  cui  onesta  figura  è  ritratta  in  Granii-,  e  malgrado  i  pre-  sagi di  qualche  corvo  di  malo  augurio  e  diffi-  coltà materiali  d'ogni  genere,  egli  volle  che  il  fanciullo  proseguisse  gli  studi  e  lo  allogò  a  per-  correre il  ginnasio  nella  non  troppo  remota  ab-  bazia benedettina  di  Kremsmunster  nell'Alta  Au-  stria, asilo  di  cultura  molte  volte  secolare,  ricca  di  libri,  di  quadri,  di  raccolte  antiquarie  e  na-  turalistiche. Quivi  il  giovinetto,  sebbene  strap-  pato così  precocemente  alla  famiglia,  vinse  ben  presto  il  troppo  naturale  sentimento  nostalgico  e  si  trovò,  negli  studi,  come  un  pesce  nella  sua  acqua.  A  Kremsmunster  compi  con  onore  l'in-    410    ADALBERTO  STIFTER  NOVELLATORE    tero  corso  classico  medio,  e  per  quel  ch'è  della  letteratura  influì  colà  massimamente  sull'animo  suo  il  padre  Placido  Hall,  che  si  dice  sia  ritratto  nel  candore  dell'anima,  nella  vita  parsimoniosa  e  segnatamente  nell'amore  intenso  ai  fanciulli,  in  quel  parroco  singolare  che  è  protagonista  del  bel  racconta  Kalkstein.  Sin  d'allora  lo  Stifter  si  senti  prepotentemente  attratto  all'arte,  e  gli  studi  di  scienze  naturali,  condotti  innanzi  con  fervore  nelle  raccolte  dell'abbazia,  non  intiepi-  dirono punto  in  lui  l'ammirazione  per  la  natura  bella  e  grande,  che  gV ispirava  versi  e  lo  indu-  ceva a  dipingere  i  suoi  primi  acquarelli.  Cosi  tra  le  brune  tonache  benedettine,  nell'austerità  d'un  glande  monastero,  si  venivano  maturando  nello  ►Stifter  quelle  tendenze  ideali,  che  dovevano  co-  stituire la  gioia  ed  il  tormento  della  sua  esistenza.   Passato  nel  1826  all'Università  di  Vienna,  fu  indotto  dalle  esigenze  pratiche  della  vita  a  se-  guire il  corso  giuridico;  ma  nel  tempo  stesso  frequentava  lezioni  di  scienze  naturali,  di  fìsica,  di  matematiche,  e  per  impinguare  un  po'  il  bor-  sellino, ch'era  sempre  magramente  fornito,  dava  lezioni  private  in  case  signorili.  Ciò  gli  permet-  teva di  procurarsi  il  godimento  di  frequentare  concerti  e  teatri,  che  costituivano  per  lui,  in-  sieme con  le  raccolte  di  pittura,  la  massima  at-  trattiva. Fra  gli  autori  drammatici  era  special-  mente lo  Shakespeare  che  gli  incatenava  l'at-  tenzione e  gli  commoveva  gagliardamente  l'a-  nimo sensitivo;  nel  suo  romanzo  Nachsommer  è  descritta  coi  colori  dell'esperienza  propria  la    ADALBERTO  STIFTER  NOVELLATORE  411    recita  del  King  Lear  e  l'effetto  che  può  fare  sui  giovani.  La  Vienna  di  que'  tempi  non  era  la  sun-  tuosa metropoli  de'  giorni  nostri:  la  vita  vi  si  svolgeva  àncora  semplice,  bonaria,  gioconda,  d'una  giocondità  e  d' una  bonarietà  che  avevan  bensì  qualcosa  di  borghesemente  ristretto,  ina  tuttavia  erano  tipicamente  caratteristiche.  Le  impressioni  di  que'  giovani  anni,  tutti  dati  alla  spensieratezza  e  all'arte,  sono  descritte  nel  rac-  conto Leben  unti  Hanshalt*dreier  Wiener  Stu-  denten,  ove  lo  Stifter  narra  di  sè  e  de'  suoi  due  fidi  compagni,  Anton  Mugerauer  e  Franz  Schift'er.  La  Vienna  di  que'  giorni  fu  ritratta  con  mira-  bile efficacia  negli  scritti  Aus  dem  alien  Wien,  editi  dalPAprent  nel  voi.  II  delle  Vermiscìite  Schriflen;  più  generalmente  nota  è,  tra  le  Er-  zàhlungen,  quella  intitolata  Ehi  Gang  durcìi  die  Kalakomben,  che  descrive  una  visita  nei  sot-  terranei del  tempio  viennese  di  Santo  Stefano,  destinati  a  cimitero,  la  cui  solitudine  tetra  di  sepolcreti  stride  con  la  vita  multiforme  e  assor-  dante che  si  agita  di  sopra,  nella  piazza  e  nel  vicino  Graben,  che  erano  allora,  e  sono  in  parte  anche  ora,  il  cuore  della  metropoli  austriaca.  Sulla  cattedrale  di  Santo  Stefano  meditava  un  libro  intero.  In  parecchi  altri  scritti  lo  Stifter  ritrae  con  la  sua  impareggiabile  perizia  descrit-  tiva qualche  recesso  della  vita  o  della  topografia  viennese;  ma  in  nessun  luogo  forse  più  felice-  mente che  nella  seconda  parte  del  Tur  mal  in,  ov'è  quell'aristocratico,  ma  remoto,  triste,  de-  serto, cadente  «  Perronsche  Haus»,  che  nell'e-    ■112    ADALBERTO  STIFTER  NOVELLATORE    videnza  de' suoi  tratti  ha  la  precisione  d'una  mi-  niatura.   Cade  nel  periodo  di  quel  soggiorna  viennese  dello  Stifter  il  suo  primo,  fervidissimo,  non  mai  estinto  amore  per  la  giovinetta  Fanny  Greipl,  nata  essa  pure  nel  Bóhmenvald  e  precisamente  nell'amena  borgata  di  Friedberg.  Quando  quel  legame  si  strinse,  Adalberto  aveva  23  anni  e  Fanny  20.  S'amavano  passionata  mente,  con  tutto  lo  slancio,  con  tutta  la  devozione  d'un  primo  amore  in  anime  nobilmente  disposte,  ma  all'ec-  cesso infiammabili.  Se  non  che  la  fanciulla  era  abbastanza  agiata  e  lo  Stifter  era  povero  e  senza  prospettiva  d'una  carriera  soddisfacente.  La  ma-  dre di  Fanny  gli  fece  intendere  che  non  era  pru-  dente continuare  ima  relazione  di  cui  pel  mo-  mento non  si  vedeva  esito  alcuno,  ed  il  giovine  addoloratissimo  si  ritrasse,  pur  sempre  sperando  di  potersi  un  giorno  presentare  con  un  impiego  decoroso.  Nel  Nachsommer  l'amore  infelice  del  barone  di  Risach  e  di  Matilde  rispecchia  questa  condizione  psicologica;  come  in  Heidedorf è  rap-  presentato lo  strazio  della  rottura.  Giacché  la  rottura  definitiva  venne  in  una  lugubre  giornata  del  1833:  Fanny  pregava  Adalberto  di  non  scri-  verle più  perchè  s'era  fidanzata  ad  un  serio  ed  onesto  impiegato,  che  avea  la  compostezza  e  la  borghesia  grassa  fin  nel  nome,  Josef  Fleischan-  derl.  Si  sposarono  il  18  ottobre  1836  e  la  bella  Fanny  moriva  di  parto  il  12  settembre  1839.  Al-  lora lo  Stifter  era  già  coniugato,  perchè  il  15  no-  vembre 1837  aveva  condotto  all'altare  una  vez-    ADALBERTO  STIKTEH  NOVELLATORE  -1  ]  3   zosissima  morava,  Amalia  Mohaupt,  poverissima,  che  a  Vienna  faceva  la  sartina  c  la  modista,  ed  il  cui  padre,  ufficiale  a  riposo,  viveva  lontano,  in  Ungheria,  La  bellezza  femminile,  che  potè  sempre  tanto  sui  sensi  e  sullo  spirito  del  nostro  scrittore,  lo  indusse  a  stringere  rapporti  con  la  signorina  Mohaupt,  la  quale  non  si  lasciò  sfug-  gire l'occasione  d' un  matrimonio  civile.  Sinché  visse  Fanny  il  cuore  dello  Stifter  continuò  ad  essere  con  lei:  dopo  si  volse  maggiormente  ad  Amalia  ed  egli  in  molte  lettere  disse  la  sua  unione  felice,  e  manifestò  per  la  moglie  vivissimo  af-  fetto. Nò  si  può  dire  che  questa  non  lo  ricam-  biasse, anzi  è  generalmente  riconosciuto  che  ne-  gli anni  infermi  della  vecchiaia  lo  assistette  con  esemplare  premura.  Ma  ad  essa  mancarono  le  doti  d'intelletto  e  di  cultura  necessarie  per  in-  tendere un  uomo  di  spirito  non  ordinario,  un  artista  nato;  e  l'essere  rimasto  quel  matrimonio  senza  figliuoli  non  permise  la  comunità  d'inte-  ressi e  d'affetti,  che  molte  volte  cementa  unioni  matrimoniali  non  bene  assortite.  Vissero  insieme  più  di  trent'anni  senza  urti  e  senza  scosse;  l'a-  bitudine rese  tollerabile  e  financo  gradito  un  vin-  colo che  s'era  stretto,  da  una  parte  per  attrat-  tiva fisica,  dall'altra  per  interesse.  La  descrizione  della  visita  fatta  dal  maggior  biografo  dello  Stifter,  lo  Hein,  alla  vedova  di  lui,  sopravvissutagli  sino  al  1888,  non  ce  la  mostra  certo  sotto  la  luce  migliore.  V'ha  poi  in  quella  donna  qualche  tratto,  che  si  direbbe  tradire  grossolanità  di  sentimento:  ad  esempio,  la  vendita,  per  800  fiorini,  all'edi-    114    ADALBERTO  STIFTER  NOVELLATORE    tore  Heckenast  delle  lettere  a  lei  dirette  dal  marito.   Le  speranze  d'un  impiego  nell'insegnamento  pubblico,  che  lo  Stifter  aveva  vagheggiato  nei  primi  anni  del  suo  matrimonio,  andarono  deluse.  Egli  viveva  meschinamente  dando  lezioni  in  case  sovratutto  patrizie.  Quella  del  principe  di  Met-  termeli, di  cui  istruì  i  figliuoli,  gli  si  doveva  aprire  più  tardi,  nel  1844.  Allora  era  già  noto  come  scrittore,  poiché  il  suo  primo  l'acconto,  il  Kondor,  uscì  nella  Wiener  Zeitschriff  del  1840,  e  nel  medesimo  anno  comparve  lo  studio  Feld-  blumen  nella  rivista  Iris  di  Pest.  Cosi  si  avviava  la  preziosa  amicizia  dello  Stifter  con  l'editore  intelligentissimo  Gustavo  Heckenast,  senza  del  quale  forse  il  novellatore  boemo  si  sarebbe  dato  alla  pittura  anziché  all'arte  dello  scrivere.  Lo  Heckenast  di  Pest,  che  non  valeva  meno  come  suscitatore  d'ingegni  e  giudice  di  produzione  let-  teraria di  quel  che  valesse  come  abile  ammini-  stratore ed  accorto  mercatante,  diresse  e  consi-  gliò lo  Stifter,  sovvenne  ai  suoi  bisogni  mate-  riali, che  spesso  lo  angustiavano,  rinfrancò  il  suo  coraggio,  aiutò  a  diffondere  la  sua  reputazione  di  scrittore.  Abituati  a  vedere  troppo  spesso  negli  editori  non  altro  che  sfruttatori  del  lavoro  in-  tellettuale altrui,  impresari  materiali  e  gretti  del-  l'opera  dell'ingegno,  una  specie  di  Medebac  sem-  pre solleciti  a  mortificare  ogni  slancio  che  non  torni  d'immediata  utilità  alla  cassetta,  ci  impone  ammirazione  e  quasi  tenerezza  questa  amicizia  di  due  uomini  così  variamente  dotati.  Lo  He-    ADALBERTO  STIFTER  NOVELLATORE  J1Ó   ckenast  si  procurò  molte  simpatie  presso  parec-  chi scrittori  tedeschi;  tutti  i  biograti  dello  Stifter  ne  parlano  con  sincero  encomio,  e  di  recente  A.  Schlosser,  col  sussidio  di  carteggi  inediti,  ha  illustrato  quella  nobile  esistenza.   Lo  straordinario  successo  che  ebbero  i  primi  racconti  dello  Stifter  disseminati  per  le  riviste,  incoraggiò  nel  1844  l'edizione  dei  primi  due  vo-  lumi degli  Studien.  Cosi  la  t'ama  dello  scrittore  restò  fissata  definitivamente  e  si  sarebbe'anche  estesa  con  maggiore  rapidità,  se  non  venivano  a  trasformarla  i  gravi  avvenimenti  del  1848.   Lo  Stifter  non  era  un  rivoluzionario;  anzi  l'in-  surrezione viennese  di  marzo  lo  costernò  pro-  fondamente. 11  suo  spirito  mite  rifuggiva  dalla  violenza;  le  sue  convinzioni  religiose  informate  al  cattolicesimo  gli  imponevano  ossequio  all'au-  torità costituita.  Tuttavia  esagerano  il  Kosch  ed  altri  quando  lo  dipingono  coinè  un  reazionario.  Sebbene  bazzicasse,  per  necessità  di  pane,  nelle  famiglie  più  aristocratiche  di  Vienna,  egli  fu  sem-  pre considerato  da  esse  come  un  parvenu:  in  quella  classe  sociale  trovò  una  sola  amica  ve-  ramente fida,  la  baronessa  Luisa  di  Eichendorff,  sulle  cui  lettere  al  nostro  autore  il  Kosch  ha  di  recente  dettato  un'interessante  memoria.  Nel  suo  petto  egli  sentiva  battere  un  cuore  di  popolano,  e  sangue  di  popolo  era  quello  che  gli  scorreva  nelle  vene  ;  sicché  se  della  rivoluzione,  deplo-  rava le  violenze  e  gli  eccessi,  non  era  cieco  ad  alcuni  suoi  giusti  moventi.  L'uomo  che,  a  quanto  ci  attesta  Emilio  Kuh,  aveva  fatto  oggetto  di    Ilf.    ADALBERTO  KTIFTER  NOVELLATORE    speciali  stadi  Ja  rivoluzione  francese  e  area  in  animo  di  scrivere  un  romanzo  su  Massimiliano  Robespierre,  non  poteva  schierarsi  inflessibile  fra  i  nemici  della  libertà  e  chiudere  a  questa  il  suo  gran  cuore  di  artista  e  di  educatore.  Fondamen-  talmente il  suo  indirizzo  era  di  conservatore,  ma  conservatore  illuminato,  non  arcigno,  nè  intol-  lerante, conservatore  amante  del  progresso  ed  in  ispecie  della  soda  educazione  popolare.  Tanto  è  vero  che  nel  decennio  di  reazione,  prodotto  dai  moti  del  '48  in  Austria,  una  sua  antologia  scolastica,  ch'egli  aveva  messa  insieme  con  l'a-  mico Aprent,  fu  dal  Ministero  dell'istruzione  au-  striaco vietata  in  tutte  le  scuole  austriache  per-  chè troppo  poco  ortodossa.   I  trambusti  politici  mal  si  convenivano  al  dif-  fondersi dei  suoi  racconti,  sicché  d'allora  in  poi,  tratto  dall'imperiosità  degli  avvenimenti  non  meno  che  dall'indole  propria,  si  diede  con  fer-  vore all'educazione  e  all'istruzione  del  popolo.  Per  questa  via  pervenne  finalmente  ad  ottenere  un  posto,  che  gli  assicurò  una  posizione  finan-  ziaria, se  non  lucrosa,  almeno  decente.  Il  mini-  stro dell'istruzione  pubblica,  Leo  Thun,  lo  no-  minò ispettore  per  le  scuole  popolari  dell'Alta  Austria,  con  residenza  a  Linz.  Nel  giugno  del  1850  quell'ispettorato  gli  fu  conferito  provviso-  riamente, quasi  a  modo  di  prova  :  con  decreto  del  5  febbraio  18òò  l'ufficio  si  trasmutò  in  stabile,  e  nello  stesso  tempo  Linz,  la  piccola  ma  ridente  città  sul  Danubio,  divenne  la  sua  seconda  patria,  d'onde  il  nostro  Adalberto  non  s'allontanò,  se    ADALBERTO  STIFTER  NOVELLATORE    417    non  temporaneamente,  e  dove  lasciò  le  sue  ossa.  Nei  tredici  anni  ch'egli  visse  colà,  la  sua  vita  fu  divisa  tra  l'ufficio  e  l'arte.  L'ufficio  lo  oc-  cupava immensamente:  egli  pose  ogni  suo  zelo  nel  fare  il  bene  e,  come  sempre  accade,  si  trovò  impigliato  in  brighe  molestissime  e  fu  amareg-  giato da  gravi  dispiaceri.  L'anima  impressiona-  bile di  lui  si  sentiva  sopraffatta  della  marea  mon-  tante delle  piccole  animosità,  delle  meschine  co-  dardie, degli  interessucci  personali  molteplici,  che  d'ogni  parte  gli  facevano  ressa  e  gli  impe-  divano l'operosità  benefica  nel  campo  dell'istru-  zione. L'ufficio  in  cui  aveva  portato  tanto  en-  tusiasmo e  tanti  nobili  propositi,  gli  divenne  poco  per  volta  catena  quasi  insopportabile,  che  rodeva  il  suo  fisico  e  deprimeva  il  suo  morale.  Parecchie  sue  lettere  ci  sono  conservate,  in  cui  dà  sfogo  all'interna  amarezza.  Unico  conforto,  nei  giorni  desolati,  l'arte.  Non  lasciò  in  pace  mai  nè  la  matita,  nè  il  pennello,  nè  la  penna.  Disegnò,  di-  pinse, scrisse,  con  crescente  fervore.  Accrebbe  il  numero  dei  suoi  Studien,  compose  in  un  vo-  lume i  Bunte  Steine,  donò  a  riviste  qualcuna  delle  sue  Erzahlungen,  diede  opera  ad  iin  ro-  manzo singolare,  Nachsommer.  L'ala  della  sven-  tura colpì  di  nuovo,  e  ben  sinistramente,  la  sua  povera  casa.  Dolorosa,  sebbene  attesa,  riusci  allo  Stifter  la  morte  della  madre  adorata,  £he  segui  il  27  febbraio  1858;  ma  ben  più  amara  dovette  parergli  la  sparizione  tragica  della  sua  figliuola  adottiva  Giuliana  nel  marzo  del  1859.  A  18  anni  quella  giovinetta  bizzarra  abbandonò  la  casa  che    Be.vier  -  Svaghi  Critici    27    US  U>  AI  .Hi:  li  Tu  sTIK'l  Kl!  XoVEI.I.ATOUK   In  aveva  ospitata,  lasciandovi  un  biglie! to  tor-  1*1 1  »1 1 1  n  i  m  i  ti»  .,  p.  3.   (2)  Bald.,  II,  pp.  24849.   (3)  Bald..  p.  161.    1-18    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER    glie  di  lui,  ohe  diverrà  un  giorno  la  protagonisti  della  novella  Frau  Regel  Amrain  (*).  Fra  quella  buona  gente  egli  si  consolò  alquanto  della  mor-  tificazione sofferta;  ma  non  si  che  non  comin-  ciasse fin  d'allora  quell'amarezza  nel  suo  spirito,  che  doveva  accompagnarlo  per  gran  parte  della  sua  vita  e  che  si  suole  ravvisare  quasi  sempre  negli  autodidatti.  Là  si  decise  pure  a  voler  di-  venire paesista  ed  ebbe  la  sventura  d'imbattersi  in  un  maestro  convenzionale  e  senza  criterio,  Pietro  Steiger  che  è  lo  Habersaat  del  Heinrich  f\  Lo  jcor resse  poscia  di  molte  viziature  Rodolfo  Meyer,  che  è  il  Roemer  del  romanzo;  ma  Gof-  fredo non  potè  profittarne  quanto  avrebbe  voluto  perchè  quel  poveretto  nel  1838  impazzì  (3).  Così  egli  rimase  novamente  abbandonato  a  se  mede-  simo e  ai  suoi  ideali,  non  ancora  ventenne.  Fu  allora,  dopo  avere  accompagnato  al  cimitero  un'e-  sile e  gentile  amica  d'infanzia,  Enrichetta  Kel-  ler, suo  primo  amore,  che  è  la  piccola  Anna  del  romanzo  (*);  fu  allora  che  decise  di  recarsi  nella  metropoli  artistica  della  Germania,  Monaco,  per  trovare  avviamento  e  fortuna.  Vi  trovò  invece  qualche  ebbrezza  momentanea,  la  compagnia  di-  versa di  artisti  scapigliati,  ma  nessun  profitto  serio,  anzi  la  convinzione  di  essere  un  pittore    (1)  Bald.,  p.  27.   (2)  Bald.,  p.  30.   (3)  Bald.,  pp.  38-39.   (4)  Bald.,  pp.  40-41.  Anche,  la  Giuditta  de]  romanzo  ha  un  fondo  di  vero,  ma  che  si  lascia  meno  precisare.  Cfr.  Bald.,  p.  42.    ALC'UNC'HK  VI  GOFFRp:r>0   KELLKK  J40   mancato  l'i.  Questo  fa  il  dramma  della  sua  gio-  vinezza, descritto  con  tcaftrheit  unti  diclitung  nelle  pagine  deìVJùirico,  rappresentato  nella  più  inde  schiettezza  dalle  lettere  alla  "madre,  che  il  Baechtold  ha  fatto  conoscere.  Quella  povera  ma-  dre si  legava  il  pan  di  bocca  per  soccorrere  il  fi-  gliuolo, che  continuamente  le  chiedeva  danaro  e  danaro,  ed  era  ingolfato  sino  agli  occhi  nei  debiti.  Finalmente,  nel  1842,  battè  melanconicamente  la  via  del  ritorno,  senza  trovare  sulla  sua  via  nes-  sun cónte  benefico  e  romanzescamente  mecenate,  ma,  in  compenso,  trovando  ancor  viva  ed  arzilla  la  genitrice  con  la  sorella.   Dal  1842  al  1848  stette  a  Zurigo,  in  famiglia.  Viveva  fra  gli  stenti,  ma  almeno  non  pativa  la  fame.  E  a  poco  a  poco  si  venne  allora  svegliando  .  in  lui  lo  scrittore;  anzitutto  il  lirico,  al  contatto  dei  commovimenti  politici  del  tempo,  poi  il  nar-  ratore e  descrittore.  Non  potè  gran  fatto  su  di  lui  un  secondo  amore,  pure  sfortunato,  per  Luisa  Rieter  di  Winfcerthi.tr,  la  amabilissima  Figura  Leu  del  Landvogt  von  Greifensee^):  ormai  egli  aveva   (1)  Ben  lo  dice  Max  Koi'H  (ffeseh.  der  deutxchen  Lite-rat»  r,  Stuttgart,  1895)  «  gleich  Scheffel,  ein  verungl iickter  Maler  »  (p  255).  Questa  è  pure  l'opinione  di  C.  Brcn,    (*).  Cominciò  anche  a  pensare  al  romanzo  del  pittore  mancato,  al  Grune  Hein-  rich, che  condusse  a  termine  in  mezzo  ad  incer-  tezze, a  pentimenti,  ad  interruzioni,  e  poi  rifece  durante  una  lunga  serie  d'anni  (3).   Intendeva,  peraltro,  il  Keller  che  a  divenire  scrittore  gli  era  mestieri  di  allargare  e  conso-  lidare la  propria  cultura.  Ottenne,  pei1  buona  sorte,  un  sussidio  dalle  autorità  cantonali  e  con  esso  potè  recarsi  e  vivere  prima  a  Heidelberg,  poi  a  Berlino.  A  Heidelberg  giocondamente,  fre-    (1)  Bald.,  I,  p.  193.   (2)  Bald.,  I,  p.  89.  Non  era  dir  poco,  perchè  al  K.  la  birra  ed  il  vino  piacevano  assai.  Cfr.  B.,  II,  pp.  320-21  e  III,  p.  124.  L'abitudine  teutonica  del  kneipen  non  la  smise  mai.  Cfr.  Bald.,  pp.  219,  227,  316-17.   (3)  In  B.,  Il,  pp.  33  sgg.  è  narrata  e  documentata  la  storia  del  Grane  Heinrich.    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER    4Ó1    quentando  l'università  e  stringendo  relazione  col  filosofo  Feuerbach,  che  influì  massimamente  sul  concetto  religioso  del  nostro  scrittore  (');  a  Ber-  lino, ove  dimorò  dal  1850  al  1855,  con  grandi  privazioni,  messo  di  nuovo  per  una  strada  che  non  era  la  sua,  quella  della  drammatica  (*)•  Per  buona  ventura  se  n'accorse  in  tempo  e  non  vi  si  incaponì,  come  nella  pittura.  Egli  aveva  or-  mai la  coscienza  della  propria  potenzialità  ar-  tistica e  sorretto  da  essa  tornò  di  nuovo  a  Zu-  rigo, dopo  sette  anni  non  infruttuosi  di  dimora  in  Germania.  Aveva  cominciato  a  scrivere  no-  velle, e  tra  novelle  e  liriche  prosegui  per  il  re-  sto della  sua  vita.  Dal  1856  al  1861  visse  tran-  quillo nella  sua  città  svizzera,  che  non  era  ancora  il  fiorente  centro  industriale  d'oggigiorno,  cono-  scendo molti  spiriti  eletti,  tra  cui  Riccardo  Wa-  gner, ch'egli  ammirava  (3).  Nel  1861  un  colpo  di  buona  fortuna  gli  procurò  l'agiatezza  con  la  nomina  di  primo  cancelliere  del  cantone  di  Zu-  rigo, impiego  che  egli  tenne  con  zelo  ed  intel-  ligenza pei1  quindici  anni.  Quell'occupazione,  che  non  era  puramente  materiale  (*),  valse  a  disci-    (1)  Vedi  B.,  I,  pp.  832-38.  3ti3,  J07-8.  La  religiosità  del  K.,  conforme  al  suo  ideale  repubblicano,  scostavasi  da]  cristiane-  simo come  da  qualsiasi  altra  religione  positiva.  Cfr.  O.  Fikjm-  mei..  (iottfr.  Ketlers  relitjitìse  Entirickluni),  iu  Deutsehe  liunclschau.  voi.  Ili  (1802i,  pp.  367  sgg.   (2)  In  appendice  al  II  voi.  de]  B.  souo  pubblicati  gli  ab-  bozzi drammatici  delK.  Teresa  è  l'unico  condotto  abbastanza  innanzi.  Cfr.  anche  Bali».,  pp.  104-7.   (3)  B.,  II,  pp.  307  sgg.  i  li  lUus,  p.  211.    AU'l'M  IIK  IH  «.MKFKKIMI  KKI.t.RK    .  plinare  il  suo  spirito,  che  fino  allora  non  ora  stato  costretto  da  veruna  disciplina  (').  La  madre  vec-  chierella,  chiudendo  gli  occhi  nel  1864,  aveva  la  consolazione  di  lasciare  il  figliuolo,  che  le  aveva  costato  tanti  sacrifizi,  in  buona  condizione  mate-  riale e  generalmente  onorato.  Nel  1869  l'univer-  sità di  Zurigo  lo  creava  doclor  honoris  causa.  Per  poter  attendere  con  maggior  lena  a'  suoi  scritti,  si  dimetteva  nel  1876  da  cancelliere,  e  con  la  sorella,  che  gli  fece  da  massaia,  visse  per  do-  dici anni  vita  semplice  e  quieta.  Regala  gli  mori  nel  1888  ed  egli  ne  fu  afflittissimo,  sebbene  il  ca-  rattere di  lei  (e  specialmente  la  sua  levatura)  molto  differisse  da  quella  del  novellatore.  Nel  1889,  quando  la  Svizzera  e  la  Germania  com-  memorarono il  suo  settantesimo  natalizio,  gli  fu  presentata  una  medaglia  disegnata  dall'amico  dei  suoi  vecchi  anni,  il  celebre  pittore  Bocklin  (').  Egli  l'ammirò  senza  dir  parola,  ma  le  lacrime  gli  spuntarono  sul  ciglio  e  concluse:  «  Signori,  «  è  la  fine  della  canzone,  das  Elide  rom  Lied!  «  Sento  che  non  ne  avrò  più  per  lungo  tempo  »  (3).  Un  anno  dopo,  il  15  luglio  1890,  egli  non  era  più  di  questo  mondo.    (li  B.,  II,  pp.  817-1».   (2)  L'effigie  della  medaglia  è  riprodotta  uell' Eniporium,  li  (1*4*5.1,  p.  lt>4,  ed  ivi  a  p.  loft  é  pure  la  bella  incisione  dello  Staiiffer  che  rappresenta  il  K.  seduto,  in  età  già  avanzata.  Per  l'amicizia  col  Bocklin  vedi  B.,  Ili,  p.  315.   (3)  Bami.,  p.  368.  L'ultimo  anno  della  vita  del  K.  è  descritto  de  L'ita  da  Adolfo  Frey  nella  Deutsche  Rundschau,  voi.  65,  pp.    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER    153    Vigorosa,  se  non  molto  simpatica,  natura  d'uo-  mo; diritta,  rude,  sincera,  con  gli  altri  e,  quel  eh' è  più  raro,  con  sè.  Uomo  talora,  nella  sua  ira-  scibilità, alquanto  grossolano:  diffidente  e  acido  negli  ultimi  anni,  ma  non  mai  vano  uè  fatuo.  Semplice,  solido,  ordinato  come  un  perfetto  bor-  ghese, senz'averne  né  la  pedanteria  uè  il  fili-  steismo. Patriota,  liberale,  larghissimo  nelle  idee.  Innamorato  della  sua  arte:  multiforme  nell'umo-  rismo: svizzero.   *   Sopratutto  svizzero.  L'elvetismo  di  Goffredo  Keller  è  la  sua  gran  forza:  si  percorra  la  sto-  ria letteraria  della  Svizzera  tedesca  (')  e  si  ve-  drà ch'egli  ne  raccoglie  l'eredità  intellettuale  e  molale.  Egli  è  perfetto  rappresentatole,  paesista  della  penna,  ora  idillico  ora  umorista,  ora  pen-  satore oia  fanciullo.  Ha  degli  svizzeri  tedeschi  l'ingenuità  primitiva  e  giuliva,  ed  a  tempo  e  luogo  la  causticità  e  la  riflessività  melanconica.  E  uno  scrittore  tipico  della  sua  razza  e  come  tale  vuol  essere  studiato  ed  amato.   S'è  detto  e 'ripetuto  ch'egli  subì  gl'influssi  del  Richter  (Jean  Paul)  e  dei  romantici  tedeschi.  Tieck,  Brentano,  Amadeo  Hoffmann;  fu  accostato  remo-  tamente allo  Sterne,  prossimamente  a  quel  suo  connazionale  pastore  d'anime  ch'ebbe  in  lette-    (1)  Scrìsse  egregiamente  questa  storia  J.  Baechtolh,  (le-  scltichte  der  ileulnchen  Litentlur  in  rìer  Hrhiceiz,  Frauenfeld,  1892.    •454    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER    ratura  il  nome  di  Geremia  Gotthelf  e  che,  con  intento  di  moralità,  osservò  e  rudemente  ritrasgg  tanta  parte  della  vita  popolare  svizzera  (').  Non  dirò  che  codesti  avvicinamenti  siano  fuori  di  luogo;  ma  in  realtà  il  Keller  ha  una  personalità  artistica  tutta  propria,  che  si  stacca  da  ogni  mo-  dello. Romantico  nel  fondo,  come  ogni  buon  te-  desco, ha  talora  crudezze  di  realismo  che  lo  av-  vicinano allo  Zola,  ha  talora  ironie  e  stridori  di  contrapposti  che  fan  pensare  allo  Heine  (*).   Ingegno  lirico  il  Keller  non  fu,  sebbene  scri-  vesse gran  numero  di  poesie,  alcune  tra  le  quali  felici,  ma  le  più  mediocri  (3).  Manifesta  anche  nella  lirica  un  senso  vivo  della  natura;  ma  è  troppo  ragionatore,  troppo  epico,  se  cosi  fosse  le-  cito esprimersi.  Questa  medesima  tendenza  epica  gli  fu  d'intoppo  a  riuscire  nel  dramma.  Ne  gli  valse  abbastanza  pel  romanzo:  notai  già  i  gra-  vissimi difetti  di  composizione  dett' E)i>-ico  il  Verde:  difetti  non  dissimili  si  possono  ravvisare    (1)  Quest'ultimo  confronto  è  di  J.  BnritnKAC  in  un  artico-  lerò, npl  resto  superficiale  e  poco  sensato,  intorno  al  IC,  che  si  legge  npl  volume  Po°le.i  et  humorisleit  tip  V  Alleniityne,  Paris,  Hachette,  1H0(>.   (2)  Sui  rapporti  del  K.  con  lo  Heine  vedi  B.,  11,  pp.  32.~>  sgg.  Non  é  troppo  giusto  ciò  clip  osserva  in  proposito  il  Tìai-d.  a  p.  361.   (3)  Ampio  e  pazientissimo  lavoro  è  quello  di  P.vrr.  Bui  x-  sek.  Slmììen  unrì  BeilrOge  zìi  Gotlfr.  Krìlers  Li/rik.  Zurich.  lHOli.  Col  confronto  dei  mss.  vi  è  studiata  la  tecnica  della  lirica  kelleriana;  con  l'aggiunta  di  poesie  oramai  divenute  rare  e  d'un  poemetto  inedito.  Sulla  lirica  del  Keller  leggasi  un  arti-  colo del  Sri-GER  GrEBi.so  nella  Beilage.  rìer  Milm-hener  Xeueslen  Ximhrifihle.ii,  1909,  n.  73-74.    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER  455   nel  Martin  Salander,  romanzo  della  vecchiaia,  composto  fra  il  1881  ed  il  18815  con  intento  so-  ciale e  con  quella  fosca  concezione  pessimistica  del  presente,  che  trionfava  in  quel  tempo  nel  romanzo  russo  e  nel  dramma  ibseniano.  Dell'opera  amara,  in  cui  prevale  la  proverbiosità  querula  d'un  laudato»'  temporis  adi,  l'autore  stesso  fu  malcontento  (,').  Prescindendo  dalla  tendenza  che  vi  è  palese,  lontana  troppo  dalla  serenità  del-  l'arte e  dall'ottimismo  proprio  allo  spirito  del  Keller,  due  difetti  suoi  vi  riescono  quasi  insop-  portabili, la  prolissità  e  la  ineguaglianza.  L'ine-  guaglianza che  il  Keller  aveva  nel  carattere  è  anche  nella  sua  arte:  questo  il  motivo  princi-  pale per  cui  la  sua  innegabile  inclinazione  al-  l'epica non  potè  svilupparsi  bene  nel  largo  qua-  dro del  romanzo.   La  novella,  invece,  era  il  componimento  che  meglio  gli  si  confaceva.  Paolo  Heyse  lo  proclamò  un  giorno  «  lo  Shakespeare  della  novella*  >,  e  questa  designazione  fu  ripetuta  da  più  di  uno.  Non  esageriamo  e  non  tiriamo  in  ballo  certi  santi,  che  è  meglio  lasciare  nel  loro  paradiso.  Goffredo  Keller  era  troppo  tozzo  per  poter  rag-  giungere in  alcun  modo  la  statura  gigantesca  di  Guglielmo  Shakespeare.  Tuttavia  giova  ricono-  scere che  come  novellatore  egli  è  davvero  rag-  guardevolissimo, uno  dei  più  ragguardevoli  e  significativi  e  rappresentativi,  forse,  che  abbia  avuto  l'Europa  nel  secolo  XIX.    (1)  Bald.,  p.  320.    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER    Lo  tre  raccolte  di  novelle  del  Keller  tendono  tutte  a  raggrupparsi  intorno  ad  un  concetto  unico,  che  funge  in  vario  modo  da  cornice.  È  l'antica  consuetudine  delle  raccolte  novellistiche  indiane,  di  cui  i  più  insigni  documenti  occidentali  sono  il  Decameron  ed  i  Canterbury  tales;  ma  come  fu  osservato,  per  l'intento  didattico  della  cornice  il  Keller  s'accosta  all'India  più  che  al  Boccac-  cio, a'  suoi  seguitatori  italiani  e  allo  Chaucer  (').  Nella  Gente  di  Selcila  (Die  Leale  ron  Seldicyla),  raccolta  di  dieci  novelle,  le  prime  composte  tra  il  1853  e  il  '55,  le  altre  uscite  solo  nel  1870,  Sel-  vila  è  una  città  immaginaria,  collocata  leggia-  dramente a  solatio  «  irgendwo  in  der  Schweiz  »,  in  qualche  parte  della  Svizzera,  sicché  le  novelle  che  s'inquadrano  nei  pressi  di  quella  cittaduzza,  cinta  di  vecchie- mura  epacificamente  assaporante  la  carezza  del  sole,  che  fa  maturare  le  sue  uve  e  fa  sorridere  le  sue  case,  rappresentano  vari  aspetti  del  carattere  elvetico,  o  meglio  dei  cam-  pagnoli e  dei  borghesi  della  Svizzera  tedesca  (*).  Le  Nocelle  zurighesi  (Zùricher  Norellen),  cin-  que di  numero,  uscite  in  redazione  definitiva  solo  nel  1876,  hanno  bensì  tutte  uno  scopo  storico,  quello  di  presentare  lo  spirito  svizzero  in  varie  età,  dall'evo  medio  al  sec.  XVIII,  il  periodo  fe-  di Cfr.  W.  Scheheh,  nella  Deutsche  lìuntìm-h^,  voi.  17,  p.  824.  Non  devesi  tuttavia  dimenticare  che  anche  i  novel-  lieri nostri  avevano  V  intenzione  di  ammaestrare.   (•2)  Scrivendo  quelle  novelle  pensava  il  K.  che  ne  venisse  •  ein  artiger  kleiner  Dekanieron  come  è  detto  in  una  sua  lettera  del  16  aprile  185U.  Vedi  B.,  II,  p.  350.    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER    tó7    lice  del  Bodmer  e  del  Gessner;  ma  almeno  le  tre  prime  s'incorniciano  nell'ammonimento  che  un  saggio  padrino  vuol  impartire  al  giovinetto  Giacomo,  il  quale  ha  il  ticchio  di  voler  riuscire  ad  ogni  costo  originale.  È,  in  altri  termini,  una  lezione  esemplificata  di  ciò  che  vale  e  vuol  dire  la  vera,  la  buona  originalità.  Anche  Vepigrauiìna  (I)a$  Sinngedicht),  se  non  una  vera  e  propria  cornice,  ha  un  leitmotiv,  il  matrimonio  ed  i  di-  versi e  gravi  problemi  matrimoniali,  che  tratten-  nero sempre  il  Keller,  pur  tanto  ammiratore  del  bel  sesso  ed  amico  di  più  d'una  donna,  dal  de-  cidersi ad  ammogliarsi.   Se  mi  si  chiedesse  quale  di  queste  raccolte  di  novelle  io  stirai  la  migliore,  sarei  alquanto  im-  barazzato nella  scelta,  giacché  in  tutte  soavi  rac-  conti notevolissimi  e  di  sommo  significato.  Tut-  tavia a  noi  italiani  le  Nocelle  zurighesi,  sature  d'una  storicità  che  è  lontana  dalla  nostra,  rie-  scono alquanto  pesanti,  e  lo  stesso  Landvogt  con  Gveinfensee,  che  presenta  tipi  di  donne  e  tii  amori  con  un  umorismo  sempre  fresco  e  vivo,  è  tale  da  apparirci  in  qualche  parte  alquanto  puerile  e  grossolanuccio.  Il  Sinngedicht  è  troppo  teore-  tico, mentre  vere  gemme  rifulgono  nella  Gente  di  Selcila.   Non  già  che  anche  nella  raccolta  selvilana  non  s'intravveda  spesse  volte  il  desiderio  di  dimo-  strare e  di  ammonire;  nel  Panhras  è  l'ideali-  sta rinsavito  nella  lotta  rude  per  l'esistenza;  in  Fvau  Hegel  Amrain  è  una  vera  tesi  pedagogica  in  azione,  una  madre  retta  e  saggia,  che  riesce    458    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER    il  condurre  al  bene  un  figliuolo  fantastico  ed  un  marito  stravagante;  in  Das  verlorene  Lachen  s'impone  la  questione  religiosa  fra  coniugi  ed  è  propugnata  la  religiosità  indipendente  da  qual-  siasi setta.  Ma  per  me  non  sono  le  tesi  morali  che  maggiormente  m'appassionino;  anzi  di  esse  farei  volentieri  a  meno.  La  tesi  è  sempre  un  pe-  ricolo per  l'artista.  Ma  in  queste  novelle  il  Kel-  ler seppe  svincolarsi  da  ogni  preconcetto  estra-  neo all'arte;  e  nel  plasmare  caratteri,  e  nel  de-  scrivere paesaggi  ed  ambienti,  e  nel  far  muovere  le  anime  e  le  persone,  riuscì  quasi  sempre  ma-  gistrale, spesso  persino  ammirevole.  Ed  ammi-  revole è  pure  la  varietà  somma  di  queste  novelle,  dal  gustoso  apologo  del  Gatto  Spiegel,  grazio-  sissimo  scherzo  dei  tempi  in  cui  le  bestie  par-  lavano, ove  lo  Spiegel  è  un  onesto  campione  di  quella  categoria  di  gatti  filosofi  a  cui  appartiene  il  Murr  dello  Hoffmanu  e  lo  Hiddigeigei  dello  Scheffel;  a  quella  Storia  di  tre  giusti  (Die  (Irei  gerechten  Kammacher),  che  piaceva  tanto  a  co-  lui che  scrisse  i  Maestri  cantori,  perchè  è  una  impareggiabile  pittura,  grigio  su  grigio,  di  ca-  ratteri borghesi  senza  slancio  e  senza  poesia;  a  quella  poetica  e  passionale  storia  di  Giulietta  e  Romeo  villerecci  (Romeo  und  lìdia  aufriem  Dorfe),  che  fra  le  novelle  del  Keller  è  forse  la  più  meritamente  celebre.  Questa  storia  di  amore  e  morte  fu  paragonata,  non  bene,  ad  altri  ram-  modernamenti  di  temi  shakespeariani,  come  ad  esempio,  V  André  Cornelis  di  Paolo  Bourget  (').    (lj  Bai.d,  p.  1G8  n.    i    ALCUNCHÉ  Dr  GOFFREDO  KELLER    459    Non  bene,  mi  sembra  perchè  lo'  Shakespeare  c'entra  ben  poco,  nel  titolo  e  nello  spunto  ini-  ziale dei  due  giovani,  innamorati,  tìgli  di  geni-  tori nemici.  Il  fatto  è  ispirato  ad  un  lugubre  stellone  di  cronaca  giornalistica:  un  giovine  di  19  anni  ed  una  fanciulla  di  17,  figli  di  povera  gente,  repugnante  alla  loro  unione,  che,  il  12  agosto  1847,  dopo  essersi  divertiti  in  un  albergo  e  dopo  aver  danzato  buona  parte  della  notte  si  suicidarono  insieme  (').  A  questo  fatterello  cupo  c  purtroppo  non  del  tutto  straordinario  nel  ne-  vrotismo  dei  giorni  nostri,  il  Keller  seppe  dare  elasticità  e  grandiosità  epiche.  T  due  contadini  Manz  e  Marti,  che  arano  i  loro  campi  vicini,  e  poi  per  una  di  quelle  lotte  di  proprietà  che  i  coltivatori  della  terra  sogliono  proseguire  con  tanta  cocciutaggine,  diventano  nemici,  consumano  in  querele  giudiziarie  tutto  il  loro,  s'immiseri-  scono e  s'incanagliano;  sono  figure  che  potreb-  bero palpitare  nella  rude  Terre  dello  Zola.  Di  contro  a  tanto  realismo,  con  un  contrasto  strano,  spiccano  le  due  creature,  ingenue  fino  all'idillio,  di  Sali  (0  Salomone),  figlio  di  Manz,  e  di  V  re  li-  chen o  Vreeli,  figliuola  di  Marti,  che  cresciute  por  alcunJ*nnni  insieme,  si  rivedono  nell'età  cri-  tica, e  si  amano  con  uno  di  quelli  slanci  fulmi-  nei verso  l'amore,  che  è  sete  di  felicità  in  chi  si  trova,  sul  fiore  degli  anni,  immerso  nella  mi-  seria materiale  e  morale.  A  quella  felicità  hanno  contro  tutto,  uomini  e  cose;  ma  essi  vogliono    (1)  B.,  II,  pp.  U6-67.    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KEIXKR    pure  saggiarne  e  poi  morire;  passano  una  gior-  nata da  signori,  ballano  a  perdifiato,  e  poi  s'ada-  giano su  d'una  barca  carica  di  fieno,  che  men-  tre lenta  va  alla  deriva  pel  fiume  è  il  loro  ta-  lamo, e  da  cui  scivolano  abbracciati,  in  sul  primo  imbiancarsi  del  cielo,  nell'acqua  gelida.  Non  molte  volte  la  prosa  tedesca  è  riuscita  ad  assumere,  come  in  questa  splendida  novella,  la  grandiosità  calma  e  solenne  dell'epopea.   Ma  v'è  un'altra  operetta  del  Keller  a  cui  io  do  una  grande  importanza,  e  che  mi  sembra  in  tutto  degna  dell'autore  della  raccolta  selvilana:  Sie-  ben  Legenden.  Queste  leggende  erano  già  scritto  nel  1 862  ;  ma  solo  dieci  anni  dopo  videro  la  luce  ('  ).  Da  telluì-ista  impenitente,  il  Keller  vi  ha  rinar-  rate, dando  loro  significato  e  sapore  terreno,  certe  leggende  pie  da  lui  lette  nella  raccolta  di  Lu-  dovico Teobulo  Kosegarten  (*>.  Non  sono  vera-  mente novelle;  ma  alle  novelle  s'accostano;  tre-  sche, semplici,  adorabilmente  scritte.  Lo  stile  del  Keller  non  raggiunse  altrove  trasparenza  siffatta.  In  alcune,  come  nelle  tre  leggende  mariane  e  nel  San  Vitale,  il  sarcasmo  del  protestante  e  la  can-  zonatura del  razionalista  stridono  talora  un  po'  troppo  sul  fondo  armonioso;  ma  altre,  rome  k'n-  genia  e  specialmente  La  danzatrice  (Das  Tans-  legendchen),  sono  mirabilmente  svolte,  con  una  poesia  candida  ed  olezzante,  non  turbata,  ma  resa  piccante,  da  qualche  inciso  lievemente  ironico.    (li  Bald.,  pp.  229-:*.   (2)  Per  le  fonti  cfr.  B.,  Ili,  p.  '29.    ALCUNCHÉ  DI  GOFFRÈ»! >  KELLER    La  interpretazione  terrena  di  poetiche  tradizioni  cristiane,  se  anche  nasconda  il  sorriso  di  uno  scettico,  non  è  qui  profanazione,  perchè  l'arte  vera  e  delicata  non  è  profanatrice  mai.   Fuori  dei  paesi  di  lingua  tedesca  il  Keller  è  pochissimo  noto.  Parecchie  sue  novelle  furono  tradotte,  alla  spicciolata,  in  francese  (.');  nella  lin-  gua nostra  si  hanno  traduzioni  d'un  apologo,  di  due  novelle  del  Sekhcyla  e  di  due  canzoni.  Con  poca  lode  registra  queste  traduzioni  il  prof.  Carlo  Fasola,  che  non  senza  certa  amorosa  diligenza  scrisse  del  Keller  in  un  articolo  della  sua  Ri-  vista mensile  di  letteratura  tedesca  (*).  Ma  egli  trascura  l'infelice  versione  e  riduzione  italiana  del  Grime  Heinrich,  ch'è  l'unico  libro  per  mezzo  del  quale  chi  non  legga  il  tedesco  può  formarsi  tra  noi  una  pallida  ed  incompiuta  idea  del  no-  vellatore svizzero  (3).  Il  Fasola  nel  1907  asse-  riva che  da  noi  «  questo  scrittore  veramente  grande  pare  ancora  un  Cameade  »  ;  nel  1876  lui  vivo,  la  signora  Emilia  Ferretti  nata  Viola,    (1;  Vedine  l'elenco  in  Bald.,  p.  505.   l'2l  Voi.  I  11902),  pp.  292  sgg.  Con  piccole  varianti,  è  il  me-  desimo articolo  ch'era  comparso  neWEmporium.  voi.  II  (1895),  pp,  163  sgg.  In  quest'ultimo  luogo  v'è  in  più  l'illustrazione  grafica,  pregevole,  alla  quale  già  rimandai.   (3)  La  traduzione  poco  decente  usci  anonima  nella  Bibìio-  teca  della  Rivista  Minerva  col  titolo  Enrico  il  Verde,  romanzo  biografico,  Roma,  Società  edit.  Laziale,  1905.    ALCCSCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER    lo  diceva  «  nome  quasi  ignoto  all'Italia  »,  e  con  la  buona  intenzione  di  farlo  conoscere  scriveva  su  di  lui  alcune  pagine  assai  superficiali  ed  in  parte  false,  riassumendo  la  novella  di  Giulietta  e  Romeo   Sta  il  fatto,  peraltro,  che  il  nostro  novelliere  non  è  tra  quelli  scrittori  che  possano  godere  di  molta  fortuna  all'estero.  Le  qualità  sue  medesime  di  el-  vetismo  e  di  umorismo  lo  rendono  estremamente  difficile  per  chi  non  abbia  famigliarità  col  suo  paese  e  con  la  sua  lingua.  Intenderlo  e  gustarlo  nelle  traduzioni  non  si  potrà,  se  anche  le  tradu-  zioni saranno  buòne,  ciò  che  avviene  rosi  di  rado  in  Italia,  quando  si  tratta  di  prosatori  tedeschi.   Conosceva  il  Keller  l'italiano,  come  provano  le  letture  ch'egli  faceva  nel  XWiSò  per  un  dramma,  disegnato  e  non  mai  eseguito,  sul  Savonarola  (').  Ma  di  influssi  della  letteratura  nostra  su  di  lui  non  v'ha  traccia,  anzi  appare  da  qualche  lettera  ch'egli  non  aveva  per  gli  italiani  soverchia  sim-  patia (*).  A  Ludmilla  Assing,  che  viveva  a  Fi-  renze ed  era  amica  del  Mazzini  e  di  parecchi  al-  tri «  italiauissimi  »,  parla  talora  di  cose  italiane  ('i;  ma  senza  il  minimo  interessamento  :  anzi,  quando  quella  povera  Assing  è  travagliata  da  sventure    (1)  Vedi  l'articolo  firmato  Emma  nella  Xuoea  Antologia,  Se-  rie II,  Voi.  31  (aprile  1876>,  pp.  711  sgg.  11  Jv.  s'indignò  per  quell'articolo,  come  appare  da  una  sua  lettera  ad  Adolfo  Exner.  Cfr.  B.,  Ili,  p.  230.   (2)  B.,  II,  p.  26.   (3)  Vedi  B.,  Ili,  p.  207  e  anche  II,  p.  355.   (4)  B.,  Ili,  pp.  55,  66,  94,  ecc.    ALCUNCHÉ  DI  GOFFREDO  KELLER  403   coniugali,  ne  scrive  ad  altri  con  grossolano  di-  sprezzo, uè  per  la  sua  morte,  avvenuta  nel  1880  in  Firenze,  dopo  accessi  di  pazzia,  trova  parola  alcuna  di  rimpianto  (').  Ebbe  bensì  l'idea  di  ve-  nire in  Italia:  ma  non  ne  fece  nulla.  Gli  man-  cava la  grande  curiosità  del  viaggiare.  Si  recò  solo  in  qualche  parte  della  Germania  e  dell'Au-  stria; non  percorse  neppure  compiutamente  la  sua  Svizzera;  non  fu  mai  nè  nell'Engadina  nè  nell'alto  Bernese,  santuari  del  solenne  alpinismo:  solo  a  sessantanni,  nel  settembre  del  1878,  si  decise  a  salire  sul  Rigi!  (*)   Spirito  chiuso  ed  alquanto  arido,  non  aveva  le  grandi  espansioni  ed  i  grandi  bisogni  comu-  nicativi degli  intelletti  d'arte  superiori.  E  sarà  sempre  straniero  a  coloro  che  furono  stranieri  per  lui.   Nota  aggiunta.  —  Inserito  ue.1  Faiifnlla  della  domenica  del  •20  giugno  1909.    (1)  B..  III.  pp.  151,  15tt,  J5SI.  (-2)  Bald.,  p.  2X1.    Arlecchino.    Verso  la  fine  di  febbraio  del  1899  corse  voce  per  Bergamo  alta,  e  ben  presto  si  diffuse  nelle  vie  anguste  fiancheggiate  da  foschi  palagi  e  tra  i  rari  viandanti  dei  magnifici  viali,  che  si  svol-  gono sulle  antiche  mure  attestanti  veneta  muni-  ficenza, onde  l'occhio  domina  panorama  cosi  va-  riato e  grandioso;  corse  voce  che  nella  civica  biblioteca  scartabellava  libri  da  più  giorni  un  te-  desco, con  l'intento  di  mostrare  che  Arlecchino  non  era  bergamasco  d'origine.  Dove  mai  si  ficca  codesta  nasutissima  e  dottissima  teutonica  oltra-  cotanza?  O  che  ne  sarebbe  dunque  di  quel  vec-  chio Alberto  Ganassa,  rinomatissimo  zanni  di  Bergamo,  che  secondo  incontestabili  documenti,  avrebbe  ideato  il  variopinto  folletto,  poco  dopo  il  lóTO,  rendendolo  famoso  in  Francia  ed  in  Spagna?  (l)  E  che  avverrebbe  d'una  tradizione  costante,  durata  per  secoli,  nella  commedia  del-   (1)  Il  Baschet,  nel  suo  noto  volume  sui  comici  italiani  in  Francia,  dà  di  Ini  molte  notizie.  Vedi  anche  D'Ascosa,  Ori-  gini del  teatro  italiano,  seconda  edizione,  II,  segg.,  e  ora  le  Voticias  biografica!  de  Alberto  Ganana,  comico  famoso  del  siglo  XVI  di  E.  Cotaeei.o  y  Mori,  in  Recista  de  archimi,  bi-  biotecas  y  museos.  serie  III,  an.  XII,  n.  7-8.    Rksher  -  Svayhi  Critici    30    ARLECCHINO    l'arte  e  nel  pubblico,  nelle  scene  goldoniane  e  nell'umile  baracca  del  burattinaio?  Tanta  petu-  lanza non  si  potea  tollerare.  E  nelle  stanze  del  bel  broletto  gotico  ov'ba  sede  la  biblioteca,  là  su  quel  piazzaletto  delizioso  che  è  al  culmine  di  Bergamo  alta,  e  su  cui  guardano  le  venerande  min  a  della  chiesa  di  S.  Maria  Maggiore,  ed  oc-  chieggia il  rinascimento  con  la  elegante  cappella  Colleoni,  sfilarono  popolani  bene  informati,  che  misero  in  opera  tutta  la  loro  pittoresca  eloquenza  dialettale,  per  distogliere  lo  studioso  tedesco  dal-  l'idea pazza  di  dare  ad  Arlecchino  una  patria  che  Bergamo  non  fosse.  Fra  le  parecchie  curio-  sità che  gli  fecero  vedere  una  ve  ne  fu  special-  mente gustosa:  lo  condussero  nella  bottega  d'un  droghiere,  ove  gli  additarono  dietro  il  banco,  tutto  occupato  a  servire  i  suoi  avventori,  l'Ar-  lecchino carnevalesco  della  Bergamo  d'oggi,  Giu-  seppe Tironi.  Interrogato,  egli  espose  con  grande  semplicità,  senza  interrompere  le  sue  faccende,  la  propria  storia  arlecchinesca:  come,  cioè,  dal  1874  egli  abbia  vestito  la  maschera  e  la  incarni,  in  fin  di  carnevale,  non  solo  a  Bergamo,  ma  anche  a  Lecco  enei  carnevalone  a  Milano;  come  quelle  rappresentazioni  gli  costino  grande  fatica  e  richiedano  agilità  straordinaria,  che  non  con-  segue se  non  chi  abitui  le  membra  dalla  giovi-  nezza a  siffatta  ginnastica;  come  purtroppo  il  pubblico  cittadino  s'interessi  sempre  meno  alle  arlecchinate  (a  quelle  almeno  popolaresche,  di  cui  il  Tironi  è  ingenuo  e  rispettabile  rappresen-  tante!), sicché  si  può  avere  il  malinconico  pre-    ARLECCHINO    sentimento  che  tra  qualche  anno  passerà  in  Ber-  gamo il  carnevale  senza  che  Arlecchino  riviva.  Lei  signora  Tironi,  non  senza  qualche  compia-  cenza, mostrò  allo  straniero  il  costume  del  ma-  rito, ed  egli  ebbe  la  degnazione  di  dar  qualche  saggio  dei  suoi  lazzi  prendendo  in  mano  la  spa-  tola, acconciandosi  sulla  testa  il  cappelluceio  moscio  con  la  coda  di  lepre,  e  assestandosi  sul  volto  la  maschera  nera,  orribile  a  vedersi,  scim-  miesca, col  naso  l'incagliato,  gli  occhi  tondi  e  in-  fossati, la  barba  ispida  e  scura.  Tale  l'Arlecchino  Tironi.  E  chi  dubiterà,  dopo  averlo  veduto,  che  Bergamo  sia  la  vera  ed  unica  patria  della  ma-  schera gaia,  mobilissima,  spiritosa  talvolta  nella  sua  infinita  sciocchezza?   La  investigazione  scientifica  non  si  tien  paga  a  codeste  prove,  in  cui  entra  per  tre  quarti  il  sentimento,  e  dubita  e  scruta  ormai  da  lunghi  anni.  A  quelle  curiosissime  apparizioni  che  sono  le  ma-  schere della  nostra  commedia  improvvisa,  onde  andarono  famose  in  tanta  parte  d'Europa  le  com-  pagnie comiche  italiaue,  si  volse  ben  presto  l'at-  tenzione degli  eruditi.  Vi  fu  un  tempo  in  cui  pre-  valse l'idea  che  quelle  maschere  avessero  origini  assai  remote,  e  per  analogie  esterne  furono  ri-  chiamate a  certe  figure  dei  mimi  e  delle  atellane,  che  i  Romani  avevano  in  gran  parte  ereditate  dai  primitivi  popoli  italici.  Allora  negli  zanni  si  vollero  vedere  gli  antichi  sanniones,  nel  dottore    A R LECCHI  NO    il  vecchio  dossenno,  nel  pantalone  il  pappus,  nel  capitano  il  rnues gloriosus,  nel  pulcinella  il  inac-  cus  atellanico,  nell' 'arlecchino  il  centunculus  dei  mimi,  dal  vestito  rappezzato  (').  Ma  ad  una  più  at-  tenta considerazione  non  potè  sfuggire  che  ben  tenui  sono  i  rapporti  tra  le  maschere  tradizio-  nali e  quelle  antichissime  figure  comiche  di  cui  si  sa  tanto  poco;  ed  inoltre  si  obiettò  giusta-  mente che  la  continuità  di  quei  tipi  non  si  può  in  modo  alcuno  provare,  sicché  sombrerebbe  che  d'un  tratto  rispuntassero  nella  seconda  metà  del  sec.  XVI,  mentre  per  secoli  e  secoli  non  se  ne  ha  veruna  memoria.  È  ben  vero  che  delle  farse  e  commedie  popolari  dell'età  di  mezzo  a  noi  son  giunti  scarsissimi  vestigi  e  che  forse,  bene  inda-  gando, certe  caratteristiche  di  personaggi  comici  persistono,  variamente  atteggiate  nello  spirito  me-  dioevale (');  ma  è  altrettanto  vero  che  gli  ar-  gomenti sinora  fatti  valere  non  bastano  a  darci  fondata  convinzione  d'una  continuità  di  tipi  du-  rata per  un  periodo  cosi  lungo.  Specie  per  quel  che  riguarda  Pulcinella,  rimasero  senza  confu-  tazione gli  argomenti  che  tra  noi  addusse  lo  Sche-  rillo  in  favore  della  modernità  di  quella  ilia-  ci) In  Italia  fu  rappresentante  principale  di  questa  ten-  denza il  prof.  Vincenzo  De  Amicis,  di  cui  sono  conosciute  due  pregevoli  dissertazioni  sulla  nostra  antica  commedia,  edite  nel  1871  e  nel  1882,  la  prima  anzi  ristampata  nel  1897  con  qualche  modificazione  ed  aggiunta.   (2)  Vedasi  specialmente  quel  che  osserva  intorno  alla  con-  tinuità del  miles  gloriosus  il  Xovati,  nel  Giornale  xtorir.o  della  letteratura  italiana,  V,  27il  segg.  Cfr.  pure  Gii,  Skniciaglia,  Ca-  pitan Spavento,  Firenze,  1899.    ARLECCHINO    schera  (*);  anzi  essi  furono  rincalzati  da  Bene-  detto Croce  (2),  allorché  il  Dietrich  cereo  di  ravvisare  gli  antenati  di  Pulcinella  nei  freschi  pompeiani   Se  anche,  peraltro,  si  voglia  ammettere,  come   10  inclinerei,  che  certe  innegabili  analogie  tra  le  nostre  maschere  ed  i  tipi  comici  antichi  si  spieghino  con  quella  uniformità  fondamentale  nelle  manifestazioni  dello  spirito  umano,  che  ha  la  sua  più  eloquente  dimostrazione  nella  mono-  tonia essenziale  dei  canti  e  dei  temi  novellistici,  sicché  tipi  e  spedienti  comici  analoghi,  se  non  identici,  si  ripresentano  sulle  piazze  e  sulle  scene  per  un  ricorso  spontaneo  necessario,  non  impli-  cante in  renimi  guisa  imitazione;  resta  pur  sem-  pre curioso  l'investigare  in  qual  guisa  ed  in  qual  luogo  la  comicità  tipica  delle  maschere  siasi  venuta  fissando.  Ora  lo  studioso  tedesco,  a  cui  accennavo  nel  principio  di  quest'artìcolo,   11  dottor  Otto  Driesen,  è  già  da  parecchi  anni  occupato  dall'arduo  problema  della  primitiva  formazione  di  Arlecchino,  e  finalmente  ci  ha  dato  in  proposito  un  libro  pieno  di  molta  ed  in  gran  parte  originale  dottrina  i4),  che  emi-    ri) La  ronimeilia  dell'arte  in  Italia,  Torino,  IP&l.   (2j  In  un  articolo  pieno  di  osservazioni  acute  ed  originali,  che  comparve  nel  volume  XXIII  AeW  Archivio  storico  per  te  Provincie  napoletane.   (iJj  Non  credo  che  di  molto  si  possa  modificare  la  convin-  zione degli  eruditi  per  la  dotta  e  recentissima  opera  di  Hkh-  iiAxs  Kkich.  Der  Mimits,  di  cui  usci  il  primo  volume  a  Berlino  nel  1903.   i4i  Der  T'rsprung  des  Harlekin,  Berlin.  Duncker,  1904.    470    ARLECCHINO    ferma  i  risultamene  a  cai  erano  giunti,  quasi  divinando,  altri  studiosi,  come  il  Littré  nel  suo  celebre  Dictionnaire  ed  il  demopsicologo  russo  Alessandro  Wesselofsky  (').  La  dimostrazione  del  Driesen  tende  a  farci  vedere  che  il  sollazze-  vole servitore  balordo,  i  cui  lazzi  inducevano  un  tempo  al  riso  anche  bocche  aristocratiche  e  poi  lungamente  formarono  la  delizia  dei  volghi;  colui  che  divenne  famoso  con  Tristano  Martinelli  in  Francia  ed  in  Spagna,  e  poscia,  in  pieno  sei-  cento, ingentilito  da  Giuseppe  Domenico  Bian-  colelli,  ebbe  l'onore  di  godere  la  intrinsichezza  di  re  Luigi  XIV,  e  nel  secolo  successivo  in  sè  riuniva,  per  mezzo  di  Giov.  Antonio  Sacchi,  gli  elogi  di  due  grandi  rivali,  Carlo  Gozzi  e  Carlo  Goldoni  (*),  per  finire  straviziando,  nel  sec  XIX,  con  Antonio  Papadopoli  (s);  colui  che  ebbe  una  storia  non  lunga,  ma  brillantissima,  ed  accanto  all'astuto  suo  compaesano  Brighella,  contribuì  tanto  alla  fortuna  del  nostro  teatro  a  soggetto,  per  essere  ora  ridotto  al  lumicino,  come  dicono  le  malanconiche  confessioni  del  bergamasco  Ti-  roni,  che  forse  è  l'ultimo  ad  impersonarlo  in    fi)  Di  lui  sono  specialmente  notevolissime  in  proposito  1p  pp.  8144-86'  del  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  vo-  lume XI,  1888.   (2)  Chivoglia  specificate  notizie  di  tutti  questi  attori  legga  la  benemerita  opera  di  Lumi  Rasi,  1  comìrì  italiani.  I,  48(1  sgg..  II,  95  sgg.  e  490  sgg.   (3)  Circa  il  Papadopoli  arlecchino  vedi  G.  Petkai,  Lo  spi-  rito delle  maschere,  Torino-Roma,  1001,  pp.  10  sgg-  Il  Rasi.  Op.  cit.,  II,  215,  non  accenna  punto  ch'egli  abbia  sostenuto  questa  parte.    ARLECCHINO    -471    carne  ed  ossa,  mentre  continua  a  vivere,  umi-  lissima testa  di  legno,  nelle  povere  baracche  dei  burattini  (!);  non  è  nato  in  Italia,  ma  in  Francia,  ed  è  la  trasformazione  di  un  diavolo.   *  *   Diabolico  invero  è  il  suo  ceffo  quale  lo  con-  serva il  Tironi,  a  cui  dobbiamo  esser  grati  pel  prezioso  arcaismo  della  sua  maschera,  resa  in-  vece tanto  più  leggiera  e  fin  leggiadra  dagli  Arlecchini  meno  popolari  di  lui.  Il  Driesen  rin-  venne nell'archivio  del  teatro  dell'OjBcVrt  in  Pa-  rigi due  altre  antiche  maschere  di  Arlecchino,  che  hanno  aspetto  ancor  più  orrendamente  sel-  vaggio e  satanico,  e  le  riproduzioni  fotografiche  ch'egli  ce  ne  offre  sono  davvero  significantissime.   Rimontando  indietro  nei  secoli,  troviamo  nar-  rata dal  cronista  normanno  Orderico  Vitale  una  visione  occorsa  nel  1091  al  prete  Gaucheliu,  il  quale  vide  una  notte  «  gentem  Ulani  fantasticam  quae  vulgodieitur/rt»uV/Z/«  Re-t'lequini  » .  È  questa  una  Aera  processione  di  dannati,  che  passano  tumultuariamente  correndo,  in  vario  modo  tor-  mentati a  seconda  delle  loro  colpe,  trasforma-  zione d'un'antica  saga. germanica  che  imaginava  schiere  d'anime  volanti  per  l'aria,  guidate  da  un    (li  Dal  1880  circa  Arlecchino  è  sbandito  dai  teatri  francesi  di  marionette  ;  ma  intorno  al  18(30  viveva  ancora  ne)  teatro  dei  Vaudevilles.  rappresentato  dall'ultimo  arlecchino  celebre  francese,  il  Laporte.    472    ARLECCHINO    dio.  Presso  le  genti  cristiane,  la  fiera  caccia  di-  ventò strumento  di  dannazione,  ed  il  dio  gui-  datore si  trasformò  in  demonio.  Anche  in  Italia  vive  questa  tradizione  delle  anime  perverse  tra-  scinate per  l'aria  da  demoni;  specialmente  vive  ili  qualche  vallata  alpina,  ove  i  fantastici  e  talor  lugubri  rumori  che  fa  il  vento  sibilando  tra  le  gole  de'  monti  e  rompendosi  alle  rupi  ed  alle  macchie,  potè  ravvivare  nelle  menti  ingenue  imaginazioni  tetre  e  paurose  (').  Visse  e  vive  nella  Francia,  particolarmente  nordica,  ove  la  masnada  assunse  ben  presto  il  nome  di  rnesnie  Hellequin,  che  sa  di  germanico  o,  come  al  Diez  parve,  di  fiammingo.  Le  vicende  francesi  di  questa  strana  masnada  segue  con  cura  speciale  il  Driesen  (*),  e  mostra  i  vari  sensi  che  as-  sunse, secondo  l'aspetto  da  cui  la  si  considerava.  Chrestien  de  Troyes,  nel  1162,  discorrendo  delle  abilità  di  Filomela  nel  ricamo,  afferma:   Xei's  la  maisnie  Hellftquin  Seiist  eie  en  un  drap  portraire.   Il  che  si  riferisce  all'apparenza  multicolore  della  masnada,  nel  qua!  senso  ancor  oggi  si  chiamano    (1)  Un  riflesso  della  caccia  selvaggia  si  può  asservare,  nelle  tradizioni  medievali,  nel  castigo  inflitto  ai  crudeli  in  amore,  di  cui  è  cospicuo  rappresentante  la  novella  boccac-  cesca di  Nastagio  degli  Onesti.  Cfr.  W.  A.  Neilson,  The  pur-  gatori! of  cruel  beatities,  in  Romania,  XXLX,  pp.  85  sgg.   Ci)  Del  soggetto  s'era  già  occupato  con  vantaggio  (ì.  Eav-  nai'u  in  un  articolo  inserito  nelle  Elude*  romana  dédù'ti  «  Gonion  Paria,  Paris,  1891.  pp.  51  sgg.    ARLECCHINO    473    avleqnim  i  fuochi  fatui  nella  Champagne.  Circa  il  I23f>  II non  de  Meiy,  nel  TournoiemeiU  Ante-  crisi,  si  rammenta  della  mesnie  Hellequin,  allor-  ché vede  sopravvenire  monna  Civetteria,  accom-  pagnata dal  suono  dei  campanelli,  segno  che  alla  masnada  non  era  poi  sempre  e  solo  attribuito  un  aspetto  spaventevole.  Non  tarderà  molto  a  comparire  il  primo  diavolo  buffonesco.   Eccolo  infatti  nel  bizzarrismo  Jeu  de  la  feuil-  ìée  di  Adam  de  la  Halle,  rappresentato  ad  Ar-  ras verso  il  1262,  curioso  ed  arditissimo  dramma,  unico  nella  letteratura  medievale,  che  a  ragione  fu  paragonato  alle  produzioni  aristofanesche  da  un  grande  conoscitore  della  materia  (').  Quivi  non  solo  la  masnada  si  distingue  pel  suono  de'  suoi  campanelli,  quando  precede  la  venuta  delle  fate,  ma  balza  in  scena  un  hevlequin  (è  già  av-  venuta la  dissimilazione  fonetica  da  heNequin),  che  ha  il  nome  di .croquesots  (maciullapazzi),  e  porta  alla  fata  Morgana  il  messaggio  del  suo  si-  gnore, il  re  degli  herlequitis,  che  ne  è  invaghito.  Croquesots  non  è  fatto  nè  di  nebbia  nè  di  fuoco;  esso  è  umano,  è  giullaresco,  è  mordace.  E  tali  perdurano  gli  herìequins  ed  il  re  degli  herleqm'ns,  malgrado  il  loro  terribile  aspetto,  nel  teatro  re-  ligioso dell'età  media  (*);  tale  ci  si  presenta  il   (1)  G.  Pahis,  La  liUérat.  franraist  au  moi/en  age,  Paris,  1890,  p.  391.   (2)  Nella  scena  dei  misteri  francesi  l'imboccatura  dell'in-  ferno era  chiusa  da  un  telone,  su  cui  era  dipinta  la  3,  libro  cbe,  malgrado  deficienze  ed  errori,  era  buona  promessa,  felice-  mente ottenuta,  di  cose  migliori.    J80    ARLECCHINO    ivi  accorrevano  a  frotte,  tratti  all'esca  dei  ta-  cili guadagni.  In  quella  sua  gustosa  ed  inesau-  ribile Piazza  universale  di  tutte  le  professioni  del  mondo,  il  Garzoni,  contemporaneo,  ci  descrive  codesti  montanari  seesi  dalle  vallate  particolar-  mente bergamasche  nella  dominante,  grossi  al  di  fuori,  ma  talora  sottili  al  di  dentro,  tenaci,  anzi  cocciuti,  non  di  rado  maneschi,  volentieri  burlati  dal  popolino  che  in  quei  laboriosi  e  ro-  busti giovinotti  vedeva,  con  mal  celata  invidia,  concorrenti  molesti  e  si  rifaceva  berteggiandoli  per  la  loro  grossolanità,  palese  anche  nella  parlata  dialettale  rude  ed  esotica.  Quella  pai-  lata,  aggiunge  il  Garzoni  medesimo,  «  i  zani  se  e  l'hanno  usurpata  in  comedia  per  dar  trastullo  e  «  diletto  a  tutta  la  brigata,  essendo  ella  di  l'azza  «  di  merlotti  nella  pronunzia  e  in  tutto  il  rima-  «  «ente  ».  Xe  derivò  quella  lingua  rustica  ber-  gamasca e  facchinesca,  che  gli  zanni  parlarono  nella  commedia  popolare  improvvisa  e  quindi  anche  nella  scritta  f1).  Nè  ciò  solamente.  In  quell'antica  cariatide  della  piazzetta  delle  erbe  oltre  Rialto,  che  comunemente  si  chiamò  il  gobbo  di  Rialto,  ed  alla  quale  i  Veneziani,  per  avere  essi  pure  un  Pasquino,  affiggevano  satire  e  ca-  ricature, si  volle  non  a  torto  vedere  il  tipo  pie-    (1)  Su  questo  e  su  altri  particolari  della  formazione  e  dello  sviluppo  degli  zanni  vedasi  un  libretto  coscienzioso  di  un  mio  caro  discepolo,  il  dottor  D.  Merlisi,  Saggio  di  ricerche  sulla  satira  contro  il  villano,  Torino,  1894,  pp.  118  sgg. ,  di  cui  il  Driesen  avrebbe  potuto  giovarsi.    ARLECCHINO    481    trincato  del  facchino  bergamasco,  in  altri  ter-  mini la  figura  dello  sanni  (*}.   Lo  zanni  astuto  e  lo  sanni  balordo,  tipi  co-  mici germogliati  dalla  satira  contro  i  villani  e  di-  venuti bergamaschi  a  Venezia,  ottennero  nella  commedia  improvvisa  una  fortuna  stragrande,  e  si  moltiplicarono  in  quella  innumerevole  serie  di  figure  A-ariamente  grottesche,  che  ci  è  rappre-  sentata dal  Callot.  Che  uno  di  questi  zanni,  sin-  golarmente elastico  e  perciò  atto  alle  più  mera-  vigliose giravolte  e  capriole,  sia  stato  colpito  dal  gran  fracasso  e  dagli  eccentrici  ghiribizzi  ginnici,  non  che  dalla  grottesca  figura  degli  herlequins  francesi  ed  abbia  votuto  imitarli  sulla  scena,  non  deve  far  meraviglia:  e  ancor  meno  deve  far  meraviglia  che  quella  novità  piacesse  agli  spet-  tatori e  li  facesse  smascellare  dalle  risa.  Gli  spet-  tatori francesi,  che  conoscevano  quel  vestito,  quella  maschera  diabolica  e  quei  salti  ancor  più  diabolici,  avranno  detto  :  «  ecco  harlequin  ;  an-  diamo a  vedere  harlequin  »  ;  ed  il  nome,  strano  e  ghiribizzoso  ad  orecchio  italiano,  avrà  garbato  anche  allo  zanni  inventore,  che  d'allora  in  poi,  a  consacrazione  della  sua  trovata,  e  senza  sospet-  tare che  il  diavolo  ci  avesse  messo  ancor  più  della  coda,  si  sarà  battezzato  da  sè  medesimo  harlequin,  italianamente  Arlecchino.  Chi  sarà  stato  quello  zanni1?  Alberto  tìanassa  od  altri?  Qui  sta  il  mistero,  che  forse  non  si  chiarirà  mai.    (1)  Cfr.  A.  ÌIoschetti,  lì  gobbo  di  Rialto  e  le  sue  relazioni  con  Pasquino,  nella  terza  annata  del  Nuovo  Archivio  Veneto.    Reniek  -  Svaghi  Critici    3J    A «LECCHINO    Resta  però  il  fatto,  a  parer  mio,  che  se  anche  Arlecchino,  coinè  tale,  ha  origine  francese,  molti  de'  suoi  caratteri  distintivi  sono  italiani,  anzi  ber-  gamaschi, e  come  tali  si  svolgono  parallelamente  a  quello  dello  zanni  astuto,  del  servo  procac-  ciante, più  direttamente  collegato  alle  ligure  ser-  vili dell'antichità,  Brighella.  In  Francia  Arlec-  chino prese  il  ceffo,  il  vestito,  il  nome  e  certe  abitudini  sbrigliate  di  saltimbanco,  ma  fondamen-  talmente egli  era  e  restò  sempre  uno  sanni-,  anzi  se  quello  zanni  primitivo  non  fosse  stato,  c'è  da  scommettere  che  la  fortunata  figura  comica  non  avrebbe  mai  calcato  le  scene,  e  sarebbe  soprav-  vissuta solo  nelle  leggende  popolari,  nel  gergo  teatrale,  nel  tenace  echeggiare  di  qualche  pro-  verbio francese,  nelle  consuetudini,  dalla  civiltà  illanguidite  e  fatte  sempre  più  rare,  di  qualche  charivari  pazzaiuolo.  Il  vanto  d'aver  tolto  quella  figura  dal  trivio  spetta  all'arte  comica  italiana,  la  quale  assimilandosene  vari  requisiti  esotici,  ebbe  pur  sempre  il  merito  di  nou  snaturare  il  tipo  paesano,  anzi  di  ribadirlo.  Sicché  lo  zanni-  arlecchino,  se  senza  saperlo  fu  tinto  dalla  pece  del  diavolo,  visse  sempre  onestamente  uomo  ed  onestamente  gonzo,  com'era  stato  in  origine,  prima  di  assumere  veste  e  maschera  arlecchi-  nesche; e  se  diavolo  lo  si  potè  chiamare  perle  sue  mosse  svelte,  per  le  sue  snodature  d'acro-  bata, per  la  insensibilità  alle  percosse,  per  l'in-  conscia e  beffarda  impertinenza,  pel  ceffo  orrendo  prima  della  riforma  del  Biancolelli,  tutti  debbono  convenire  che  in  fondo  era  un  buon  diavolo,  degno    -ARLECCHINO    483    di  godere,  anziché  il  ghigno  procace  delle  streghe  e  delle  male  femmine,  il  sorriso  malizioso  delle  sveglie  Coralline.   Nota  aggiunta.  —  Xel  Fanfulla  della  domenica,  '20  marzo  1£K)J.  La  mia  argomentazione  sulla.italianità  della  maschera,  da  me  ribadita  nel  Giornale  storico,  XL1V,  25tì,  fu  appoggiata  da  B.  Cuoce  in  La  crìtica,  II,  388.  Dopo  di  che  spiace  il  ve-  dere che  Ebmksto  Caffi,  in  un  articolo  su  La  questione  d'Ar-  lecchino, che  si  legge  nella  Rassegna  nazionale  del  lfi  sett.  1908.  nulla  sappia  di  ciò,  e  ripeta  l'ipotesi  del  Driesen  rispetto  al-  l'origine prettamente  francese  di  Arlecchino.  Per  quel  che  concerne  Pulcinella  vedasi  una  curiosa  comunicazione  di  V.  F^iselli  nel  Giornale  storico,  LIV  (1009;,  59  sgg.    La  leggenda  dell'  Ebreo  errante  nelle  sue  propaggini  letterarie.   I   Buttadeo.   V'ha  nel  lungo  e  travaglioso  cammino  che  il  genere  umano  percorre  una  serie  di  figure,  mi-  tiche o  leggendarie,  che  sembrano  destinate  ad  una  singolare  specie  d'immortalità  spirituale,  perchè  ogni  età  vi  ritrova  una  parte  di  sè  me-  desima, si  che  le  ravviva  nella  sua  fantasia  e  le  chiama  a  rappresentare,  travestendole  varia-  mente, tendenze,  bisogni,  dolori,  che  in  fondo  costituiscono  quanto  nella  natura  umana  v'è  di  immutabile  o  di  ineluttabile.  Di  codeste  figure  la  più  eccelsa  è  certamente  Prometeo,  il  mitico  Prometeo  da  tanti  secoli  rinnovantesi  nella  rap-  presentazione dello  «  spirito  umano  che  fatico-  samente si  emancipa  dalle  esterne  e  dalle  interne  servitù  »  (').  Si  dispongono  presso  a  lui  figure  mitologiche,  bibliche  e  leggendarie  diverse,  tra    (1)  Son  parole  di  Auturo  Graf,  che  scrisse  già  un  buon  libretto  su  Prometeo  nella  poeitia,  Torino-Roma,  1880.    48  (4).  Ma  la  più  eloquente  storia  italiana  di  Buttadeo  è  nello  squisito  documento  che  Alessandro  Gherardi  rinvenne  tra  le  carte  strozziate  dell'Archivio  di  Stato  fiorentino  ed  il    11)  D'Ascosa,  in  Romania,  X,  213-15.   (2)  Paris,  Légendes,  pp.  191-92.   (3)  Masskra,  1  sonetti  di  Cecco  Angiolieri,  Bologna,  1906,  p.  51.  Cfr.  p.  139.   (4)  Lega,  Il  Canzoniere  Vaticano  Barlierino  lai.  3953,  p.  234.  Cft.  p.  XXXVII.  Joan  Butladio  è  pure  chiamato  l'ebreo  errante  in  un  sonetto  burlesco  pubblicato  anonimo  per  nozze  nel  1894.  Vedi  Giorn.  stor.,  XXIV,  481.  Ora  si  sa  che  quel  so-  netto è  del  Vannozzo.  Cfr.  Ezio  Levi,  Francesco  di  Yannozzo  e  la  lirica  nelle  corti  lombarde,  Firenze,  1908,  p.  359.    NELLE  SUE  l'KOPAGGIXI  LETTERA [£IE    Morpurgo  egregiamente  pubblicò  ed  illustrò.  Quel  riferimento,  dovuto  ad  un  Antonio  di  Francesco  d'Andrea,  riguarda  le  strabilianti  operazioni  di  Giovanni  Buttadeo,  in  parecchie  sue  comparse  in  Toscana  nel  secolo  XV  e  prima.  Quel  Gio-  vanni sa  il  futuro,  conosce  i  segreti  della  gente,  fa  prodigi,  è  pratico  in  tutte  le  lingue  ed  in  tutte  le  scienze,  si  rende  invisibile  quando  gli  talenta  e  chi  più  ne  ha  più  ne  metta.  A  decine  cita  l'au-  tore i  testimoni  delle  sue  abilità,  nè  sono  esseri  inventati  o  del  tutto  oscuri:  il  medesimo  illu-  stratore ne  appurò  quasi  sempre  lo  stato  civile;  e  fra  gli  ammiratori  di  quel  fenomeno  d'uomo  v'è  anche  il  dotto  e  celebre  Lionardo  Bruni  d'Arezzo.  Interrogato  da  Antonio  se  egli  si  chia-  masse Giovanili  ButatMo,  rispose:  «Vuoisi  dire  «  Giovanni  Batté-Iddio,  cioè  Giovanni  percosse-  «  Iddio.  Quando  saliva  el  monte  dove  fu  messo  «  in  croce,  e  Ila  Madre  chon  altre  donne  chon  «  gran  pietà  e  lamenti  e  pianti  andaveno  drieto,  «  allora  si  volse  per  volerle  dire,  e  fermò  al-  «  quanto  e  piedi,  onde  questo  Giovanni  el  per-  «  chosse  di  dreto  nelle  reni,  e  disse:  Va  su  tosto;  «e  Gesù  si  volse  a  Ilui:  E  tu  andrai  tanto  to-  «  sto  che  tu  m'aspetterai!».  Parrebbe  che  non  si  dovesse  ormai  esitare  nella  spiegazione  del  nome:  l'ha  data  l'ebreo  stesso!  Ma  i  dubbi  in-  vece sorgono  per  l'appunto  maggiori  a  motivo  della  narrazione  fiorentina,  ove  di  solito  Gio-  vanni è  chiamato  Votaddio,  Botaddio,  e  in  un  luogo  «Votaddio,  altrimenti  Giovanni  servo  di  Dio  » .  Ciò  ha  fatto  pensare  che  l'antica  inter-    LA  LEGGENDA  DELL'EBREO  ERRANTE    prelazione,  a  cui  già  vedemmo  consentire  e  il  Bonatti  ed  il  Tizio  («impulerat  Deum»),  ed  a  cui  s'uniforma  il  villico  siciliano  (  «  pirchi  arri-  buttau  a  Gesù  Cristu»),  non  sia  che  una  falsa  etimologia  popolare,  e  che  invece  abbia  ragione  la  egregia  fra  le  cultrici  odierne  di  studi  romanzi,  Carolina  Michaelis  de  Vasconcellos,  la  quale  no-  tando che  il  nome  consueto  dato  all'errante  in  Ispagna  è  Juan  espera  en  Dios  (una  volta  anche  Juan  devoto  a  Dios)  e  in  Portogallo  Joào  espera  em  Deus,  pensò  per  prima  che  il  nome  signifi-  casse devoto  a  Dio,  votato  a  Dio  (').  Congettura-  che  diede  assai  da  pensare  al  Paris,  il  quale  la  discusse  (*),  arrecandovi  una  nuova  attestazione  preziosa,  quella  d'un  Liber  terre  sancte  Jericsa-  lem  del  sec.  XIV,  ove  colui  che  «  impulit  Chrij  c  stum  Dominum....  corrupto  nomine  dicitur  Jo-   *  hannos  Buttadeus,  sano  vocubulo  appellami'   *  Joannes  devotus  Deo  ».  Preziossima  indicazione  senza  dubbio,  che  ci  richiama  novamente  alla  Terra  Santa  e  di  bel  nuovo  ci  mostra  bizzarra-  mente commista  nella  memoria  dei  volghi  la  profezia  di  lougevità  premiante  il  discepolo  eletto  e  la  punizione  dell'offensore  brutale,  del  Butta-  deo,  che  non  per  nulla  s'ebbe  in  sè  rinnovato  il  nome  appunto  di  Giovanni.   Ma  del  resto  l'attraente,  ma  arduo  e  forse  inso-  lubile, problema  delle  origini  non  deve  distrarci   (1)  Si- consulti  il  succoso  articoletto  della  Michaelis.  0  judeu  errante  em  Portugal,  nella  Revista  Lusitana,  an.  I  (1887),  pp.  ai  sgg.   (2)  Leijeiidfs,  pp.  195  sgg.    NELLE   SUE   PROPAGGINI  LETTERARIE    497    dallo  scopo  nostro.  Buttadeo,  Giovanni  Buttadeo,  è  il  pellegrino  che  l'Italia  conosce  già  nel  du-  gento.  Il  suo  peccato  è  d'aver  crudelmente  ne-  gato un  po'  di  riposo  al  figliuolo  di  Dio,  che  sotto  il  carico  immane  della  croce  batteva  ]a  via  do-  lorosa del  Calvario.  Variano  le  versioni  nelle  modalità:  chi  (ed  è  forse  ricordo  di  Malco  e  Car-  tafilo)  pretende  che  l'inumano  colpisse  la  sacra  persona  del  Redentore  per  spingerlo  innanzi,  chi  crede  lo  stimolasse  semplicemente  con  la  voce  a  procedere,  chi  ritiene  gli  contendesse  di  ap-  poggiarsi alquanto  alla  sua  casa  o  di  adagiare  un  istante  su  d'una  panca  (mnchiteddu,  dice  un  testo  siciliano)  le  povere  membra  affrante.  La  punizione  profferita  dal  Salvatore  suona  non  dissimile  da  quella  presagita  a  Malco:  solo  Malco  deve,  attendere  in  un  luogo  determinato,  Butta-  deo deve  attendere  camminando  sempre,  come  volle  che  l'Uomo-Dio  camminasse.  Vario  è  pure  quel  peregrinare,  da  provincia  a  provincia,  eia  città  a  città,  da  paese  a  paese,  con  sosta  o  senza  sosta  prestabilita.  Anche  qui  è  l'Italia  che  ci  dà  la  prima  determinata  indicazione,  conforme  alle  narrazioni  che  verranno  poi.  Nel  racconto  di  An-  tonio Francesco  d'Andrea,  Giovanni  Buttadeo  «non  può  stare  più  che  tre  di  per  provincia  »,  cammina  scalzo,  non  ha  tasca,  mangia  e  beve  dove  gli  capita  «  e  mai  non  vedi  donde  e'  si  ven-  gha  e  denari,  e  mai  non  gniene  avanza  » .  SI  preparano  i  famosi  cinque  soldi,  nè  uno  più  nè  uno  meno,  perpetuamente  rinnovantisi,  che  per  i  suoi  bisogni  ha  sempre  a  mano  Asvero.    Rknier  —  Scaghi  Critici    32    LA  LEGGENDA   DELL'KHKEO  ERRANTE    *   Asvero  è  la  terza  incarnazione  di  Buttadeo,  che  prima  era  stato  Maleo-Oartafilo.  Asvero  è  l'errante  su  cui  si  schiuse,  nelle  sue  cento  forme,  la  fantasia  trasformati- ice  degli  artisti.   Le  paure  del  finimondo,  riprodueentisi  ad  ogni  spirare  di  secolo,  provocarono  la  comparsa  di  un  libretto  tedesco,  che  uscì  per  la  prima  volta,  con  la  falsa  data  di  Leida,  nel  1602.  Ivi  si  nar-  rava che  nel  1542  Paulo  di  Eitzen,  venuto  da  Vittemberga,  ove  studiava,  ad  Amburgo,  vide  colà  in  una  chiesa,  intento  alla  predica,  un  uomo  di  c i nq uà n fauni  circa,  il  cui  sembiante  ed  i  cui  atti  erano  strani.  Alto  della  persona,  i  capelli  spioventi  sugli  omeri,  vestiva  poveramente,  con  un  lungo  mantello,  che  gli  scendeva  sino  a'  piedi,  e  questi  avea  nudi,  malgrado  i  rigori  del  verno,  Ascoltava  compunto  il  sermone,  ed  ogni  volta  che  Cristo  venia  nominato,  si  picchiava  il  petto  e  sospirava.  Interrogato,  rispose  con  semplicità  e  modestia  ch'egli  era  ebreo  di  nascita  e  cal-  zolaio di  mestiere,  e  che  essendo  vissuto  in  Ge-  rusalemme quando  Cristo  vi  sofferse  passione,  era  stato  testimonio  oculare  di  quei  grandi  fatti.  A  nuove  domande  soggiunse  che  reputando  egli  Gesù  un  seduttore  del  popolo  lo  trattò  duramente  allorché  egli  passò,  gravato  dalla  croce,  innanzi  alla  sua  dimora.  Per  riposarsi  alquanto,  s'era  il  Redentore  appoggiato  alla  casa  dell'ebreo,  ma  questi,  pieno  di  maltalento  e  bramoso  di  farsi  un  merito  presso  i  suoi  correligionàri,  gli  im-    XELl.K  SUE  PROPAGHIVI   LETTEIÌAKIK  4!)'.l   poso  di  camminare  innanzi.  A  tale  intimazione  Gesù  replicò,  guardandolo  fisso  in  viso:  «Io  mi  «fermerò  e  mi  riposerò,  ma  tu  camminerai  fino  «al  giudizio  universale».  Da  allora  in  poi  tu  sempre  in  moto.  Assistè  sul  Golgota  alla  tragica  crocifissione,  ma  non  gli  fu  concesso  di  tornare  in  Gerusalemme,  se  non  per  vederla  distrutta.  Gira  continuamente  sulla  superficie  del  globo,  tranquillo,  severo,  anzi  melanconico,  di  scarse  parole.  Invitato  a  desinare,  si  nutre  sobriamente;  se  gli  si  offre  del  denaro,  lo  accetta  per  distri-  buirlo ai  poverelli.  Per  sè  non  ha  bisogno  di  nulla,  perchè  Dio  provvede  ai  suoi  bisogni.  In  tutti  i  paesi  ove  arriva,  parla  correntemente  il  linguag-  gio del  luogo.  Tollera  pazientemente  la  punizione  inflittagli,  perchè  è  pentito  del  suo  peccato  e  spera  il  perdono.  —  Chi  sia  l'autore  dello  strano  libretto  s'ignora,  perchè  la  prima  edizione  è  ano-  nima. In  una  successiva,  ove  l'incontro  di  Paolo  col  giudeo  è  posto  nel  1547,  se  ne  dà  per  autore  un  Crisostomo  Duduleo  di  Vestfalia,  pseudonimo  di  cui  sinora  non  s'è  potuto  scoprire  il  segreto.  Il  libretto  ebbe  in  Germania  straordinaria  for-  tuna: nelle  -elaborazioni  successive  la  durezza  dell'ebreo  verso  il  Messia  è  variamente  rappre-  sentata e  giunge  persino  all'efferatezza  di  farlo  percuotere  con  una  forma-  di  scarpa.  La  puni-  zione è  sempre  la  stessa:  il  nome  è  sempre  Asve-  ro,  e  solo  nella  menzionata  opera  di  Andrea  Li-  ba vio  fa  capolino  il  più  antico  Buttadeo  (').   (li  Rarissime  sono  le  edizioni  antiche,  sicché  solamente  in  tempi  recenti  si  è  venuti  a  chiarezza  rispetto  alla  loro    ÓOO    LA   LEGGUNDA  DELL'EBREO  ERRANTE    È  generalmente  ammesso  che  nel  libretto  ori-  ginario tedesco,  insignificante  come  opera  lette-  raria, ma  notevolissimo  come  prima  narrazione  seguita  (se  si  faccia  eccezione  per  la  relazione  fiorentina  rimasta  inedita  e  perciò  inefficace)  delle  condizioni  e  vicende  dell'ebreo,  si  ha  a  vedere  con  tutta  probabilità  la  mano  di  un  prete  pro-  testante. Lo  stesso  nome  di  Asvero,  che  ebbe  tanta  fortuna,  ne  è  indizio.  Asvero  è  il  nome  che  hanno  varii  re  persiani  dell'antico  Testa-  mento; specialmente  noto  è  il  personaggio  che  cosi  si  chiama  nel  Libro  cVEsler  (').  Nei  paesi  protestanti  l'apparizione  dell'ebreo,  ripetutasi  più  volte  nel  secolo  XVII,  divenne  oggetto  di  dispute  teologiche,  mentre  nei  paesi  cattolici  se  ne  im-  possessò in  mille  guise  la  fantasia.  Non  è  ragio-  nevole il  credere  che  il  misterioso  personaggio  veduto  nel  secolo  XVI  e  nel  XVII  a  Madrid,  a  Danziea,  a  Vienna,  a  Lubecca,  a  Mosca,  a  Cra-  covia, a  Bruxelles,  a  Lipsia,  in  Inghilterra;  che  ancora  nel  secolo  XIX  meravigliò  di  sè  i  tran-  quilli abitatori  della  Sassonia  e  di  altre  terre  tedesche;  che  a  Berna  lasciò  il  bastone  e  le  scarpe,  le  scarpe  massicce  e  rattoppate  del  grande  cam-   bil)]iografia.  Aucora  il  Paris,  nel  suo  primo  articolo,  aveva  in  proposito  molte  incertezze  (cfr.  Lcgendes,  pp.  162  sgrg).  Fu  il  Neubaur,  negli  scritti  da  me  indicati,  che  ne  diede  la  no-  tizia più  sicura  ed  esatta.  Ad  esso  rimando  siccome  a  fonte  eccellente.   (1)  Aliasceros  è  denominato  nella  Bibbia  di  Lutero.  Vedi  Eira,  IV,  li;  Daniele,  IX,  1;  Ester,  I,  1  e  passim.  Di  là  la  forma  del  nome,  che  nella  vulgata  suona  Assiierii*.    SELLE  SUE  PROPAGGINI  LETTERARIE    501    minatore  (');  che  nel  1868  si  lasciò  vedere  persino  in  America  (!);  che  in  Italia,  a  memoria  di  uomo  vivo,  incutè  paurosa  venerazione  ai  buoni  conta-  dini del  Veneto,  della  Sicilia,  del  Canavese;  che  tornato  dopo  mille  anni  sul  posto  alpestre  ove  aveva  già  veduto  fiorire  una  città,  vi  trovò  invece  giganteggiare  immane  ii  Cervino,  sicché  dalle  lagrime  che  quella  trasformazione  gli  spremette  dal  ciglio  riarso  si  formò  il  Lago  Nero  (3):  non  è  ragionevole,  ripeto,  il  credere  che  alle  molte-  plici apparizioni  e  trasformazioni  di  questo  per-  sonaggio non  abbiano  contribuito  abili  ciurma-  dori e  nevropatici  vagabondi.  Difficile  il  preci-  sarlo oggi,  in  tanto  succedersi  di  fenomeni  in  cui  le  forze  della  psiche  si  palesano  oscuramente,  ove  termini  in  siffatti  trucchi  la  malattia  e  dove  cominci  la  frode;  diffìcile  lo  sceverare  la  verità  dalla  menzogna,  giacché  ormai  siamo  tutti  d'ac-  cordo nel  riconoscere  che  non  tutto  l'inverosi-  mile è  bugiardo.   Ma  comunque  sia  di  ciò,  i  casi  come  quelli  di  Giovanni  Bottaddio,  di  cui  riferisce  Antonio  di  Francesco  d'Andrea  nel  secolo  XV,  non  pos-    (1)  Di  solito  l'ebreo  cammina  scalzo,  come  quando  apparve  nella  chiesa  d'Amburgo,  e  in  questo  caso  narra  la  leggenda  che  pel  lungo  peregrinare  gli  si  sono  incallite  le  piante  dei  piedi  in  modo  da  sembrare  ferrate.   (2)  Vedi  Nblhaur,  Die  Sage  cit.,  p.  45.   (3)  La  bellissima  tradizione  è  riferita  da  Mahia  Savi-Loi-kz  nelle  Leggente  delle  Alpi,  Torino  1889,  pp.  165-7.  Un  garbato  libretto  che  si  legge  con  piacere  per  la  vivace  rappresenta-  zione dell'instancabile  israelita  nelle  sue  varie  fasi,  è  quello  di  Cohbado  Rieri,  L'ebreo  errante,  Roma,  Voghera,  1899.    LV  LEGGENDA  DELL' EHHEO  KKKAXTE   sono  essere  invenzione  pura:  riè  mera  invenzione  saranno  stati  la  più  parte  dogli  ebrei  eirauii,  di  cui  narratori  degni  di  fede  seppero  riferire  in  diversi  paesi.  La  tradizione  popolare  si  meseolò  alla  realtà;  cervelli  esaltati  visi  compiacquero  truccandosi  da  Asvero,  abili  impostori  sfrutta-  rono la  credenza  volgare  per  loro  intenti  loschi.  Ma,  sostanzialmente,  su  questa  gran  diffusione  popolare  della  leggenda  influì  in  ispeeie  il  libric-  cino  tedesco  tradotto,  ridotto,  rifatto,  versificato  in  tutti  modi,  cincischiato  e  trasformato  nelle  varie  parti  di  Europa.   La  prima  diffusione  del  libretto  tedesco  fu  in  Francia  e  nei  Paesi  Bassi.  Il  Discvurs  véri  tabi  e  d'un  juif  erratili,  edito  nel  1009,  ne  è  tradii  zione  letterale;  se  ne  scosta  invece,  sebbene  Paolo  d'Eitzen  vi  sia  nominato,  la  Hislnire  ad  mi  rubi»  da  juif  errami,  uscita  essa  pure  nella  metà  del  secolo  XVII  e  larghissimamente  diffusa.  Accanto  a  questi  due  testi,  si  hanno,  in  Francia,  nel  Bel-  gio ed  in  Olanda,  numerose  varianti  d'indole  popolareggiante,  che  qui  sarebbe  inopportuno  l'enumerare  paratamente  f1).  In  Inghilterra  la  figura  dell'errante  viene  usata  a  scopo  satirico  nel  libro  The  iccmdering  jew  telìing  fortune*  to  Englishmeu,  uscito  nel  1640.  In  Danimarca  il  l'acconto  tedesco  fu  tradotto  nel  1621  e  s'ebbe  fortuna;  non  diversamente  accadde  in  Svezia  nel    (1,1  Rimando  per  esse  e  per  tuttociò  che  concerne  la  ior-  tuna  dell'ebreo  nella  letteratura  popolare  d'Europa  alla  pi  fi  volte  menzionata  e  fondamentale  operetta  del  Xeubaur.    N'EIjLE  SDK  PROPAGGINI  LETTERARIE   1643.  Non  molto  si  conosce  circa  la  diffusione  della  storia  nei  paesi  slavi  i/j;  in  quelli  di  razza  latina,  ove  già  prima  serpeggiavano  nel  popolo  le  tradizioni  su  Malco  e  su  Buttadeo,  fu  cono-  sciuto Asvero  per  mediazione  francese.  Si  parlò  anche,  dovunque,  agli  occhi  del  popolo;  e  nelle  rozze  silografie  fu  rappresentato  l'ebreo  dalla  barba  prolissa,  in  abito  di  pellegrino,  camminante  perpetuamente  col  suo  grosso  bastone  e  avente  spesso  alla  cintola  la  piccola  tasca  coi  famosi  cinque  soldi  che  si  rinnovano  (*).  Il  soggetto,  per  altro,  non  inspirò,  nelle  arti  grafiche,  capolavori:  i  disegni  del  fantasioso  artista  francese  Gustavo  Dorè,  comparsi  nel  18ó6,  si  perdono  negli  acces-  sorii  di  sfondo  tratteggiati  con  singolare  bravura,  e  dimenticano  quasi  il  miserello  protagonista;  nel  grande  dipinto  di  quel  simbolista  scenografo  che  fu  il  Kaulbach,  rappresentante  la  distruzione  di  Gerusalemme,  l'ebreo  non  ha  che  una  parte  secondaria,  diremo  cosi,  episodica;  egli  fugge  dall'incendio  struggitore  della  città  maledetta  scacciato  dalle  Furie.   Vedremo  ora  quale  sia  stato  il  destino  della  leggenda  asveriana  nei  regni  multiformi  della  poesia.   (1)  Un  lavoro  russo  del  \Vesselofsky.  uscito  nel  1880  in  occasione  della  prima  memoria  del  Paris,  non  fui  in  grado  di  leggere.  Xella  Romania,  X,  212  il  Paris  medesimo  promet-  teva di  dar  conto  di  ciò  che  gli  era  stato  riferito  intorno  alla  fortuna  dell'ebreo  in  Russia,  ma  non  ne  fece  poi  nulla.   (2)  Nel  citato  libro  del  Ciiami'flel'RY,  Histoire  de  l'ima-  gerie  populaire,  sono  riprodotti  parecchi  di  quei  grossolani  disegni,  tanto  accetti  al  popolino.    LA  LEGGENDA   DELL'EBREO  ERRANTE    li   Asvero.   Col  nome  biblico  di  Asvero,  reso  famigliare  dai  libretti  popolareggianti  del  secolo  XVII,  l'ebreo  er-  rante entrò  nella  letteratura  ed  ottenne  singoiar  fortuna  segnatamente  in  Germania.   Pochi  autori  lo  chiamarono  diversamente:  Ales-  sandro Dumas  padre,  nei  due  volumi  (1853)  del  suo  Isaac  Laquedam,  dà  all'ebreo  questo  nome,  appoggiandosi  alla  aompkiinte  francese,  scritta  nel  Belgio  da  persona  che  aveva  qualche  tintura  di  ebraico  (');  l'opericciuola  satirica  inglese  del  1640  gli  foggia  un  nome  semitico  a  cui  non  è  estranea  la  beffa;  il  barone  tedesco  di  Malti tz  lo  chiama  Gelasio;  il  reverendo  ministro  inglese  Giorgio  Croly  Salatine!;  Adolfo  Wilbrandt  lo  tra-  sforma in  Apelle  nella  filosofica  concezione  del  suo  Mei  ale  r  voti  Pnlmyra,  e  non  occorre  fer-  marci sullo  strano  poema  di  Roberto  Buchanan,  The  -wandering  jew  (1893),  in  cui  l'ebreo  è  Cri-  sto stesso,  che  fa  la  figura  d'una  specie  di  salva-  tore fallito.  In  genere,  però,  è  Asvero  che  ci  ri-  compare d'innanzi,  nei  più  svariati,  e  spesso  biz-  zarri, camuffamenti.  Dei  quali  non  è  davvero   (1)  Vedi  Paris,  Légeniies  dn  moi/en-ót/e,  p.  177,  e  Xeubaith,  Die  Sage  coni  ewigen  Jtiden,  pp.  39  e  123.  Nella  leggenda  poetica  italiana  stampata  ad  uso  del  popolo  da  chi  segui  passo  passo  la  complainte,  l'ebreo  è  detto  Ixacco  Liquerleinme.  D'Ancona,  in  Nuova  Antologia,  LUI,  42t>.    XELLE  SUE  PROPAGGINI  LETTERARIE    50;')    nelle  biblioteche  italiane,  cosi  povere  tutte  di  li-  bri d'arte  stranieri,  che  si  possano  aver  notizie  dirette  e  compiute:  ma  per  buona  sorte  abbiamo  studi  recentissimi,  che  ci  aiutano  almeno  a  co-  noscerli in  via  indiretta.  Alla  ormai  vecchia,  ma  pur  benemerita,  memoria  di  Federico  Helbig  si  sono  venuti  ad  aggiungere  in  questi  ultimi  anni  i  coscienziosi  volumi  di  Giovanni  Prost  (*),  di  Alberto  Soergel  (3),  di  Teodoro  Kappstein  (*),  sui  quali  si  può  senza  imprudenza  appoggiarsi.  Di  essi  feci  tesoro  nei  moltissimi  casi  in  cui  non  mi  fu  dato  d'aver  fra  mano  i  testi.  Allo  scopo  mio  di  rapido  riassunto  delle  principali  tendenze  di  pensiero,  prevalenti  nelle  elaborazioni  asve-  riane,  anche  la  notizia  indiretta  riusciva  suffi-  ciente. Tenni  d'occhio  in  particola!-  guisa  la  Ger-  mania, ove  la  straordinaria  fioritura  di  composi-  zioni d'arte  e  di  filosofia  su  questo  argomento  è  spiegata  non  solo  dallo  spirito  di  quel  paese,  tratto  di  natura  sua  alla  speculazione  ed  al  simbolismo,  ma  dall'esservi  stato  larghissimamente  diffuso  il  libretto  popolare,  come  vedemmo,  tedesco  d'ori-  gine, intonato  alla  tedesca,  fruttificante  nel  suolo  tedesco.  Tanto  il  Goethe,  quanto  il  Mosen  eb-  bero la  prima  spinta  a  poetare  d'Asvero  da  ciò  che  in  gioventù  udirono  a  riferire  di  lui  nei  luo-    (1)  Die  Sage  vom  eiciyeH  Juden,  ihre  poetische  W'andlung  nnd  Forlhildung,  Berlin,  1874.   (2)  Die  Sage  vom  cwiyen  Juden  in  der  venerai  deutsrhen  Lit-  teratur,  Leipzig,  1905.   \3)  Ahasverdirhtuntjen  seti  Ooet/ie,  Leipzig,  1(105.  (4;  Ahascer  in  der  Wellpoene.  Berlin,  1900.    50(ì  LA   LKGOENDA  DELL'EBREO  ERRANTE   gin  natii  Nella  sola  Germania  il  Prost  conta  69  elaborazioni  artistiche  della  leggenda  del-  l'ebreo ed  il  novero  è  molto  accresciuto  dal  Soer-  gel,  la  cui  bibliografia,  la  più  ricca  che  sinora  si  abbia  conta  (non  trascurando  i  libretti  po-  polari) 210  numeri.   *   *  *   Presso  le  persone  illuminate  la  fede  nella  realtà  dell'ebreo  errante,  inconcussa  nell'evo  medio,  andò  illanguidendo  dal  sec.  XV  in  poi,  e  tutti  sanno  che  dalla  miscredenza  al  ridicolo  il  passo  è  breve.   Già  nella  prima  metà  del  Seicento,  quando  era  in  piena  voga  il  racconto  tedesco,  compariva  il  disgraziato  ebreo  in  un  balletto  cortigiano  fran-  cese del  16:58  a  cantarvi  certa  sua  incompren-  sibile filastrocca,  farcita  di  termini  esotici,  in  parte  pseudo-ebraici.  Nel  1669  egli  fa  una  figura  tra  seria  e  faceta  nella  commedia  spagnuola  di  Antonio  de  Huerta,  Las  ciuco  btaneux  de  Juan  de  Esperà  en  Dios.  Nel  sec.  XVIII.  in  cui  ma-  turò il  razionalismo,  tutta  la  gente  colta  stimava  favola  la  credenza  nel  longevo  peregrinante,  sic-   (1)  Ctr.  Nkpbaib,  pp.  28  e  116.   (2)  Aggiunte  bibliografiche,  di  non  granile  entità,  fece  Max  KocHj  in  una  sua  recensione  degli  Sludien  zht  ceri/leicfi.  Literoturi/fir/iirìile,  VI  (lfKXi),  p.  389.  Il  lavoro  del  Soergel  è  il  più  ricco  e  meglio  organato  :  quello  del  Prost,  tuttavia,  riesce  più  agevole  e  chiaro  per  la  disposizione  cronologica  della  materia.  Il  Kappstein,  che  non  vuole  «  katalogisiereu  ma  «  anregen  »,  si  trattiene  solamente  sulle  opere  che  a  lui  sembrano  più  significative.    NELLE  SCE  PROPAGGINI  LETTERARIE    507    clìè  si  facea  strada  la  satira,  destinata  ad  infil-  trarsi fin  nei  concepimenti  del  Goethe  e  dello  Schubart,  o  dilagava  la  beffa  in  componimenti  burleschi  come  la  mascherata  inglese  del  1797  di  Andrew  Franklin.  Fu  per  altro  solo  il  sec.  XIX  che  atteggiò  la  figura  dell'ebreo  a  seconda  della  multiforme  energia  che  si  addensava  nell'anima  propria,  a  seconda  degli  indirizzi  vari  di  pensiero  che  turbinavano  nella  sua  mente  di  secolo  rin-  novatore. In  codeste  svariate  configurazioni  ebbe  parte  preponderante  il  romanticismo.  Sotto  l'im-  pero eli  quella  nuova  tendenza  lugubre  e  senti-  mentale, la  figura  leggendaria  si  umanizzò:  nar-  razioni episodiche  o  componimenti  lirici  espres-  sero il  suo  dolore  di  non  poter  morire.  In  seguito  personificò  il  popolo  ebreo  reietto  e  profugo,  quindi  la  personificazione  s'allargò,  e  da  un  po-  polo solo  venne  a  significare  l'intero  genere  umano,  nel  travaglio  e  nella  lotto  del  suo  con-  tinuo divenire.  Lo  spirito  filosofico  se  ne  impa-  dronì, e  per  alcuni  l'ebreo  rappresentò  le  idee  politiche  liberali,  le  idee  religiose  più  larghe  e  tolleranti,  finalmente  la  ribellione  a  tutte  le  con-  fessioni positive;  per  altri,  ortodossi,  fu  un  val-  letto dell'anticristo,  una  figum  diabolica.  In  con-  clusione, a  quella  larva  indeterminata  d'uomo  eccezionale,  che  lasciava  libero  il  campo  alla  fantasia,  ognuno  foggiò  quella  individualità  che  più  gli  garbava,  introducendovi  parte  di  sè  e  delle  idee  od  aspirazioni  proprie.  Ritrarre  sotto  brevità  i  principali  aspetti  di  siffatte  incarnazioni  diverse,  è  lo  scopo  della  disamina  che  segue.    Ó08  LA  LEGGENDA  DELL'EBREO  ERRANTE    •  «   I  primi  tentativi  d'una  figurazione  letteraria  di  Asvero  si  debbono  al  Goethe  (1 774=  i  ed  allo  Scbubart  (1783).  Nelle  memorie  (Dichtung  und  Wahrheit)  il  Goethe  espose  il  piano  dell'opera,  che  poi  modificò  durante  il  viaggio  in  Italia;  ma  i  frammenti,  che  ci  pervennero  postumi,  del  suo  componimento,  mal  si  accordano  col  primo  dise-  gno e  danno  la  persuasione  che  quel  tema  poco  gli  convenisse  e  si  prestasse  solo  a  qualcuno  di  quei  tentativi  di  poema  drammatico  simbolico  che  dovevano  aprirgli  la  via  al  Faust.  Sul  canevaccio  del  vecchio  israelita  voleva  il  Goethe  ricamare  le  sue  convinzioni  politico-religiose;  per  lui  As-  vero era  l'uomo  comune,  senza  idealità,  dato  alla  vita  materiale,  nemico  d'ogni  innovazione;  lo  spettatore  ironico,  come  fu  detto,  delle  mi-  serie umane.  Pensandoci  su,  in  appresso,  gli  pa-  reva scorgervi  l'occhio  aperto  della  storia  uni-  versale; ma  il  concetto  non  si  determino  altri-  menti. E  neppure  il  pensiero  dello  Schubart,  na-  tura focosa  ed  indisciplinata  quanto  altra  mai,  venne  a  maturanza.  La  rapsodia  rimastaci  di  lui,  umile  frammento  di  maggior  lavoro,  ci  presenta  l'ebreo  nell'umana  disperazione  di  non  poter  mo-  rire. Tutto  egli  esperimento  per  procurarsi  la  morte.  Si  fece  calpestare  dagli  elefanti,  sfidò  gli  artigli  della  tigre  e  le  fauci  del  leone,  provò  i  morsi  velenosi  del  serpente,  si  cacciò  nelle  città  incendiate  e  rumanti,  si  gettò  nel  cratere  del-    NELLE  SUE  PROPAGGINI  LETTERARIE    l'Etna,  ma  nulla  valse  a  togliergli  il  peso  della  vita.  Dopo  circa  duemila  anni  di  peregrinazioni  angosciose  lo  vediamo  sul  Carmelo,  che  getta  via  da  sè  con  terribile  cinismo  i  crani  ammontic-  chiati dei  suoi  congiunti  e  discendenti  (').  Senza  questa  particolarità  macabra,  troviamo  qualche  altra  volta  raffigurata  anche  di  poi  in  Asvero  la  gran  miseria  del  non  poter  morire;  ma  più  spesso  da  questo  concetto  dell'individuo  non  mor-  tale si  assurge  alla  personificazione  del  genere  umano  perpetuamente  affaticato  ed  errante,  al  «  vecchierel  bianco,  infermo,  mezzo  vestito  e  scalzo  » ,  che   Con  gravissimo  fascio  sulle  spalli-,   Por  montagna  e  por  valle,   Por  sassi  acuti,  ed  alta  rena,  e  fratte,   Al  vento,  alla  tempesta,  e  quando  avvampa   L'ora,  e  quando  poi  gela,   Corre  via,  corre,  anela,   Varca  torrenti  e  stagni,   Cade,  risorge,  e  più  e  più  s'affretta   Senza  posa  o  ristoro,   Lacero,  sanguinoso,  infin  ch'arriva   Colà  dove  la  via   E  dove  il  tanto  affaticar  fu  volto;   Abisso  orrido,  immenso,   Ov'ei,  precipitando,  il  tutto  oblia.   Questa  allegoria  della  vita  umana,  che  all'in-  fuori  da  ogui  rapporto  con  l'ebreo  errante  tro-   (1)  Il  CiiasipfleCkv,  Hìsltiire  de  Vimagerie  populaire,  p.  42,  riproduce  facsimilata  nna  ÌDcisione  tedesca  moderna,  che  rappresenta  per  l'appunto  Asvero  in  quell'atteggiamento  di-  sperato.    510    LA   LEGGENDA  DELL'EBREO  ERRANTE    villino  accennata  dal  nostro  Leopardi  (M,  costi-  tuisce l'intima  essenza  della  maggior  parte  delle  creazioni  poetiche  as vedane,  sia  che  esse  inia-  ginino  l'ebreo  pentito  e  volto  al  bene  mediante  la  gran  luce  del  cristianesimo  piovuta  su  di  lui,  sia  che  lo  rappresentino  pertinace  nell'empietà  e  disperato  insidiatore  d'ogni  felicità  dei  mortali.   Così  in  Halle  und  Jertisalem  dell' Amim  1 18091,  l'ebreo  si  dà  ad  ogni  specie  di  opere  buone,  e,  fatto  cristiano,  spira  placidamente  presso  il  santo  sepolcro;  cosi  nella  novella  di  Franz  Ilorn  (,181(1',  che  inspirò  le  due  prime  tragedie  sul  soggetto,  quelle  di  A.  Klingeman  1 1825)  e  di  W.  Iknrrienl  (1831),  l'ebreo  diventa  maestro  della  vera  vita,  che  è  quella  dell'anima,  di  contro  alle  a  tratta-  tive della  falsa  vita,  che  è  queliti  del  corpo:  cosi  nella  maggiori1  elaborazione  russa  ilei  soggetto,  il  poema  del  .lonkoffsky  rl852.',  assistiamo  al  tra-  vaglio psicologico  di  un  uomo  che  lentamente,  in  mezzo  alle  tempeste  della  vita,  muta  animo  e  si  converte;  cosi  nell'altro  poema,  in  un  certo  senso  parallelo,  di  Edoardo  (Irenici-,  La  inori  du  juif  erranl  (1854),  il  peccatore  si  converte  per  una  visione  e  muore  confortato  da  Cristo;  cosi  nel  grandioso  concepimento  del  danese  Pa-  ludati Moller  1 1853),  ove  è  ritratto  Asvero  quale  simbolo  della  umanità  pessimista,  nell'estremo  conflitto  della  fine  del  mondo;  così  nell'ultima  produzione  asveriana  di  alto  stile,  il  dramma  di   il)  Il  felice  avvicinamento  del  Pastore  errante  leopardiano  si  deve  al  D'Ascosa,  nel  cit.  articolo  della  Xuova  Antologia.    NELLE  SUE  PROPAGGINI  LETTEKAKIK    511    Giovanna  e  Gustavo  Wolff  i1899i,  ove  Asvero  prosegue  in  certo  modo  il  destino  di  Fausto,  e  in  compagnia  di  una  certa  Asvera,  che  si  chiama  Atta,  di  fronte  all'ideale  cristiano  che  addita  il  cielo,  mostra  il  progressivo  perfezionamento  umano  in  questa  vita  col  mezzo  della  comu-  nione dei  due  sessi.  E  questo  unii  specie  di  inno  alla  vita  terrena,  in  cui  la  lirica  predomina.  Ma  la  lirica,  di  solito,  fa  assumere  ad  Asvero  altra  tendenza;  è  il  Weltschmei'c  che  tutto  lo  com-  penetra: i  melanconici  figliuoli  del  secolo  scet-  tico e  sconfortato  con  la  maschera  del  perpetua-  mente errante  davano  sfogo  al  loro  prepotente  desiderio  di  pace.  Il  Song  for  the  wamlei-ing  jew  del  Wordsworth  i  I8OO1  inspirò  probabilmente  la  romanza  di  Guglielmo  Mailer  (1822),  che  è  tutta  affanno  per  il  gran  peso  dell'esistenza.   Lo  sforzo  del  Seidl  (1826)  di  combattere  coi  suoi  due  Asveri  posti  di  fronte  la  malattia  ro-  mantica del  secolo  non  valse.  Imitando  in  qual-  che parte  la  diffusa  poesia  su  Le  juif  errant  del  Béranger  (1831),  l'elegante  Chamisso,  in  pa-  recchie sue  liriche,  rappresentò  in  Asvero  il  pro-  prio amore  non  corrisposto  ed  i  tormenti1  della  propria  nostalgia.  E  tutto  il  suo  tetro  pessimismo  prestò  ad  Asvero  il  Lenau  in  quello  dei  suoi  Hei-  debilder  (1833)  in  cui  il  vecchio  indistruttibile  abbraccia  il  cadavere  del  giovinetto  pastore  ed  esce  in  un  inno  alla  morte  liberatrice,  che  finisce  con  la  strana  efficacia  di  questi  versi  sublimi:   Las.s  dich  limarmeli,  Tod,  in  dieser  Laiche.   Balsamiseh  rieselt  ihre  frische  Kiihle   Durch  mein  Gebein,  durch  meines  Hirnes  Schwiihle.    512    LA   LEGGENDA   DELL'EKHEi)  ERRANTE    Assai  meno  potente  hi  poesia  Der  eiKuge  Jn.de  del  1839,  ma  'nell'ini  Luogo  e  nell'altro  l'ebreo  non  è  che  un  prestanome  di  Niccolò  Lenau.   *   Sinora  abbiamo  veduto  specialmente  l'efficacia  che  ebbe  sugli  spiriti  dei  poeti  uno  degli  ele-  menti della  nostra  figura  leggendaria,  la  per-  petuità errante.  Ma  allato  a  questo  v'è  pur  un  altro  elemento  non  meno  osservabile,  quello  che  è  dato  dalla  realtà  oggettiva  che  codesto  errante  tante  volte  secolare  dovè  conoscere  de  visi'.  Asvero  entra  nella  storia,  come  spettatore  gla-  ciale, come  genio  filosoficamente  benefico,  come  personificazione  d'idee  o  tendenze,  come  simbolo  di  ribellione.   Il  primo  a  dare  esempio  di  questa  maniera  di  far  funzionare  l'errante  fu,  già  nel  1791,  W.  F.  Heller,  coi  suoi  Briefe  rie»  eirigen  Judeii,  che  sono  una  scorsa  sintetica  alle  vicende  del  mondo  obiettivamente  osservate  dall'ebreo  longevo.  Nel  1832,  J.  v.  Zedlitz  imagina  Asvero  sempre  vi-  gile nella  tomba  e  come  in  sogno  gli  fa  passare  dinanzi  i  maggiori  avvenimenti  storici,  con  lo  scopo  specioso  di  flagellare  Napoleone,  rappre-  sentato come  un  nuovo  Attila.  Due  episodi  sto-  rici sono  pur  quelli  che  ci  mette  innanzi  lo  Schenk  in  due  frammenti  epico-lirici  sull'ebreo,  che  videro  la  luce  nel  1834  e  nel  1836:  due  anni  appresso  F.  F.  Franke  con  lo  pseudonimo  di  Ferd.  Hauthal  imaginò  una  Asceviade,  che  do-    NELLE  SUE  FRnl'AGGIXI  LETTERARIE    vea  percorrere  la  storia  universale  rilevandovi  le  principali  lotte  religiose.  Ne  abbiamo  solo  il  principio,  farraginoso  e  pesante.  Assai  più  sem-  brerebbe che  si  dovesse  aspettarsi  dal  grande  novellatore  danese  Cristiano  Andersen,  il  quale  nel  suo  Ahasverus  (1844  e  1847.)  imaginò  il  fan-  tastico pellegrino  come  lo  spirito  del  dubbio  e  della  negazione,  a  convincere  il  quale  della  gran-  dezza di  Dio  è  necessario  ch'egli  assiste  allo  svol-  gersi della  storia  umana.  Questa  impostatura  non  era  davvero  cattiva;  ma  l'opera  poetica  riusci  poco  chiara  e  poco  grandiosa,  perchè  cosi  vo-  leva il  temperamento  dell'artiste,  chiamato  ad  altro.   Tuttavia  quel  concepimento  trovò  in  Germa-  nia imitazione  neìì'Ahasrer  di  Seligmann  Hel-  ler (1866),  esteso  poema  filosofico  in  terzine,  poco  noto  anche  fra  i  tedeschi.  Qui  Asvero  non  è  al-  tro che  un'idea:  una  personificazione  astratta  dell"uman  genere.  Gli  si  svolge  dinanzi  la  storia,  dal  giudaesimo  all'umanitarismo,  attraverso  il  cristianesimo.  Uomo,  invece,  in  tutta  l'estensione  del  termine,  che  vive  nelle  amarezze  e  nei  do-  lori de'  suoi  sciagurati  nepoti  e  assaggia  cosi  tre  capitali  periodi  storici,  è  1  "Asvero  di  M.  Haus-  hofer  '1886),  intorno  a  cui  il  suo  ajwtore  consumò  la  vite  e  che  qualche  critico  paragonò  alla  Com-  media dantesca.  Unità  non  vi  è;  sono  tre  drammi  accostati,  ma  la  loro  potenza  poetica  è  grande.  Ben  misere  cose  sono,  al  confronto,  le  peregri-  nazioni a  traverso  alla  storia  del  personaggio  imaginario,  largamente  concepite  e  solo  in  parte    Rbn-ieb  —  Svaghi  Critici    33    511    LA  L.KUGKXIM   DELL'EUBKO  EKKAXTE    eseguite  nell'opera  prosaica  dal  primo  Alessan-  dro Dumas  (1853i.   Categoria  a  parte  di  componimenti  è  quella  in  cui  Asvero  ha  spirito  deciso  di  ribellione,  an-  che se  non  arrivò  ad  assumere  aspetto  diabolico  come  nel  romanzo  di  Levili  SchQcking,  Der  lia-  aevnfùrst  (1851).  La  simpatia  per  la  ribellione  è  frutto  rivoluzionario  del  romanticismo  ed  ebbe  interpreti  in  tutti  i  paesi  d'Europa,  segnatamente,  nel  nord,  il  Byron  e  lo  Shelley,  nel  sud  il  Car-  ducci ed  il  Rapisardi.  Giulio  Mosen,  nel  suo  poema  epico  Ahmrer  (1838),  imaginò  l'ebreo  uomo,  in  vari  periodi  della  storia,  lottante,  nella  sua  disperazione  di  padre  orbato  più  volte  dei  figli,  contro  l'inesorabile  e  crudele  Iddio.  È  questa  la  pugna  quotidiana,  tenace,  inevitabile,  feroce  dell'umano  contro  il  divino,  rappresentata  talora  con  tocchi  di  grande  efficacia,  ma  in  complesso  oscura  (').  Più  perspicuo,  ma  più  povero,  è  l'er-  rante della  lirica  di  J.  (>.  Fischer  (,1854),  nella  quale  assume  i  caratteri  di  Prometeo  e  rappre-  senta la  verità  di  contro  alla  tirannia  oscuran-  tista divina.  La  regina  Elisabetta  di  Rumenia  (Carmen  Sylva)  nel  suo  poemetto  Jeliova  (  1882)  fa  pure  di  Asvero  una  specie  di  Prometeo,  per  non  dire  di  Capaneo,  che  sfida  il  Creatore,  ma  trova  finalmente  nell'idealismo  filosofico  tedesco  la  possibilità  d'una  fede,  e  in  essa  muore.    (1)  Anche  nell'altro  poema  simbolico  del  Mosen,  Hitter  Wahn,  v"ha  non  poca  nebulosità  di  concetto.    NKLLK  SUE   PKOPABOIX1  LETTEKAMK   Fra  le  parecchie  composizioni,  di  che  por  bre-  vità qui  si  tace,  ove  l'ebreo  entra  in  un'episo-  dica narrazione  storica,  va  annoverata  quella  che  rese  il  nome  di  Asvero  più  noto  plesso  il  pub-  blico d'Italia,  VAhasrer  in  Itom  di  Roberto  Ha-  merling iltflió).  E  poema  di  vivissimo  colorito,  nella  rappresentazione  fulgida  dei  contrasti  del-  l'età neroniana.  Il  Grillparzer  già  disse  che  do-  vrebbe a  maggior  diritto  intitolarsi  Nerone,  e  cosi  osò  fare,  traducendolo,  il  nostro  Vittorio  Betteloni.  Intorno  alle  straordinarie  risorse  che  può  avere  il  carattere  di  Nerone  molto  s'è  scritto,  anche  in  Italia,  in  questi  ultimi  anni,  massime  dopo  la  immensa  fortuna  del  troppo  celebrato  romanzo  dello  Sienkiewicz  ('j.  Il  maggior  difetto  del  personaggio  di  Nerone  nello  Hamerling  è  di  avere  esso  pure,  fondamentalmente,  funzione  sim-  bolica (:).  Tutto  simbolo  è  Asvero,  nuova  incar-  nazione di  Caino,  portata  ad  operare  in  mezzo  a  persone  storiche:  una  astrazione  sotto  forma  umana;  l'umanità  eterna,  ma  nel  suo  lato  me-  fistofelico. Come  concezione  asveriana  il  poema  dello  Hamerling  non  vale  molto  (3i.   (1)  Notabili  sono  specialmente  gli  scritti  di  Gaetano  Ne-  gri e  di  Carlo  Pascal.  Vedansi  gli  articoli  sereni  (giacché  non  sempre  prevalse  la  serenità  in  questa  disamina  storica)  di  Achille  Cokn  nel  periodico  Atene  e  Homo,  anno  III,  1!KX).  .   (2;  Leggansi  le  osservazioni  di  Ko3iUAi.no  Giani,  //  Xerone  di  Arrigo  Boito,  Torino,  1901.  p.  52.  Xel  volumetto  del  Giani  si  ha  una  coscienziosa  rassegna  dell'uso  che  fece  la  poesia,  specialmente  quella  drammatica,  della  figura  di  Xerone.   (3>  Troppo  severo,  tuttavia,  gli  è  il  Soergel  (pp.  97  sgg.):  il  l'rost  scrive  su  questo  tema  le  migliori  pagine  del  suo  li-    LA   LEGGENDA   DELL'EBREO  ERRANTE    *   *  *   Da  questi  concetti  simbolici  sorti  nel  seno  della  storia  è  breve  il  passo  al  simbolismo  di  tendenze  religiose,  politiche,  sociali.  E  i  primi  esempi  di  questo  sono  remoti.   Già  nel  1714,  quando  non  tacevano  ancora  le  discussioni  sulla  realtà  dell'ebreo,  Gianjacopo  Schud,  nelle  sue  Judische  Merkw'ùrdigkeiten,  lo  interpretava  come  un  simbolo  del  popolo  israe-  lita vagante  sulla  superfìcie  del  globo,  per  la  maledizione  del  sangue  sparso  di  Cristo,  piovuta  sopra  il  suo  capo,  e  l'opinione,  poggiante  su  al-  cuni celebri  versi  di  Prudenzio,  trovò  seguita-  tori  (*).  Nel  secolo  XIX  le  condizioni  religiose  e  politiche  mutare  fecero  assumere  a  quest'idea  diversa  colorazione:  la  posizione  economica  con-  quistata dalla  razza  semitica  nella  società  euro-  pea produsse  lo  strano  fatto  che  Asvero  divenne  per  molti  bandiera  di  lotta  antisemitica,  mentre  altri,  in  nome  suo,  corsero  alla  difesa.  Prima  del  Goethe,  uno  scrittore  israelita  compose  certo  Spiel  voti  Ahasvei;  che  doveva  essere  cosa  ben  cruda  se  l'autorità  municipale  di  Francoforte,   bro  (pp.  Hl-lMi).  Le  considerazioni  di  L.  A.  Michki.anueli,  So-  pra V  Ahascero  in  Roma  poema  di  lì.  Hamtrliny,  Bologna.  187H,  sono  d'una  prolissità  spaventosa,  ma  spesso  colgono  nel  se-  gno. Cfr.  specialmente  le  pp.  13D-40.  142  e  ló(>57.   ri)  Vedi  Xeuhaur.  Die  Sage  cit..  pp.  '22,  118.  15S8.  Istrut-  tivo è  nel  libro  del  Soergel  il  capitoletto  Ahaseer  ah  Ver-  treter  des  jttdinclien  Voìkes,  pp.  57  sgg.    NELLE  SUE  PROPAGGINI  LETTERARIE    r»i7    nel  1708,  non  sólo  ne  fece  proibire  la  reciti),  ma  ordinò  che  se  ne  ardessero  tutti  gli  esemplari  a  stampa,  sicché  noi  ora,  purtroppo,  non  lo  cono-  sciamo più.  Molto  tempo  appresso  un  celebre  novelliere  tedesco,  israelita  di  nascita  e  di  re-  ligione, Bertoldo  Auerbach,  non  tanto  in  una  sua  novella  del  1827,  quanto  nell'importantissimo  Spinoza  (188ó),  rappresentò  con  Asvero  il  per-  seguitato giudaismo,  riconciliato  finalmente  con  l'umanità  dal  grande  pensatore  olandese  (').  Con  siffatto  intento  di  compassione  e  di  ammirazione  verso  gli  ebrei  fu  interpretato  Asvero  anche  da  altri;  ma  più  di  frequente  egli  servi  a  sfogare  passioni  antisemitiche.  HrW Altascerus  di  Ber-  nardo Giseke  (1868)  è  il  cieco  giudaismo  che  odia  il  cristianesimo;  nel  mistero  di  Giovanni  Lepsius  (1894)  raffigura  il  tragico  conato  del  po-  polo giudeo  per  trovare  il  nuovo  Messia;  il  poema  di  Giuseppe  Seeber  (1894),  salutato  in  Germania  con  entusiasmo,  porta  la  tragedia  messianica  di  Asvero  ad  una  conclusione,  che  è  conforme  alle  teorie  chiliastiche:  quel  tipo  vagabondo  dell'e-  braismo antico  giunge  a  riposo  solo  quando  tutto  Israello  è  redento,  cioè  convertito.  Più  ristretto  concepimento,  ma  sempre  intonato  alla  questione  semitica,  è  ne\Y Ahasver  del  prete  austriaco  En-  rico von  Levitschnigg  (1842),  che  con  molta  vi-  vezza porta  innanzi  l'ebreo  moderno  da  rigat-  tiere fatto  banchiere,  che  stende  la  mano  unghiata    (1)  È  noto  che  lo  S]>inozn  nacque  da  genitori  ebrei  di  culto  spagnuolo.    1,A    LEGGENDA   DELL'EBREO  ERRANTE   sul  mondo  intero;  nel  romanzo  di  Fr.  Mauthnef  De)-  neue  Ahamer  (1881)  nel  dramma  asveriano  dell'olandese  Ermanno  Heijermanns  (1893),  che  mette  in  scena  un  episodio  della  persecuzione  degli  ebrei  in  Russia.   Come  alla  questione  semitica  nei  paesi  in  cui  specialmente  si  agitò  e  si  agita,  cosi  Asvoro  fu  ben  lontano  dal  serbarsi  indifferente  agli  altri  problemi  che  s'imposero  al  consorzio  umano  nel  gran  rinnovamento  liberale  de]  secolo  XIX.  D'un  Asvero  fautore  di  libertà,  nemico  del  medio  evo,  del  misticismo,  della  scolastica,  è  ovvio  l'inten-  dere come  e  perchè  desse  il  primo  esempio  hi  Francia  con  le  satiriche  Tableltes  da  jaif  crrant  di  Edgard  Quinet  (\82'2)  (').  le  cui  tracce  sono  seguite  in  Germania  nel  iìelasius  del  Maltitz  (1820)  e  nel  New;  Aliaaver  di  Lodovico  Kohler  (1841).  Tendenza  anticlericale  e  rivoluzionaria  ebbe  il  voluminoso,  fortunatissimo  romanzo  in  dieci  volumi  di  Eugenio  Sue.,  Le  jaif  erranf  (1844).  In  esso  Asvero  è  il  lavoratore  disere-  dato, che  si  oppone  al  clero  sfruttatore,  con  al-  lato Erodiade,  la  malvagia  omicida  del  Batti-  sta. Con  slancio  di  carità  non  mai  smentita,  Asvero  passa  dal  nord  al  sud,  dall'est  all'ovest,  per  recare  soccorso  ove  se  n'ha  bisogno.  Tanto  egli  quanto   Erodiade   finiscono   perdonati  ed   (1)  Disposizione  di  spirito  in  tutto  diversa  manifesta  il  Qui-  net dopo  un  decennio  nel  mistero  Ahasvérus  del  183B.  Questo  é  frutto  d'una  sentimentalità  morbosa  e  d"una  fantasia  sbri-  gliata, e  troppe  volte  dà  nell'oscuro  e  nell'incongruo.  A  ra-  gione il  Lanson  chiama  il  Quinet  «  faiseur  d'apoealvpses  ».    NELLE  SUE  PROPAGGINI  LETTERARIE    M  9    Asvero  presagisce  la  distruzione  del  chiericato  egoista  e  tiranno,  e  l'avvento  trionfale  della  de-  mocrazia, in  cui  il  lavoro  sarà,  rispettato,  amato,  valutato,  compensato.  Il  successo  di  questo  ro-  manzo a  tesi,  in  cui  è  scarso  il  valor  letterario,  superò  ogni  aspettativa:  la  Germania  ne  smalti  in  quattro  anni  più  di  quindici  edizioni,  delle  quali  una  sola  contava  undicimila  esemplari.  Trovò  anche  colà  imitatori,  tra  cui  emerge  il  romanzo  storico  Ahasver  di  Chr.  Kuffner  (184(1),  il  cui  ideale  asveriano  di  amore  sociale  non  fu  estraneo  alla  creazione  dello  Hamerling  e  for-  sanco  neppure  a  quello  dello  Sienkiewicz.  Par-  ticolarmente dal  1880  in  poi,  i  progressi  fatti  dal  socialismo  provocarono  la  nascita  di  parec-  chi Asveri  più  o  meno  dottrinariamente  sociali-  steggianti,  l'ultimo,  e  forse  più  notevole,  dei  quali  è  nel  poema  Ahasver  di  Gustavo  Rentier  (1902),  energica  figurazione  del  proletariato  che  insorge  contro  ogni  specie  di  oppressione  sociale  e  con-  tro ogni  bassezza  morale.   Se  questa  è  l'ultima  forma  di  Asvero  nel-  l'ordine politico-sociale,  ve  nha  un'altra,  non  meno  moderna,  nell'ordine  filosofico.  Tutti  sanno  quale  influsso  esercitarono  le  idee  del  Nietzsche  sul  pensiero  europeo.  A  quell'influsso  non  si  sot-  trae neppure  l'antico  errante  e  l e  teoriche  indi-  vidualiste trovarono  un  portavoce  anche  in  lui(').    (1)  Per  contro  altre  produzioni,  come  il  poema  di  M.  E.  von  Stf.kn,  Die  Insel  Aluiauer  til31   terminato:  tener  desta  la  fede,  esaltare  le  anime  nel  servigio  di  Dio,  diffondere  la  moralità  cri-  stiana ;  e  però  quelle  vecchie  vite  di  santi  tene-  vano dtjlla  biografìa,  del  panegirico  e  della  le  zione  moraleggiante.  Ingrandire  i  fatti  perchè  al-  l'elogio meglio  servissero,  ritorcerli  a  maggior  gloria  del  Signore  e  ad  esempio  di  moralità  e  di  fede,  non  erano  punto  azioni  che  si  giudicassero  sconvenienti.   Con  questo  concetto  così  preciso  del  lavorio  leggendario  e  retorico,  vuoi  popolare,  vuoi  in-  dividuale, è  facile  imaginare  come  sia  restio  il  Delehaye  nel  concedere  ai  testi  agiografici  il  va-  lore di  documenti  storici.  Importante  e  fecondo  sembra  a  lui  pure  lo  studio  comparato  delle  re-  ligioni; ma  contro  le  troppo  facili  identificazioni  del  culto  cristiano  col  pagano,  contro  l'idea  che  la  devozione  ai  santi  sia  una  concessione  fatta  dalla  Chiesa  alle  abitudini  inveterate  del  poli-  teismo, contro  il  presupposto  della  dipendenza  diretta  e  immediata  degli  onori  tributati  ai  santi  da  quelli  con  cui  i  pagani  esaltavano  i  loro  eroi,  scrive  pagine  di  ragionamento  serrato,  nutrite  di  meditata  dottrina.  Ammette  bensì  che  la  tra-  dizione del  culto  degli  eroi  abbia  conservato  negli  animi  una  migliore  disposizione  ad  acco-  gliere quello  dei  santi;  riconosce  certi  adatta-  menti di  templi  pagani  a  uso  cristiano  e  l'ana-  logia non  intenzionale  di  certi  santi  con  certi  eroi;  trova  non  solo  verisimile,  ma  storicamente  necessario  che  nella  nuova  religione  si  scoprano  vestigi  di  gentilesimo:  ma  sostiene  che  il  culto    A  HIOCì  li  A  hi  A  SCIENTI  FICA    dei  santi  ha  un  fondamento  essenziale  diverso  da  quello  degli"  eroi,  derivando  esso  dall'onore  reso  ai  martiri,  incili  nato  dal  Cristo  medesimo  i*).  La  mitologia  comparata,  pur  raggiungere  certe  identificazioni,  ha  costrutto  talora  a  sua  volta  delle  vere  leggende  erudite,  come  fece  lo  Harris  per  ravvisare  nel  cristianesimo  il  culto  dei  Dio-  scuri  e  altri  per  identificare  san  Luciano  con  Dionysos  e  santa  Pelagia  con  Venere  Afrodite.  In  siffatte  identificazioni  analogiche  bisogna  pro-  cedere coi  piedi  di  piombo,  giacché  il  lasciarsi  trascinare  dalla  ingegnosità  soverchia  o  dal  pre-  concetto impellente  è  cosa  facilissima.  Non  mi-  nori cautele  son  praticabili  nel  giudicare  so-  spetti alcuni  santi  solo  perchè  hanno  nomi  di  divinità  greche  ovvero  significanti  la  personifi-  cazione di  un  attributo.  La  buona  critica  può  riconoscere  bensì  in  questa  condizione  di  cose  qualche  motivo  di  titubanza;  ma  è  pur  d'uopo  tener  presente  che  in  ispecie  i  Romani  usarono  talora  imporre  ai  loro  schiavi  e  liberti  nomi  bizzarrissimi,  di  divinità  o  di  esseri  astraiti,  sic-  ché il  solo  significato  del  nome  non  dev'essere  indizio  di  falsità.  Siccome  è  assurdo  l'ammettere  una  brusca  discontinuità  nella  storia,  va  da  sé   (1)  Siffatto  raginnaniento,  condotto  con  finezza  e  con  cau  tela,  è  ben  altrimenti  convincente  che  le  consuete  riflessioni  proposte  dall'ortodossia  cattolica  nel  mettere  a  confronto  il  santo  e  l'eroe.  Quanta  grossolanità  vi  fosse  nn  tempo  in  sif-  fatti confronti  può  vedersi  in  una  chiacchierata  su  L'ayiografia  antica  e  moderna  della  Civiltà  Cattolica,  Serie  3»,  voi.  \  li  (anno  1857),  p.  48.    AGIOGRAFIA  SCIENTIFICA  .r»33  *   che  nella  religione  nuova  molti  elementi  pagani  si  continuarono  e  rivissero  in  forma  l'innovellata.  Il  Delehaye  ritiene  anzi  che  un  sempre  più  ac-  curato e  profondo  studio  comparativo  moltipli-  cherà il  numero  dei  fatti  che  riattaccheranno  al  paganesimo  le  leggende  di  molti  santi;  ma  non  per  questo  si  sarà  licenziati  a  dire,  per  esem-  pio, col  Ilartland  che  in  san  Giorgio  la  Chiesa  ha  «  convertito  e  battezzato  l'eroe  pagano  Per-  seo ».  L'infiltrazione  di  elementi  letterari  pa-  gani nelle  leggende  agiografiche  cristiane  è  un  fatto  talora  innegabile,  tal'altra  assai  verosimile;  ma  ciò  non  dà  ancora  facoltà  di  distruggere  la  personalità  reale  del  santo  e  di  concludere  ch'egli  sia  un  dio  pagano  o  un  eroe  pagano  cri-  stianeggiato.   Massimo  errore  è,  in  materia  agiografica,  il  non  separare  la  personalità  del  santo  dalla  sua  leggenda:  questa  può  essere  assurda,  il  santo  legittimo.  L'atteggiamento,  peraltro,  dell'indaga-  tore moderno  di  fronte  ai  fatti  biografici  recati  dalla  tradizione  o  attestati  dagli  agiografi  deve  essere,  non  pur  prudente,  ma  razionalmente  scet-  tico: per  le  ragioni  esposte,  tanto  la  tradizione  popolare  quanto  il  racconto  degli  agiografi  sono  il  più  delle  volte  mendaci;  poco  valore  hanno  le  tradizioni  della  chiesa  ove  il  santo  è  vene-  rato, ed  è  un'illusione  il  credere  d'aver  rico-  strutto la  verità  storica  allorché  si  siano  elimi-  nati da  una  biografia  i  tratti  inverosimili  e  si  sia  trovata  corrispondente  a  puntino  al  vero  la  to-  pografia. Anche  nei  romanzi  del  Bourget,  os-    534    AGIOGRAFIA  SCIENTIFICA    serva  spiritosamente  il  nostro  Bollandista,  la.  to  pografia  è  talora  esattissima.  Che  si  direbbe  di  chi  ne  concludesse  che  quei  romanzi  narrano  fatti  realmente  accaduti?  Una  cosa  ve  eli  al  Ir-  niente e  solennemente  reale  nel  complesso  delle  leggende  agiografiche,  e  questa  nessuno  potrà  negarla:  l'ideale  concretato  nella  santità.  Le  pa-  role con  cui  il  Delehaye  chiude  il  suo  libro  sono  nobilmente  significative.  La  vita  dei  santi,  egli  dice,  è  «  la  réalisation  concrète  de  l'esprit  évan-  «  gélique,  et  par  le  fait  qu  elle  rend  sensible  «  cet  idéal  sublime,  la  legende,  cornine  toute  «  poésie,  peut  prétendre  à  un  degré  de  vérité  «  plus  elevé  que  l'iiistoire  ».   «  *   Difficilmente,  nel  seno  dell'ortodossia  catto-  lica, si  potrà  portare  a  maggiore  elevatezza  spi-  rituale il  concetto  della  santità  e  circoscrivere  di  maggiori  cautele  l'accertamento  del  vero.  In  fondo,  non  batte  diversa  strada  neppure  uno  studioso  nostro  del  diritto,  che  recentemente  sciasse  un  libro  dotto  e  arditissimo  sul  santo  di  Assisi  (ri.  La  parte  più  solida,  se  vedo  bene,  in  quel  libro,  in  cui  la  temerità  dell'ipotesi  non  ha  limiti  e  non  scarseggiano  neppure  gli  errori  di  fatto,  sta  nell'avere  intuito  in  san  Francesco    (1)  Tamassia,  San  Francesco  d'Assisi  e  la  sua  leggenda,  Pa-  dova e  Verona,  Drucker,  1906.    AGIOGRAFIA   SCIÈNTI  FICA    535    un  tipo,  che  già  nella  prima  biografia  del  Ce-  Ianense  è  compiutamente  costituito  e  si  contrap-  pone, materiato  con  gli  elementi  della  tradizione  evangelica  e  con  tratti  desunti  in  massima  parto  dalle  opere  di  Gregorio  Magno,  al  clero  dege-  nerato ed  avido  di  beni  mondani.  E  improbabile  che  i  cultori  di  studi  francescani  si  pei'suadano  col^Tamassia  della  parte  di  eretico,  rientrato  per  via  della  leggenda  nell'ortodossia,  che  vuol  far  giuocare  a  san  Francesco;  nè  gli  meneranno  buono  il  sistema  di  escludere  il  fondamento  reale  di  certi  fatti,  solo  perchè  essi  hanno  ri-  scontri negli  avvenimenti  o  nelle  leggende  o  nelle  dottrine  anteriori,  quasiché  la  tradizione,  specialmente  religiosa,  non  abbia  la  tendenza  a  ripercuotersi  nella  realtà  non  meno  che  nella  fantasia;  nè  potranno  convincersi  della  genesi  unicamente  letteraria  che  è  assegnata  al  fatto  delle  stimmate,  e  se  anche  nella  seconda  bio-  grafia di  Tommaso  da  Celano  vorranno  ricono-  scere gli  elementi  dottrinari  che  valgono  a  farne  un  «  manuale  di  perfezione  monastica  »,  non  per  questo  vi  ravviseranno  addirittura  «  il  ca-  polavoro dell'impostura  monastica  del  secolo  decimoterzo  »  :  ma  ciò  non  per  tanto  tutti  do-  vranno ammettere  che  l'indagine,  se  anche  abbia  trascinato  l'autore  a  conclusioni  eccessive,  ha  indiscutibile  utilità  e  non  rimarrà  senza  buoni  effetti  nell'agiografia.  Lasciata  da  parte  la  fede  (positiva  o  negativa),  che  non  è  strumento  di  ricerca,  si  avrà  fatto  un  gran  guadagno  accor-  dandosi tutti  nel  giudicare  la  santità  coi  criteri    AGIOGRAFIA  SCIENTIFICA    psicologici  moderni  (')  e  nel  l'in  daga  re  le  vicende  dei  santi  eoi  metodi  severamente  scientifici  che  già  da  molto  tempo  si  applicano  con  profitto  alla  storia  profana  e  alle  leggende  profane.  Lo  spirito  del  genere  umano  è  uno  ed  opera  .  011  leggi  costanti:  è  puerile  il  ritenere  che  in  ma-  teria religiosa  esso  deroghi  a  quelle  leggi.   Purtroppo  una  voragine  intercede  ancora  fra  lo  studioso  credente  e  lo  studioso  non  cre-  dente: la  possibilità  della  sospensione  delle  leggi  naturali  nel  miracolo,  che  il  credente  ammette  e  l'incredulo  nega.  Ma  chi  tien  dietro  spassio-  natamente ai  progressi  grandissimi  che  gli  studi  religiosi  vengon  facendo,  trova  che  insensibil-  mente codesta  voragine  perde  di  profondità  e  di  ampiezza.  La  parte  più  colta  del  clero  si  piega  orinai  alla  discussione  del  miracolo  e  talora  lo  pone  apertamente  in  dubbio  (*).  È  vero  che  la  maggior  parte  dei  miracoli  non  costituisce  ar-  ticolo di  fede:  ma  è  vero  altresì  che  la  tendenza  scettica  cosi  lucidamente  tracciata  dal  Delehaye  rispetto  all'agiografia  non  ha  da  fare  che  un  passo  e  può  essere  applicata  ai  Vangeli  (3).  E   (1)  La  psicologia  del  santo  non  fu  perauco  indagata  in  conformità  alla  scienza.  Il  troppo  fortunato  libro  sul  soggetto  di  Enrico  Joly,  che  ebbe  anche  una  traduzione  italiana  Roma,  Desclée  e  Lefebvre,  190-1,1,  non  ha  base  scientifica.   (2)  Per  citare  un  esempio  tra  mille,  gravi  dubbi  ormai  si  sollevano  nel  clero  stesso  su  quello  che  fu  considerato  come  uno  dei  più  angusti  fra  i  santuari  cattolici,  la  casa  di  Loreto.  Vedasi  nel  presente  volume  l'articolo  speciale  da  me  consacrato  alla  questione  lauretana.   (3)  Lo  ha  detto  apertamente,  a  proposito  del  libro  del  De-    AGIOGRAFIA  SCIENTIFICA    allora?  Non  si  spaventino  gli  ortodossi  per  que-  sto. L'esegesi  biblica,  a  cui  teneva  tanto  l'illu-  minato pontefice  Leone  XIII,  può  essere  praticata  presso  i  cattolici  con  una  indipendenza  di  criteri  scientifici  non  diversa  da  quella  che  giù  da  tempo  adottarono  certi  esegeti  protestanti,  per  non  dire  gli  scienziati  aconfessionali.  Lo  ha  provato  col  fatto  l'abate  Alfredo  Loisy,  studiando  al  lume  della  critica  storica  il  quarto  Vangelo  (*)  e  con-  trapponendo all'opera  teologica  del  protestante  Harnack,  Das  Wesen  des  Chrisfenlums  (!),  il  tanto  discusso  libretto  L'émngile  et  l'èglise.  A  quel  tentativo  di  esegesi  storica  dei  Vangeli  i  vescovi  di  Francia  contrapposero  aspre,  roboanti  parole  e  divieti:  ma  la  loro  piccineria,  anche  di  fronte  alla  pura  credenza  ortodossa,  ha  qualcosa  di  desolante.  La  frase  di  condanna  trovata  dal-  l'arcivescovo di  Cambi  ai:  «au  lieu  d'élever  l'hom-  «  me  à  la  hautaur  mystérieuse  des  Livres  saints,  «  certains  auteurs  f'ond  descendre  ces  livres  au  «  niveau  de  la  raison  et  de  la  nature  humaine  >,  è  la  decapitazione,  in  seguito  a  giudizio  statario,  della  scienza  e  della  ragione  umana  is).  Uno   leha  ve,  Maiicki.  Hkiikbt,  nella  He  vite  de  l'unicersité  de  Bruxelles,  voi.  XI,  190T),  p.  14li.  L'Héhert  è  autore  d'un  libro  ili  non  grande  levatura,  ma  non  destituito  d'interesse,  L'évululìo»  de  la  foi  rittholitjue,  Paris,  Alcan,  11)05.   (1)  Le  t/ualrième  évangile,  Paris,  Picard,  1908.   (2)  Leipzig,  1900.  Versione  italiana,  L'essenza  del  Cristia-  nesimo, Torino,  Bocca.  1903.   (3)  Tutte  le  condanne  e  le  loro  motivazioni  si  possono  leggere,  raccolte  dal  Loisy  medesimo,  in  fondo  ni  suo  volu-  metto polemico  Aulour  d'un  peli!  licre,  Paris,  Picard,  1H03.    538    AGIOGRAFIA  SCIENTIFICA    storico  di  grande  riputazione,  Gabriel  Monod,  ebbe  a  notare  che  dopo  il  concilio  di  Trento  e  segnatamente  dopo  il  concilio  Vaticano,  la  Chiesa  ha  smarrito  il  senso  della  storia  ed  l  al  17(55  sei  volumi  di  dissertazioni  uni  culto  di  Maria,  sbarazzava  la  tradizione  lauretaua  da  quell'ani  masso  di  favole  ond'era  aduggiata  e  per  primo  faceva  vedere  l'inutilità  dei  pretesi  documenti  antichi,  rutti  falsi.  Ad  una  negazione  decisa  del  fatto  egli  per  altro  non  giunse,  come  non  vi  giunse  quel  dotto  e  candido  sacerdote  alsaziano  lìiiis.  Antonio  Vogcl,  che  rifugiatosi  nella  Marca  pel  turbinare  della  rivoluzione  francese,  compulsò  quanti  do-  cumenti d'archivio  gli  venne  fatto  trovare  e  scris-  se un  commentario  latino  De  ecclesia  Recana  tenni  Lanretana,  pubblicato  postumo  solo  nel  1859  (il  Vogel  mori  nel  181 7),  che  non  oppugna  decisamente  la  tradizione  per  rispetti  ovvii,  se  non  del  tutto  giustificabili.  Monaldo  Leopardi,  tuttavia,  ci  assiema  esser  il  Vogel  venuto  nella  persuasione  «  qualmente  la  santa  cappella  Lau-    LA  IJl'ESTIUXK  I.AURKTAXA    «  retana  poteva  venerarsi  per  molti  titoli,  ma  non  «  era  la  Santa  Casa  di  Nazareth  •.  Solo  in  tempi  a  noi  vicini  un  barnabita,  Leopoldo  De  Feis,  aveva  il  coraggio  di  dire  chiaramente  ed  espli-  citamente ciò  die  molti  altri  pensarono  prima  di  lui:  i  suoi  due  solidi  articoli  su  La  S.  Casa  di  Nazareth  ed  il  Santuario  di  Loreto .('),  desti-  nati a  sfatare  la  tradizione  laure  tana,  suscitarono  plausi  e  contumelie,  ma  ebbero  nello  stesso  clero  difensori  illuminati,  specialmente  in  Francia  l'abate  Boudinhon,  che  nella  Reme  da  clvrgè  franrais  sostenne  una  vera  battaglia  contro  gii  oppositori.  Finalmente  venne  in  luce  il  volumi-  noso ed  eruditissimo  libro  del  canonico  Ulisse  Chevalier,  Nolre-Dame  de  Lorette,  ètwle  hi  sto  rique  sur  l'aatìienticifè  de  la  Santa  Cum  ('),  che  resterà  il  vero  punto  di  partenza  per  ogni  ricerca  futura.  Per  quel  che  concerne  la  portata  dialet-  tica, il  nerbo  dell'argomentazione  contro  la  veri-  dicità della  leggenda,  l'opera  dello  Chevalier,  con-  dotta più  da  bibliografo  che  da  storico  (3),  non  supera  in  valore  l'opuscolo  del  De  Feis,  perchè  l'immensità  del  materiale  erudito,  sebbene  ordi-  natamente disposto  e  bene  riassunto,  turba  il   (1)  I  due  articoli  uscirono  nei  volumi  141  e  UH  della  /?«.«-  seyha  nazionale  di  Firenze;  ma  in  quel  medesimo  anno  1H0-")  comparvero  anche,  con  aggiunte,  in  un  opuscolo  a  parte.   (2)  Paris,  Picard,  190b\   (3)  Lo  Chevalier  è  notissimo  in  ispecie  per  la  grande  be-  nemerenza acquistatasi  col  suo  Hi'pertoire  rfes  sources  [ustori-  que.s  du  moi/en-àge.  Altre  opere  sue  principali  riguardano  la  poesia  liturgica  dell'evo  medio.  Ejrli  suscitò  pure  rumore  fra  noi  impugnando  l'autenticità  della  Sindone  di  Torino.    550    LA  QUESTIONE  LAUUKTAMA    procedimento  ragionativo  e  svia  l'attenzione  del  lettore;  ma  in  compenso  si  ha  qui  raccolto  tuttociò  ehe  in  ogni  senso  può  interessare  gli  studiosi  della  grande  leggenda.  Prima  di  venire  ad  esporre  di  volo  la  sua  argomentazione,  mi  sia  concesso  avvertire  ch'egli  ebbe  un  consentimento  par-  ticolarmente autorevole  e  non  sospetto.  Cario  De  Smedt,  uno  di  quelli  esperti  e  spregiudicati  lìollandisti  del  Belgio,  che  altra  volta  ebbi  già  a  lodare  ('),  dopo  aver  con  mirabile  chiarezza  rias-  sunto le  conclusioni  dello  Chevalier,  considera  il  suo  libro  «  cornine  une  oeuvre  définitivc.  dont  «  anemie  déeou  verte  de  doruments  encore  in-  «  comi us  ne  pouria  ébranler  les  solides  a.s-  p.  35fi  e  585.    552  LA  QUESTIONE  LAURETAXA   «  rito,  la  qual  è  facta  de  quadreli  o  ina  toni  et  «  è  coperta  de  copi  (tegole);  et  in  quel  paese  «  non  se  trovano  tali  cosse.  La  casaadumque  vera  «  de  la  b.  Verzene  è  cavata  nel  monte,  lo  qual  «  è  de  tupho,  et  è  soto  terra,  grande  per  quadro  «  sedpce  braza,  cum  due  stantiolete,  l'ima  an-  «  canto  l'altra;  in  una  de  le  quale  dimoiava  «  Joseph  et  in  l'altra  la  b.  Verzene.  E  quella  «  casa  medesima  che  era  in  quel  tempo,  quando  «  la  fo  annunciata,  è  al  presente.  Nè  non  se  «  poterla  apportar  uè  levare  salvo  chi  non  pov-  «  tasse  el  monte  » .   Candida  quanto  energica  protesta  ;  ina  a  farla  il  dabben  francescano  dovette  essere  indotto  da  ciò  che  in  Italia  a' tempi  suoi  si  narrava.  E  in-  fatti nel  1472  Pietro  di  Giorgio  Tolomei,  detto  dalla  città  nativa  il  Teramano,  avea  pei"  la  prima  volta  riferito  il  miracolo  della  traslazio-  ne, asserendo  di  saperlo  da  due  vecchioni  di  Recanati,  che  a  lor  volta  lo  tenevano  dai  loro  avi.  Più  che  il  silenzio  di  ogni  fonte  trecentesca,  compresi  cronisti  come  Giovanni  Villani,  potè  questa  pretesa  diceria  di  vecchi,  passata  di  bocca  in  bocca.  Le  parole  del  Teramano  furono  riprodotte,  affisse  nella  cappella  lauretana,  tra-  dotte; il  carmelita  mantovano  Battista  Spagnuoli  contribuì  a  diffonderle  elaborandole  in  una  ope-  retta latina,  ch'ebbe  voga.  Papa  Giulio  II  non  tardò  a  confermare  la  leggenda  con  una  bolla  del  1507,  che  è  tuttavia  assai  circospetta  nell'af-  fermare  la  traslazione,  usando  la  forinola  «  ut  pie  credi  tur  et  fama  est  >.    LA  QUESTIONE  LAUKETAXA    Bili  qui  siamo  ancora  nella  buona  fede;  più  tardi  principia  la  intenzionale  mistificazione,  che  consiste  nell'in  venta  re  circostanze  di  fatto,  nel  precisare  tutto,  nel'"  tenticare  coi  falsi  la  tra-  dizione corrente  ('i.  1  documenti  allora  addotti,  siccome  rimontanti  al  XIII  e  al  XIV  secolo,  fu-  rono già  dimostrati  falsi  dal  Trombelli,  dal  Vogel  e  dal  Leopardi,  e  nessuno  ha  potuto  salvarli  da  quella  condanna,  che  lo  Chevalier  ribadisce.  Le  bugie  si  ammonticchiarono  nel  racconto  che,  to-  gliendo a  base  il  Teramano,  credette  di  redigere  nel  ìò'òì  Girolamo  Angelita,  segretario  del  Co-  mune di  Recanati,  e  quindi  in  quello  di  Raffaele  Riera,  e  finalmente  (1594)  nell'opera  divenuta  celebre  di  Orazio  Torsellini,  di  cui  s 'hanno  tra-  duzioni in  tutte  le  lingue.  Con  testimonianze  false,  inventate  di  sana  pianta,  si  cercò  dimostrare  il  passaggio  della  Santa  Casa  per  la  Dalmazia,  di  cui  nessun  documento  di  qualche  valore  fa  motto;  e  quindi  si  pose  ogni  industria  nel  determinare  i  suoi  piccoli  giri  in  Italia,  nel  territorio  di  Re-  canati. I  pellegrini  del  seicento  videro  in  Pale-  stina ciò  che  sin 'allora  nessuno  aveva  veduto:  le  fondamenta  della  casetta,  le  cui  mura  sopra-  stanti eran  volate  a  Loreto.  Finalmente,  nell'opera  sua  rara  stampata  ad  Anversa  nel  1639,  Fran-  ti) I  valenti  sacerdoti  che  s'occuparono  del  soggetto  que-  sto non  dissero;  ma  appare  evidente  dai  fatti  ampiamente  allegati  dallo  Chevalier.  Nel  Cinquecento  e  nel  Seicento  s'è  mentito  sapendo  di  mentire,  nè  giova  dissimularlo.  Divido  interamente  su  questo  punto  l'opinione  del  Delabohde,  L'é-  volution  d'une  legende  pieuse,  in  Journal  des  novanta,  luglio  1907.    551    LA  yCESTIONK  LA l'RETAN  A    cesco  Quaresmio,  motivava  la  fuga  della  Santa  Casa  con  le  strano  racconto,  del  tutto  favoloso,  d'un  vescovo  che  per  paura  de'  Maomettani  avrebbe  apostatato  la  fede  cristiana,  sostituendo  il  turbante  alla  mitra.  Scandalizzata  per  questo  contegno,  la  Vergine  avrebbe  intimato  il  trasloco  della  sua  abitazione,  non  altrimenti  da  ciò  che  avvenne  poscia  nella  Marca,  ove  cangiò  di  po-  sto prima  perchè  i  briganti  infestavano  la  località  prescelta  e  quindi  perchè  erano  sorte  discordie  tra  i  due  fratelli  Alitici,  nel  cui  podere  era  ve-  nuta a  posarsi.  Essendo  cosi  suscettibile  alla  buona  moralità  delle  genti  che  l;i  circondano,  non  ò  del  tutto  insussistente  l'odierna  speranza  dei  Mariaviti  polacchi,  i  quali  attendono  che  da  un  giorno  all'altro  la  Santa  Casa  prenda  il  volo  di  nuovo  e  venga  a  collocarsi  in  mezzo  ad  essi  (').   Un  Muratori,  credenzone,  anzi  haggeo,  di  tutte  le  fandonie  spacciate  sino  a  quel  tempo  sulla  Santa  Casa  fu  Pietro  Valerio  Martore-Ili  nei  tre  grandi  volumi  in  folio  intitolati  Teatro  /storico  della  Santa  Cam  Nazarena  della  lì.  Ver-  gine Maria,  editi  in  Roma  dal  1732  al  '85.  Questo  che  lo  Chevalier  chiama  «  le  mare  magmi m  de  notre  legende  »  ha  il  merito  di  accogliere  il  più  gran  numero  di  tradizioni  leggendarie  ed  ha  il  torto  di  accettarle  tutte  come  verità  sacrosanta,  senz'ombra  di  critica.    (1)  Per  tale  curiosissima  aspettazione  vedasi  Ciiev.m.ikh.  1>.  J70.    LA  QUESTIONE  LAURETANA    555    *  *   11  gran  battagliale  che  si  fece  contro  il  De  Feis  e  lo  Chevalier  in  giornali,  in  riviste,  in  opuscoli,  in  libri,  non  si  può  dire  abbia  alcun  valore  scientifico  (*).  Trattasi  del  solito  cica-  leccio inconcludente  di  persone  in  cui  la  col-  tura e  l'abito  della  critica  sono  di  gran  lunga  inferiori  al  fervore  religioso.  Ameno  è,  in  questo  genere  di  letteratura,  l'opuscolo  scervellato  d'un  guidatore  di  pellegrinaggi  francesi  a  Loreto,  l'un-  tuoso abate  J.  Faurax  (*).  Questo  confuso  ed  idiota  affastellamento  di  frasi,  condito  di  vele-  nose insinuazioni,  rappresenta  purtroppo  l'indi-  rizzo pietistico  di  una  buona  parte  del  clero  cattolico,  di  che  non  c'è  da  consolarsi.  Meno  insensato,  ma  non  meno  inconcludente,  è  un  libretto  italiano  diretto  contro  il  De  Feis  da  R.  Della  Casa,  col  titolo  pretensioso  di  Studio  sto-  rico documentato  sulla  S.  Casa  di  Maria  vene-  rata a  Loreto  (3);  ma  s'ingannerebbe  a  partito  chi,  illuso  dal  frontispizio,  credesse  di  apprendervi  qualche  novità  di  rilievo.  Del  resto  lo  Chevalier,  sempre  coscienziosissimo,  non  mancò  di  prendere  in  esame  qualsiasi  dato  di  fatto  nuovo  che  nel-  l'ardente polemica  gli  venisse  presentato:  cosi    (1)  Tedi  le  indicazioni  bibliografiche  date  in  proposito  dall' Ai.i.mano,  nel  cit.  Histor.  Jahrbnch,  XXVIII,  5964)04.   (2)  Tjt  Halnte  Maison  rie  Sotre  Mère  à  Loretle.  Lyon-Paris,  190f  j.  ("3)  Siena,  Tip.  S.  Bernardino,  1906.    LA  QUESTIONE  LA  VII  ETANA    mostrò  che  è  «cura  e  gotta  falsificazione  del  seicento  certa  bolla  pontificia  che  volevasi  ema-  nata nel  1310  da  Clemente  V  con  accenno  alla  Vergine  di  Loreto;  e  cosi,  avendo  udito  di  una  reliquia  farfense  del  sec.  XII  avente  la  scritta  «  de  domo  lauretana  Virginis  ilariae  »,  non  fu  pago  se  non  quando,  appurato  bene  le  cose,  si  persuase  che  la  scritta  appartieni!  al  sec.  XVI   Sarebbe  solenne  ingiustizia  il  confondere  con  le  altre  cianfrusaglie  polemiche  pregiudicate  e  melense  il  bello  e  ricco  volumetto  di  ìnons.  Michele  Faloci  Pulignani,  La  Sanici  Casa  di  Loreto  se-  condo un  a/fresco  di  Gvìiltio,  Roma,  HiOT.  Seb-  bene, a  parer  mio,  non  t'aggiunga  il  suo  scopo  ri-  spetto alla  dimostrazione  del  miracolo,  questo  libro  è  e  resterà  sempre  un  eccellente  contributo  alla  storia  della  fortuna  che  ebbe  la  Santa  Casa  nelle  arti  del  disegno.  Le  illustrazioni  onde  lo  scritto  è  corredato  sono  curiose  »\1  alcune  non  ovvie;  ma  non  giovano  a  mostrare,  come  il  va-  lente autore  vorrebbe,  che  nel  rovinatissimo  af-  fresco dipinto  nell'antico  chiostro  di  S.  Francesco  in  Gubbio  sia  rappresentata  la  traslazione  della  Santa  Casa.  Pare  anche  a  me,  contro  le  obiezioni  di  altri,  che  quel  dipinto,  per  ragioni  stilistiche,  non  possa  ascriversi  se  non  alla  seconda  metà  del  sec.  XIV;  quindi  mostrerebbe  la  leggenda  for-  mata un  buon  secolo  prima  di  quanto  sinora  ci    (1)  I  due  articoli  dello  Clievalier  sui  menzionati  soggetti  leggonsi  nei  Mélanges  d'archeologie  et  d'histoire  editi  dalla  Scuo-  la francese  di  Roma,  XXVII,  143  e  323.    LA  QUESTIONE   I.AVKKTANA  ,V>7   risulti,  ila  la  difficoltà  sta  pur  sempre  nel  pro-  vare che  quella  cappellaccia  portata  da  angeli,  che  la  Madonna,  chiusa  in  un'aureola  a  man-  dorla e  da  angeli  circondata,  addita  dall'alto,  sia  veramente  la  Santa  Casa.  Il  Faloci  ha  posto  nella  dimostrazione,  col  fuoco  consueto  della  sua  indole,  molto  acume  e  molla  dottrina,  non  v'ha  dubbio.  Tuttavia  che  l'affresco  d'un  chiostro  francescano,  primo  nella  sua  ubicazione  e  quindi  tale  da  aprire  una  serie  di  rappresentazioni  fran-  cescane, raffigurasse  proprio  un  fatto  che  con  S.  Francesco  e  con  l'ordine  suo  non  ha  nulla,  o  quasi  nulla,  da  vedere,  è  cosa  ostica  a  cre-  dersi. Inoltre  quella  che  gli  angeli  portano  non  ò  una  casa,  ma  una  chiesa:  e  il  paesaggio  e  i  pochi  altri  particolari  di  fatto  che  la  gran  rovina  del  dipinto  ci  permettono  di  scorgere,  non  cor-  rispondono, checché  ne  dica  l'erudito  monsi-  gnore, a  nessuna  particolarità  della  leggenda  lau-  retana;  e  la  Vergine  non  è  rappresentata  con  in  braccio  il  Bambino,  come  costantemente  pra-  tica l'iconografia  della  Santa  Casa.  L'affresco  eugubino  dovrà  ancora  essere  sottoposto  a  studi;  ma  sinora,  a  parer  mio,  non  è  la  tradizione  lauretana  che  possa  rallegrarsene,  perchè  con  ogni  probabilità  si  tratta  di  un  soggetto  simbolico  francescano,  che  esso  ci  pone  sott'occhio.  Se  an-  che non  tutto  sia  chiaro,  ha  molto  maggiore  verosimiglianza  l'ipotesi  prima  sostenuta  dal  de-  funto dottor  Lapponi,  medico  di  Leone  XIII  i  '),    (l)  Rassegna  Gregoriana,  V  (190fti,  oAl  sgg.    558    LA  QUESTIONE  LAL'RETANA    e  ora  più  ampiamente  dal  canonico  Vittorio  Pa.  gliari  (').  che  quel  dipinto  ingenuamente  ci  dica  come,  per  volontà  di  Maria,  la  chiosimi  della  Porziuncula  fosse  dagli  angeli  portata  in  terra  e  deposta  presso  Assisi.  Quel  simbolo  racchiude  quanto  v'ò  di  misticamente  più  significativo  nel-  l'opera di  S.  Francesco;  e  però  appare  molto  probabile  che  aprisse,  come  in  altri  conventi  francescani  avveniva,  la  serie  delle  pitture.  Le  quali,  anche  per  tradizione  di  chi  potè  vederle  ancora  ben  conservate,  rappresentavano  fatti  di  8.  Francesco  e  non  altro,  «  varia  et  plura  gesta  «  S.  Francisci  da  Assisto,  singula  inter  se  di-  «  visa  et  depicta  rudi  et  antiquo  modo  »,  come  scrisse  nel  suo  rogito  del  16.V5  il  notaio  eugu-  bino Anton  Maria  Valentin!  (*).   *   Giunti  a  questo  punto,  legittima  e  la  domanda  :  come  germogliò  la  leggenda,  che  trovò  hi  prima  consacrazione  scritta  sul  cadere  del  secolo  XV,  e  fu  tanto  amplificata,  e  non  sempre  onesta  mente  elaborata  e  diffusa  nei  successivi?   Chi  ha  qualche  pratica  in  siffatto  ordine  di  indagini  sa  che  c  assai  più  agevole  segnalarci  caratteri  specifici  di  una  leggenda  e  indicarne  la  evoluzione,  di  quello  che  sia  scoprirne  con  si-    (1)  Rivista  storico-critica  delle  scienze  teoloyiche,  III  1 1907),  5èB  9gg.   (2)  Faloci-Pcligxaxi,  Op.  cil.,  p.  S.    LA  LAL'HKTAN  A    cu  rezza  l'origine.  Tuttavia  parecchie  congetture  si  possono  fare  e  furono  fatte  (').  Una  di  esse  è,  sopra  tutte,  la  più  calzante  e  verosimile.  Eccola.   Esisteva  in  quel  di  Recanati  un'antica  chie-  setta, che  pare  fosse  gentilizia  (*),  intitolata  alla  Natività  di  Maria,  ove  si  venerava  una  Ma-  donna che  divenne  celebre  per  miracoli,  cosicché  nel  XIV  e  nel  XV  secolo  vi  traevano  in  gran  numero  i  pellegrini.  Come  accadde  tanto  sposso  nei  santuari  medioevali,  crebbero  intorno  ad  essa  piccole  case,  ad  uso  d'ospizio,  d'ospedale  e  di  amministrazione,  che  si  chiamarono  al  plurale  dotuus  Marine.  Di  quella  chiesetta  e  di  quei  pel-  legrinaggi e  dei  doni  cospicui  accumulati  colà  parlano  molti  documenti,  amministrativi,  eccle-  siastici e  pontifici,  senza  far  mai  motto  della  traslazione.  Mentre  ancora  nel  1438  si  parla  delle   case  di  Maria  (domokum       gloriosae  Virgiuis   Marine  de  Laureto),  nel  1438  si  ha  il  primo  ac-  cenno scritto  alla  casa  di  Maria  (domum  sacra-  tissimae  Sanctae  Mariae  de  Laureto)  (3),  e  la  confusione  non  ò  difficile  a  spiegarsi  quando  si  consideri  che  domus,  appartenendo  alla  quarta  declinazione,  ha  l'uscita  uguale  nel  nominativo  singolare  e  nel  nominativo  plurale.  In  questa    (1)  Chevamek,  pp.  479  sgg.  Vedi  anche  la  lucida  esposi-  zione del  Journal  ile»  garanti  cit.,  pp.  372  sgg.   (2)  Lo  si  deduce  da  documenti  vaticani  della  prima  metà  del  sec.  XIV,  rimasti  sconosciuti  allo  Chevalier,  per  cui  vedi  Burniscile  Quarlalschrift,  an.  190U,  p.  165.   (3;  Cubvaliek,  pp.  226-2SJ,    LA  QUESTIONE  I.AUKKTANA    confusione  e  nel  fatto  attestato  da  unii  bolla  di  Paolo  II  del  12  febbraio  1470,  clic  la  miracolosa,  imagine  della  Vergine,  venerata  uella  piccola  chiesa,  era  stata  colà  portata  dagli  angeli  (ange-  lico Gomitante  celti  mira  Dei  clementia  collocata  est)  (')  si  ha  con  tutta  probabilità  da  ricono-  scere il  germe  della  tradizione  leggendaria  lttu-  retaua.  che  nell'attestazione  del  Teramano  (1472)  ha  già  portato  i  suoi  frutti.  Quando  il  Sai-ehetti,  che  conobbe  de  risa  la  Marca  ed  in  ben  dicias-  sette novelle  parla  di  soggetti  marchigiani,  pone  in  bocca  a  Mauro  pescatore  di  Oivitatiova  il  giu-  ramento »  per  Santa  Maria  de  Loreto  »  '*),  egli  senza  dubbio  allude  alla  Madonna  miracolosa,  che  come  tante  altre  dice  vasi  colà  trasportata  dagli  angeli.  Tutti  intendono  quanto  facilmente  dalla  Madonna  si  potesse  passare  alh:  casa  della  Madonna  nell'idea  di  si  {fatto  trasporto',  dal  mo-  mento che  in  un  darò  tempo  casa  di  Maria  fu  detta  la  primitiva  chiesuccia  laurctana,  non  di-  versamente fora*  dalia  «  casti  di  Notlra  Donna  in  sul  lito  Adriano  »  che  nomina  San  Pier  Da-  miano nel  cielo  di  Saturno  (3).   (1)  Chevamkr,  p.  2CHì.   (2)  Credo  io  pure  felice  la  correzione  proposta  dal  Bottari.  giacché  il  testo  ha  «  Santa  Maria  dell'Oreiio  ■.  I  dubbi  dello  Chevalier,  p.  173,  non  mi  sembrano  fondati.  Vedi  anche  D.  Spadoni,  //  santuario  di  Loreto  e  un  novelliere  toscano  d"l  sec.  XIV.  in  Rivisto  marchigiana  illustrata,  IV  fl907),  n.  4.  An-  che il  ternario  inedito  fatto  conoscere  da  M.  Vattasso  nel  Giornale  Arcadico  del  gennaio  1907  invoca  unicamente  la  Ma-  donna di  Loreto,  senza  verun  accenno  nè  alla  Santa  Casa  n''  alla  sua  traslazione.   (3)  Paradiso,  XXI,  122-123.  Ma  Dante  con  quella  casa  de-  signa una  chiesa  o  un  monastero?  Vedi  perle  controversie    LA  QUESTIONE  UVURETANA    I  luoghi  di  grandi  e  frequenti  pellegrinaggi  sono  singolarmente  disposti  a  veder  nascere  e  vigoreggiare  le  leggende.  Quel  pubblico  di  de-  voti, e  talor  di  fanatici,  è  sempre  in  sommo  grado  suggestionab|le,  nè  giova  tacere  che  v'è  talvolta  chi  tei  il  massimo  interesse  di  trar  profitto  dalla  sua  propensione  ad  essere  suggestionato.  Le  leg-  gende di  questa  specie  hanno  quasi  sempre  un  periodo  spontaneo  ed  un  altro  artificiale;  come  vedemmo  esser  seguito  a  Loreto.  La  cosa  non  deve  far  certo  meraviglia  quando  si  pensi  che  uno  studioso  serissimo,  dotto  ed  acuto,  Giuseppe  Bédier,  vien  consacrando  da  anni  le  sue  fatiche  a  mostrare  che  tutte  o  quasi  tutte  le  leggende  epiche  carolingie  hanno  la  loro  sorgente  nei  san-  tuari medievali  e  gli  organi  principali  della  loro  trasmissione  nei  pellegrinaggi  (').   a  cut  dà  luogo  quel  passo,  oltreché  i  commenti  dello  Scar-  tazzini,  dej  Casini,  ilei  Torraca,  anche  C.  fiicci,  L'ultimo  ri-  fu/fio di  Dante  Alighieri,  Milano,  1891,  pp.  123-1"28  e  Suììelt.  »Soc.  Dantesca,  X.  S.,  VI,  75-77  e  XI,  318.  Monaldo  Leopardi,  come  mostra  nella  XIII  e  nella  XXII  delle  sue  Discusmoìii  lanretane  e  ribadisce  negli  Annali,  si  faceva  forte  specialmente  del  passo  dantesco  per  sostenere  la  sua  tesi  che  la  trasla-  zione della  Santa  Casa  è  anteriore  al  1291.  Del  resto,  l'iden-  tificazione, del  tutto  falsa,  della  caaa  nominata  da  Dante  con  quella  di  Loreto  pare  risalga  al  Maglia  bechi.  Cfr.  Chevamer,  p.  158.   il)  Il  I$>dier  ha  già  pubblicato  in  proposito  una  bella  serie  di  articoli,  tra  i  quali  sono  per  noi  importantissimi  quelli  su  I^e*  rhannonx  de  geste  et  les  routes  d'Italie,  inseriti  nei  volumi  XXXVI  e  XXXVII  della  Romania.  Dell'opera  d'insieme  che  ne  risulterà,  Leu  légendes  épiqitea,  recherches  sur  la  formation  de*  channona  de  geste,  è  già  uscito  il  primo  volume,  sul  sot-  tociclo di  Guglielmo  d'Orange  (Paris,  Champion,  1908).    Kknikr  -  Scatj/ti  Critici    [.A  4UKSTIONE  LAI"  RETASI  A    *  *   Oramai  la  parte  più  illuminata  ck'l  cloro  catto-  lico, quella  parte  che  non  rinuncia  a  pensare  col  proprio  cervello  e  che  non  ripugna  ai  procedi-  menti scientifici,  non  può  più  prestar  fede  a  certi  tradizioni  destituite  d'ogni  solida  base  storica,  come  quella  della  traslazione  della  Santa  Casa.  E  tuttavia  i  vescovi  marchigiani,  in  una  lor  pa-  storale dell'aprile  1906,  asseverano  che  le  con-  clusioni negative  dei  dotti  su  quest'argomento  su-  scitano «  l'indignazione  dell'innamorato  stuolo  «  dei  devoti  della  Vergine  (')  »,  e  l'attuale  ponte-  fice fa  scrivere  a  mons.  Faloci  che  «  approva  al-  «  tamente  i  suoi  studii  per  la  difesa  d'una  tra-  «  dizione  venerata  da  tanti  secoli,  cosi  cara  alla  «  Chiesa  ed  alla  pietà  dei  fedeli  (2)  » .  E  quel  eh 'è  peggio,  un  uomo  d'altissimo  sapere,  esperto  in  ogni  accorgimento  dalla  critica,  autore  d  in-  signi studi  sul  papato  nel  medioevo,  il  padre  (irisar,  discorrendo  nel  1900  in  Monaco  agli  scien-  ziati cattolici  riuniti  a  congresso,  sostiene  che  sa-  rebbe sconveniente  (ungesiemend)  l'annunciare  dal  pergamo  al  popolo  che  la  Santa  Casa  non  fu  portata  dagli  angeli  e  non  è  quella  di  Nazareth,  perchè  maxima  debetur  puero  reverentia,  e  con-  viene che  la  verità  s'infiltri  a  poco  a  poco  dalla  cerchia  ristretta  degli  scienziati  nel  pubblico   (1)  La  Ranaerpia  Xazionale,  vo\.  157,  p.  137.   (2)  La  Civiltà  Cattolica,  quad.  1364,  p.  182.    1..V  QUESTIONE   LA  UH  ETANA    largo  (l).  E  l'illustre  bollandista  De  Smcdt,  pur  riconoscendo  con  tutti  gli  altri  che  la  Chiesa  non  ha  punto  autorità  infallibile  quando  non  si  tratti  dell'interpretazione  di  verità  rivelate,  crede  che  sarebbe  temerario  il  chiedere  all'autorità  eccle-  siastica d'affrettarsi  a  proclamare  la  falsità  di  certe  credenze  trasmesse  di  generazione -in  ge-  nerazione (*).  Di  cotali  asserzioni  e  professioni,  venute  da  ecclesiastici  che  sono  veri  scienziati,  potrei  aggiungerne  agevolmente  un'altra  dozzina.   Ora  io  trovo  che  codesta  acquiescenza  inte-  ressata all'errore,  codesta  custodia  conservatrice  gelosa  di  tante  falsità,  che  s'ammantano  col  nome  di  pie  credenze,  non  sono  degne  di  chi  ama  pro-  clamarsi interprete  della  verità  rivelata.  So  pormi  facilmente  nella  condizione  della  Chiesa  rispetto  a  tendenze  per  essa  pericolosissime  come  era  il  modernismo,  e  ne  intendo  la  condanna.  Non  in-  tendo invece,  in  chi  non  muova  da  principi  uti-  litari e  sia  in  buona  fede,  questo  rispetto  malato  per  tutte  le  mille  incrostazioni  superstiziose  che  il  cattolicesimo  ha  dal  medioevo;  non  intendo  come  non  si  veda  che  lo  sbarazzarsene  risoluta-  mente sarebbe  atto  salutare  alla  stessa  purità  e  santità  della  fede.  Maxima  debettu-  puero  reve-  ventia,  non  c'è  dubbio:  ma  non  è  reverente  chi  permette  che  il  popolo,  l'eterno  fanciullo,  sia  goffamente  ingannato  in  materia  non  dommatica  e  sulla  quale  è  possibile  veder  chiaro  con  la  ra-   ili  Hhttor.  Jahrburh,  XX Vili,  3u(j.  l'ij  Anatrila  Boltaiiiliana,  XXV,  -180.    LA  QUESTIONE  LAITRETAN A    gione.  Ammenoché  il  puer  non  sia  il  (frosse  Lummel  dello  Heine,  il  grosso  babbeo,  destinato,  in  questa  come  in  tante  altre  bisogne,  a  lasciarsi  infinocchiare.  Se  non  che  considerarlo  a  questo  modo  e  profittarne  fu  ed  è  costume  di  tutti  i  set-  tari, i-ossi  e  neri,  ma  non  è  da  cristiano.   Nota  aggiunta.  —  Ne]  Fanfulla  della  lìouienira,  10  inagpio  1908.  Sul  soggetto  non  usci  di  importante  dopi'  d'allora  se  non  lo  studio  di  A.  Chkscenzi,  Iconografia  lauretana,  nella  Ri-  vista storico-critica  delle  scienze  teologicJie,  IV  (1908i,  pp.  755  sgg.  Il  Crescenzi  riguarda  come  «  confutazione  definiti  va  ■  quella  che  il  Pagliari  oppose  al  Faloci  rispetto  al  sifruitìcato  clel-  l'aiiresco  di  Gubbio,  e  ordinato  meglio  il  materiale  iconogra-  fico, propone  una  nuova  ipotesi  rispetto  all'origine  della  leggenda.  Secondo  Ini,  il  germe  di  quella  leggenda  sarebbe  stato  un  affresco,  forse  dipiuto  bu  di  una  delle  pareti  esterne  del  santuario,  che  fin  da  tempo  antico  si  venerava  presso  l'attuale  Loreto.  La  Vergine  ivi  sarebbesi  veduta  sopra  una  casa  portata  da  angeli,  e  questo  tipo  di  8.  Maria  dpgli  an-  geli avrebbe  prodotto  nella  tradizione  popolare  la  credenza  nella  casa  della  Verdine  miracolosamente  trasportato,  dagli  angeli.  Alle  obiezioni  rivoltagli  dal  padre  Esehhaeh  nell'O*-  servature  romano  il  Crescenzi  rispose  uella  medesima  Hivista  storico-rritica,  V  (1909),  pp.  3H7  sgg.  Perl'  corografia  lauretana  vedasi  pure  E.  Tini  nella  Rivista  abruzzese,  XXIV,  fWO  sgg.  La  produzione  artistica  moderna  più  ragguardevole  sugge-  rita dalla  nostra  leggenda  è  il  vivacissimo  affresco  di  G.  B.  Tiepolo  nel  soffitto  della  Chiesa  degli  Scalzi  in  Venezia.  Si  veda  P.  Molme.n'tx,  G.  B.  Tiepolo.  Milano.  11*09,  pp.  50-57  e  (in.    I  X  DICE    I.  Letteratura  italiana.   1.  Cciini  .sull'uso  dell'antico  gergo  i'urbetwo    nella  letteratura  italiana   PnS-  1   2.  Gaia  (li  Gherardo  da  Camino  .    .    .    .  >  31   3.  Il  Yannozzo   W  f>l   4.  La  psicopatia  di  Benvenuto  Celimi  71   5.  Salvator  Rosa     .    .    »  93   6.  La  figliuola  del  Monti   117   7.  I  Promessi  Sposi  in  formazione  ...  »  137   H.  La  vecchia  ♦  Antologia  »   »  1!>3   ».  Gegia  Marc-Monili   -209   10.  Per  ««La  figlia  di  Jorio    »  22;")   11.  La  fiaccola   »  245   II.  Letteratura  francese.   I.  La  margherita  delle  principesse  ...  »  2(i3   2.  Corinna   >  283   3.  Scorrendo  il  carteggio  dello  Stendhal  .  »  301   4.  La  giovinezza  «1  i  Emilio  Zola  ....  >  325   5.  Maupassant  "  .  »  345   (i.  Ricordando  Giulio  Venie  quattr'anui  do-  po la  sua  morte   »  3l>ó   III.  Letteratura  tedesca.   1.  Patriottismo  e  socialismo  di  Arrigo  Heine  »  387   2.  Adalberto  Stifter  novellatore    ....  »  405   3.  Alcunché  di  Goffredo  Keller    ....  »  441    IXIWK    jv.  vmrim-,   1.  Arlecchino    2.  La  leggenda  dell'ebreo  errante  nelle  .-no  propaggini  letterarie   4^-   3.  Agiografia  scientifica   rjgtt   4.  La  questione  lauretana   f,.j;j    GIUS.  LATERZA  &  FIGLI  -  EDITORI    BIBLIOTECA  DI  CULTURA  MODERNA.    1.  P.  Orano  —  Psicologia  sociale   L.  3, —   2.  B.  King  e  T.  Okev  —  L'Italia  d'oggi   »  4,—   3.  E.  Ciccotti  —  Psicologia  del  movimento  socialista  »  8,—   4.  G.  Amadoki-Virgilj  —  L'Istituto  famigliare  nelle   Società  primordiali   *  2,50   5.  A.  Martin  —  L'Educazione  del  carattere  (esaurito)   6.  G.  Db  Lorenzo  —  India  e  Buddhismo  antico    .    .  »  3,.r>0   7.  V.  Spinazzola  —  Le  origini  ed  il  cani iu ino  dell'Arte  »  3,50   8.  H.  i>b  Goijhmont  —    Fisica  dell'Amore.  Saggio  sii   l'istinto  sessuale   »  3,50   9.  C.  Cassola  —  I  sindacati  industriali.  Cartelli  ■  Pool.* -   Trust    •  3,50   10.  G.  Marchesini  —  Le  finzioni  dell'anima.  Saggio  ili   Etica  jiedagogka   »  3,—   11.  E.  Kkich  —  11  Successo  delle  Nazioni   »  3, —   12.  C.  Barbagallo  —  La  line  della  Grecia  mitica  .    .  »  5, —   13.  F.  Movati  —  Attraverso  il  Medio  Evo   »  4,—   14.  I.  E.  Spixgarn  —  La  critica  letteraria  nel  Kj na-   scimento   »  4,—   15.  T.  Cariale  —  Sartor  Resnrtus     ........  »  4,  —   16.  F.  Carabellese  —  Nord  e  Sud  attraverso  i  secoli  »  3,—   17.  B.  Spaventa  -    Da  Socrate  a  Hegel   »  4,50   18.  A.  Labriola  —  Scritti  vari  di  filosofìa  e  politica  a   cura  di  B.  Croce   >  5,—   19.  A.  I.  Balfour  —  Le  basi  della  fede   »  3,—   20.  C.  De  Freycinet  —  Saggio  sulla  Filosofìa  delle   Scienze     3,50   21.  B.  Croce  —  Ciò  che  è  vivo  e  ciò  che  è  morto  della   filosofia  di  Hegel   »  3,50   ìì  L.  Hearx  —  Kokoro.  Cenni  ed  echi  dell'intima  vita   giapponese   3,50   23.  F.  Nietzsche  —  Le  origini  della  tragedia    ...»  3,—   24.  V.  Imbriani  —  Studi  letterari  e  bizzarrie  satiriche  »  5, —   25.  L.  Hearn  —  Spigolature  nei  campi  di  Ituddho.    .  »  3,50    GIUS.  LATERZA  &  FIGLI  -  Editori    26.  C.  W.  Sai.eeby  —  Iju  Preoccupazione  ossia  la  ma-   lattia del  secolo   [Jm  4  _   27.  K.  Vossi.er  —  Positivismo  e  idealismo  nella  scienza   del  linguaggio   ;   28.  G.  Arcoleo  —  Forme  vecchie,  idee  nuove  .  »  3,    29.  Il  pensiero  dell'Aitate  Galiani  -  Antologia  di  tutti  i   suoi  scrìtti  editi  e  inediti   <  jj    30.  B.  Spaventa  —  La  filosofia  italiana  nelle  sue  rela-   zioni con  la  filosofia  europea         ...  »  a,5t)   31.  G.  Sohel  —  Considerazioni  sulla  violenza  =  3,50   32.  A.  Labriola  —  Socrate.  Nuova  edizione  ....   33.  G.  Kohler  —  Moderni  problemi  del  Diritto      .    .  »  3,—   34.  K.  Yosslkr  —  La  Divina  Commedia  studùtta  netta   sua  genesi  e  interpretata   1,—   3ó.  G.  Gextii.k  —  Il  Modernismo  e  i  rapporti  tra  re-  ligione e  filosofia   3,50   3(j.  G.  15.  Festa  —  Un  galateo  femminile  italumo  del   trecento   »  3.—   37.  S.  Spaventa  -    La  politica  della  Destra       ...  ~,   38.  J.  Rovck  -  Lo  spirito  della  Filosofia  Moderna.  .   39.  R.  Rknieh  —  Svaghi  critici  .    =5, Rodolfo Renier. Renier. Keywords. Refs.: Luigi Speranza, “Grice e Renier” – The Swimming-Pool Library.